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NOVOROČNÍ  POBOŽNOST 
LEIBA  BLUMENDUFTA 

Leib  Blumenduft  sedě  před  oprýskanÝm  zrca- 
dlem  pokojíka  v jednom  z nejlepších  konfesio- 
nálních  hotýlků  tehdáž  zbylého  ještě  starého 
Josefova,  horlivě  zaměstnával  se  úpravou  svých 
pejsesů. 

Docela  jinak,  ba  právě  naopak  než  jindy  při 
této  toaletě. 

Kdežto  jindy  co  největší  péči  vynakládal  na 
jich  všemožně  dokonalé  zakroucení,  dnes  vy- 
nasnažoval  se  úsilně  tenké  jich  visuté  praménky 
narovnati  a prilepiti  nahoru  na  leb,  jinak  do  holá 
ostříhanou. 

Marně  ! 

Ocelovou  vývrtku  by  byl  snad  spíše  natáhl 
v rovný  drát ; umíněné  rituální  kadeře  na  jeho 
skráních  vždy  smrštily  se  v původní  svou  po- 
dobu se  živostí  napadené  dešfovky  a všechno 
namáčení  bylo  málo  plátno,  nejvýše  že  prodlou- 
žilo tento  proces,  o jehož  neměnitelném  výsledku 
Leib  byl  tak  přesvědčen,  že  se  svému  počínání 
sám  útrpně  a shovívavě  usmíval. 

Když  se  mu  i nakrásně  podařilo  namočené 
vlasy  vytáhnout!  do  stužky  a bílkem,  jejž  tu  měl 
ve  skořápce,  na  temeno  přilepit!  — věděl  na  vlas, 
jak  dlouho  to  potrvá.  Než  obul  — na  boso  — své 
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boiy  s dlouhými,  nenačerněnými  holínkami,  zaio 
téměř  bez  opatků,  dnes  však  nádherně  vyleštěné, 
visely  zas  obě  kadeře  na  svých  místech,  jak  jim 
otecké  zákony  kázaly. 

Sám  sobě  podivil  se  Leib,  jak  se  mu  podařil 
nóbl  ironický  výsměch  do  tváře  hloupému  chu- 
dému  židu,  který  naň  vyzíral  z póza  oprýskanin 
zrcadla,  neboť  Leib  před  zrcadlem  a Leib 
v zrcadle  byli  docela  dva  různí  židé  a tomu 
v zrcadle  nic  nepomáhalo,  že  se  také  smál  ne- 
méně ironicky. 

Přes  to,  že  se  smál,  musel  uvěřili,  že  všechny 
pokusy  o ukrytí  pajesů  pod  čapkou  na  temeni 
hlavy  jsou  marností  nad  všechny  marnosti. 

Ale  Leib  Blumenduft  před  zrcadlem  byl  Leib 
Blumenduftoví  v zrcadle  dlužen  tento  důkaz  — 
sám  ovšem  dobře  a napřed  věděl,  jak  dopadne 
— dříve  než  Leib  Blumenduft  v zrcadle  svolil 
k tomu,  co  Leib  Blumenduft  před  zrcadlem  nato 
provedl,  — nutno  doznali,  že  nikoli  bez  otálení 
a bez  hlubokých  vzdechů. 

Chopiv  se  nůžek  na  stolku  již  připravených  a 
odtáhnuv  druhou  rukou  lokýnku  levé  skráně  co 
možno  od  kůže,  přiložil  k ní  ostří  nůžek,  zavřel 
očí  a střihl.  A se  zavřenýma  očima  ustřihl  Leib 
i druhou  kadeř 

Na  nějakou  vteřinu  ještě  neměl  odvahy  otevřití 
oči,  aby  se  podíval  na  svůj  svatokrádežný  a 
rouhavý  čin,  jakýmž  porušil  přikázání,  podle 
kteréhož  nůžky  nesmějí  se  dotknoutí  „hrotů  vlasů 
a vousů  tvých“,  a když  prohlédl,  viděl,  jak 
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Leibovi  v zrcadle  ztuhla  ironie  na  tenkých  rtech, 
jak  cosi  jako  ruměnec  ztemnělo  Leibovy  tváře, 
věčně  žloutenkové,  nebo!  teprve  teď  připadlo 
Leibovi  v zrcadle,  že  je  dnes  šábes  a že 
tedy  hřích  je  více  než  desetkráte  tak  těžký,  ale 
že  se  tak  napálíti  dal,  za  to  se  Leib  Leibovi  tváří 
v tvář  vysmál. 

Ale  ruka  jeho  se  zřetelně  chvěla,  když  při- 
střihoval  zbytek  pajesů,  takže  se  potom  podobal 
moderně  upraveným,  aristokraticky  kratičkým 
licousům.  Tak  Leib  blumenduft  sebe  sama  pod- 
vedl a podvod  ten  byl  železnou  nutností,  aby  se 
neřeklo  — „es  sei  damals  und  damals  gesehen 
worden  e’  polnischer  Jud  bei  der  Firma  von  de 
Gebridr  Llllik“  *,  — jak  si  Leib  řekl  tu  chvíli  tak 
nahlas,  až  se  sám  ulekl  a bezděky  ohlédl,  je-li 
tu  sám.  Nu,  ovšem,  krom  obou  rozpustilých  kofat, 
hrajících  si  tamhle  na  žhavém  výsluní  u okna, 
nebylo  tu  nikoho.  Kotoulela  se  v jediném  klubku, 
až  jim  hlavičky  o podlahu  jen  tak  cvakaly. 

byla  to  zvířátka  tak  ušlechtilá,  že  vypadala 
ve  špinavém  okolí  až  cize,  párek  perských  koček 
vzácné  krásy,  zřejmě  sportovní  a luxusní  draho- 
cennost. jedna  z kočičích  lebek  buchla  trochu 
zvučněji  o podlahu,  v zápětí  ozvalo  se  zavilé 
bručení  jednoho  a úzkostlivé  vrnění  druhého 
zápasníka. 

Leib  vyskočil  a odtrhl  kofata  od  sebe. 


* „že  onoho  dne  spatřen  byl  u firmy  bratří  Ulliků 
podsiký  žid.“ 
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Ještě  teď,  ial<  je  drže!  ve  vzduchu  proti  světlu, 
zdali  nevzala  škody,  kofata  sekala  z dálky  po 
sobě  tlapkami  a z oček  sršely  jim  jiskry. 

To  upokojilo  Leiba  velice,  nebof  kdyby  některá 
z těchto  čtyř  na  slunci  mhouravých  hvězdiček 
byla  poškozena,  celý  párek  ztrácel  na  ceně ! 
Musel  je  odevzdati  dnes  v celé  jich  nedotknuté 
kráse  tam,  kam  určena  ; to  byla  pro  zdar  dneš- 
ního jeho  poslání  v Praze  okolnost  velmi  důležitá. 

5ylo  však  nutno  dokončiti  úpravu  vlastní 
osobnosti  k témuž  poslání.  Podařilo  se  mu  to 
velmi  dobře,  nebof  nepředělával  dnes  po  prvé 
ortodoxního  Poláka  na  laxního  Pražáka.  Když 
byl  hotov,  usmál  se  sám  na  sebe  se  značnou 
dávkou  pýchy,  nebof  přimhouřil-li  jedno  oko, 
mohl  platiti  z povzdálí  za  člena  oné  pražské 
společnosti  soukmenné,  která  sama  sebe  nazý- 
vala vznešenou,  což  polští  páriové  téhož  plemene 
parodovali  nenapodobitelnou  ironií,  jaká  je 
možná  jenom  ve  směsi  pražské  „vysoké  něm- 
činy" s opovrženým  žargonem,  řekne-li  se  na  př. 
„eine  Gesellschaft  — esoi  vornehm". 

Přeměna  byla  tak  dokonalá,  že  Leib  před 
zrcadlem  vida  v zrcadle  pana  blumendufta,  ne- 
odolal, s uctivým  posměchem  se  mu  poklonil 
a z čiré  zlomyslnosti  přál  mu  „Soňo  tóvo  V\ 
t.  j.  nového  roku,  nebof  nejen  byl  dnes  šábes, 
ale  i Nový  rok.  Pan  Blumenduft  v zrcadle  od- 
pověděl takovým  obrovsky  opovržlivě  zdrcují- 
cím pohledem,  jakého  by  se  Leibovi  jistě  do- 
slalo, kdyby  se  byl  opovážil  pozdravili  takto  na 


14 


veřejné  ulici  nějakého  vznešeného  pražského 
soukmenovce. 

Tak  opovržlivě,  že  se  Leibovi  až  naježil  knír 
tak  notně  navoštěný,  že  to  Leiba  zakrákalo, 
z čehož  jej  pojal  mráz  po  celém  těle,  trpícím 
ostatně  velmi  i nezvyklým  pocitem  svěží  košile 
včera  koupené. 

Mráz  i var  polévaly  Leiba  a chuďas  se  potil, 
nebof  „špasetle“,  jimiž  ohlušoval  své  svědomí 
tím,  že  rozdramatisoval  ideový  rozpor  v každé 
židovské  duši  dlící  takřka  ve  dvě  osobnosti, 
kteréž  se  navzájem  ironisovaly,  nemohly  v něm 
docela  utlumiti  hrůzu  ze  smrtelných  hříchů, 
jakých  se  dnes  už  dopustil  a k nimž  se  dnes 
ještě  chystal.  Už  to,  že  o tak  „vysokých  svátcích** 
nebyl  doma,  v bardějově,  ale  v Praze  na  ob- 
chodních  cestách,  stačilo  na  prokletí  duše  na 
dlouhá  století,  ale  že  si  ustřihl  pcjsy  v sobotu, 
přestoupiv  přísný  zákaz  ruční  práce,  jenž  ne- 
dovoluje  o šábesu  ani  dvě  stébla  přes  sebe  po-' 
ložiti,  a že  to  byly  právě  pejsy  a že  to  musel 
učiniti  právě  prvního  dne  měsíce  Tišrí,  dunělo 
v jeho  duší  jako  břeskný  tón  stříbrného  šofaru, 
jímž  v synagoze  vytrubují  po  celý  den  Nového 
roku  — avšak  nikoli  radostně,  nýbrž  vyhrůžně 
jako  fanfára  věčného  zatracení. 

Jak  to,  že  musel  ? Mohl  to  přece  učiniti  včera, 
když  přijel ! Včera  neměl  kuráže  — ano  to  je 
jeho  prokletý  zvyk,  odkládati  všechno  až  na 
poslední  chvíli,  až  už  nebylo  odkladu. 

2e  se  dopustil  tohoto  nejhroznějšího  hříchu. 
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náleželo  takřka  ke  stylu  oněch  lidí,  jimž  hroma- 
dění hříchů  jest  rozkoší  podle  zásady  když  už, 
af  už  ! byltě  Blumenduft  jednou  z oněch  démo- 
nických povah  rasy,  kteréž  při  veškerém  ná- 
boženském positivismu  nemohou  se  obejiti  bez 
nejvyššího  požitku  husí  kůže  takřka  na  nahé  duši, 
jimž  jest  potřebou,  vzdorem  vyzývati  Hospodina 
(jehož  jméno  budiž  ostatně  pochváleno  !). 

Leib  pásl  se  na  své  vlastní  mystické  hrůze, 
znatelné  z plápolavých  očí  na  žloutenkové  jeho 
tváři  v zrcadle,  na  mučednictví  mysle,  jež  mu 
bylo  podnikati  pro  skvěle  promyšlený  podnik, 
znamenitý  plán,  „enormes  Geschaft",  ,,e’  grausses 
Rebbach“.  Neboť  všechno,  jak  se  dálo,  nutně 
díti  se  muselo,  mělo-li  se  zdařili,  mělo-li  se  do- 
síci  onoho  kynoucího  výdělku,  k jakému  se 
Blumenduft  nepřizná  ani  velkorabínu  v lasích, 
jenž  vždycky  s jeho  duše  potom  sloupával  tu 
husí  kůži,  kdykoli  se  s ní  k němu  uchýlil. 

Nepřizná  za  nic  na  světě  a zadušuje  se,  kdyby 
se  na  tom  místě  měl  propadnout,  neboť  už  nyní 
se  mu  krev  pěnila  pomyšlením  na  hroznou  sumu 
peněz,  jakou  by  činila  procenta,  kteráž  bral  ja- 
senský.  Ne,  nepřizná  se,  ačkoli  podvést  svátého 
muže  jest  hřích  všech  hříchů  — tak  říkají  všichni 
svati  mužové. 

Blumenduft  není  žádný  nebbich  aby  se  dal 
takto  škubat  od  vezdejších  prokuristů  Hospodi- 
nových (jehož  jméno  budiž  pochváleno  !),  bez- 

• nebbich,  duševní  nebo  iělesný  mrzák. 
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toho  mu  žluč,  Leibovi,  kysne,  vzpomene-li  na 
ty  hříšné  peníze,  jaké  bude  zas  stát  tenhle  Frey, 
proklatý  hrbáč,  jemuž  by  mělo  krom  jeho  křivých 
zad  růst  kamení  v břiše  a rybíz  na  nose  *. 

Za  takového  mudrování  doplnil  Ďlumenduft  na 
sobě  výstroj  příslušníka  vznešené  společnosti 
pražské,  a se  živou  lítostí  uložil  zas  do  škatule 
cylindr,  který  si  včera  od  vetešníka  z unáhlení 
vypůjčil,  vzpomněl  si,  že  na  jeho  dnešní  výpravě 
vyskytne  se  chvíle,  kdy  by  mu  „schabesdeckel“, 
jinak  k převleku  jeho  velmi  výhodný  doplněk, 
spíš  škodil  než  prospíval. 

„De  Reschie  1“  vzdychl  si  Leib ; zítra  bude 
muset  zaplatit  1 K 25  h za  vypůjčení. 

Nastal  nejdůležitějši.  nejhlavnější  okamžik 
přípravy. 

Ze  zavazadla  velmi  podobného  takovým,  jaká 
vozívaji  s sebou  obchodní  cestující  s obrazy, 
vyňal  s nesmírnou  opatrností  značně  objemný 
foliant,  jejž  vybalil  z nesčetných  hedvábných 
papírů  Ukázala  se  starobylá  nádherná  vazba 
maroQuinová  se  zlatými  ozdobami  a zlatou 
ořízkou,  která  ve  špinavém  brlohu  tom  vypadala 
jako  monstrance  v doupěti  loupežnickém, 
zkrátka  věc  nápadně  ušlechtilé  fysiognomie. 
Pan  Blumenduft  chvějícíma  se  rukama  a tak,  aby 


• V žargonu : „Es  sollen  ihm  wachsen  die  IStaner 
im  Bouch’  und  Ribisl  auf  der  Nos’."  Posílání  močo- 
vého kamene  a rK>sových  papillomů  na  nepřítele, 
hlavně  soiíkmenovce,  jest  jednou  z nejhroznějších 
židovských  kleteb. 


0,í;.ROViÍ  KWIHOViJÁ 

FtkOiiiA,  p,  fco^Sp. 
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se  jejích  stránek  ani  špičkami  prstů  nedotkl,  mezi 
její  listy  vložil  dvě  zelené  stužky,  zakončené 
stříbrnými  cetkami,  představujícími  šesticípou 
hvězdu  Israele.  A knihu  pak  ukryl  v novém 
zeleném  lepenkovém  pouzdře,  na  němž  vy- 
tištěny byly  desky  desatera.  Ježto  kniha  vsazena 
do  pouzdra  obráceně,  ořízkou  se  stužkami  ven, 
nelišila  se  ničím  od  dědičných  modliteb  staro- 
ortodoxní  rodiny,  a Ďlumenduřt  přesvědčil  se 
o tom  několikerou  obchůzkou  stolu,  kde  ležela. 

Zbývalo  mu  nyní  jenom  obléci  kabát,  velmi  Za- 
chovalý a svými  hlubokými  a obšírnými  po- 
stranními kapsami  prozrazující,  že  byl  přistřižen 
ze  zánovního  šábesového  kaftanu. 

Právě  takové  kapsy  potřeboval  dnes  Leib 
Ďlumenduft.  To  se  ukázalo,  když  vzal  jednu 
kočičku  po  druhé  a nacpal  si  je  do  nich  přes 
všechno  vzpírání  a zatínání  drápku  do  látky.  Ne- 
bylo to  bez  práce,  přesvědčit  neposedy,  že 
všechen  odpor  jest  marný.  Musely  to  nakonec 
uznat,  a jenom  tu  a tam  tenké  mňouknutí,  ne- 
dokončené jak  u pravých  perských  koček  ná- 
padno,  ozývající  se  jako  z hluboké  studně,  svěd- 
čilo o neúplné  jich  resignaci. 

Největší  překážkou  dalšího  činného  odporu 
byla  jim  vlastní  hedvábná  hřívnaté  chundelatá 
srst,  znemožňující  v Leibových  kapsách  každý 
pohyb. 

Takto  vystrojen  a opatřen  posadil  si  blumen- 
duft  na  hlavu  docela  neutrální  měkký  klobouk, 
vsunul  modlitby  pod  paži  a vyšel  ven  po  skřípa- 
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vých  dřevěných  schodech,  nemytých  snad  od  té 
doby,  kdy  nejnižší  čtyři  jich  stupně  omyla  Vltava, 
vniknuvši  sem  tehdáž  z jara  kanálem. 

Dlažba  v tmavém  průjezdě  truchlivého  tohoto 
herberku  jako  by  byla  pokryla  ještě  bahnem  tu 
zůstaveným  a jen  napolo  uschlým  v hutnou 
vrstvu,  stále  stejně  vážkou,  af  bylo  venku  jak 
chtělo. 

Leib  mínil  se  jen  mihnouti  kolem  skleněných 
dveří  v průjezdu,  představujících  t.  zv.  portýr- 
skou  lóž,  ale  už  před  ní  stál  portýr  a majitel 
hotelu  v jedné  osobě  s čepicí  veřejného  posluhy 
na  hlavě,  pronikavý  skřípot  schodů  jej  už  upozor- 
nil, že  některý  z jeho  hostů  odchází. 

Přijal  klíč  od  Dlumendufta,  blýsknuv  po  něm 
v temnu  běliznou  svých  pronikavých  očí,  a z jeho 
pohledu  a z nepatrného  úsm.ěvu,  prozrazeného 
sotva  znalým  pohybem  do  tenká  navošlěných, 
tykadlovitých  knírů  tohoto  tarakána,  žijícího  ve 
své  těsné  škvíře,  ani  petrolejkou  nikdy  neosvět- 
lené — poznal  Dlumenduft,  že  krčmáři  neušlo,  že 
si  fMumenduft  ustřihl  pejsesy. 

Neřekli  si  ani  černé  ani  bílé  a blumenduřt 
utíkal  spěšně,  neboř  držitel  přísně  věreckého 
pensionátu  s rituální  stravou  byl  také  umývačem 
mrtvol  v nedalekých  židovských  lázních  a po- 
řadatel pohřbů,  povolání  výnosnější  nežli  samo 
hostinství,  a nevědělo  se  tudíž  nikdy,  je-li  právě 
a jak  dlouho  ještě  ve  smyslu  mosaismu  nečistý. 

Přes  to  byla  jeho  hospoda  vždycky  plná  hostů 
z oné  vrstvy,  k níž  náležel  Blumenduft,  ačkoli  se 
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jí  po  josefovských  kavárničkách  a mezi  konku- 
renty neříkalo  jinak  než  „kascheme“  *. 

Teprve  když  blumenduft  otevřel  vrata,  vniklo 
do  krátkého  průjezdu  trochu  denního  světla, 
jehož  bylo  i v úzké  uličce  málo.  Osvětlilo  za 
průjezdem  i několikametrový  dvorek  takového 
vzhledu,  jako  ze  Sikanedrovy  „Vraždy  v domě“. 

Blumenduft  zapráskl  hlučně  vraty  protože 
to  Schefkesa,  hoteliéra  a portýra,  velmi  zlobilo, 
i vydal  se  za  svým  cílem. 

„Was  wer’n  de  Laiť  for  dich  denken?"** 
přemítal  Leib,  staraje  se,  aby  všemožně  zůstal 
ve  stínu,  mimo  zář  bílého  slunce  zářijového, 
v této  nejčernější  Praze  tím  skvělejšího. 

„Co  by  si  myslili,"  pokračoval  dále  v myšlen- 
kách, „až  mne  potkají  iinsere  Leuť,  pomyslí  si, 
ajaj ! nějaký  chudý  cizí  žid,  ale  pravověrný, 
který  jistě  doma  platí  si  v modlitebně  své  se- 
dadlo, ale  tady  v cizině  bude  rád,  nechají-li  ho 
postát  za  lavicemi.  A nejen  cizí,  ale  chudák  je 
také  ne  přílišného  zdraví,  e’  Laus  is  ihm  úberde 
Leber  gekrochen,  wern  se  sagn  ***.  Jistě,  že  je  to 
cizinec,  žádný  pražský  žid  nemá  už  takové 
velké  modlitby,  anebo  je  nechává  v templu. 


* krčma  zlodějů  a zkxčinné  chátry. 

**  „Co  si  o toibě  Wé  pomyslí  ?“ 

•**  „řeknou,  že  mu  přes  játra  lezla  ves"  — podle 
pověry  polskožidovské  je  to  příčinou  jaterních  chorob, 
jinak  užívá  se  pořekadla  toho  na  označení  něčí 
svrchovaně  mrzuté  nálady. 


Kdyby  iak  věděli,  jaké  io  má  modlitby  Leib 
51umenduft  pod  paží  1 Takové  modlitby,  že  by 
zasloužil,  aby  pán  zástupů  jím  udeřil  o zem  a 
zabil  jej  náhlou  smrtí,  za  to,  že  užívá  zbožné 
přetvářky,  aby  bezpečně  pronesl  Prahou  kra- 
dené zboží!  PhUhl  Jak  io  kradené?  5ůh  ví, 
že  jenom  vypůjčené  I Ale  i za  to  by  mohl  býti 
potrestán  trefením  šlaku  a pochován  v Praze 
bez  pejses  1“ 

Mráz  pojal  jej  z takové  možnosti,  i přidal  do 
kroku  mumlaje  před  se  tři  čarovná  slova : 
„Funefzig  Tausend  Gulden  1 Fiinefzig  I Reinge- 
wonnen !“  * 

Z hrůzy  pomáhal  si  Ďlumenduft  zoufale 
žertovnými  představami. 

„Teď  si  myslí  naši  lidé  — aha,  tu  kráčí  pan 
blumenduft  do  staronové  synagogy,  ne,  to  už 
nemůže,  snad  by  nešel  do  novoměstské  anebo 
vinohradské,  dazu  is’r  doch  zu  schábig  **,  a 
to  jistě  jde  do  libeňské  modlitebny  mezi  sobě 
rovné.  A zatím  co  si  lidé  budou  lámat  hlavu, 
do  které  modlitebny  kráčí  Leib  51umenduft, 
anebo  jde-li  už  naposled  z modlitebny  nazpá- 
tek, Leib  blumenduft  jde  někam  docela  jinam 
a dá  si  dobrý  pozor,  aby  nikdo  nevěděl  kam. 
A co  je  komu  do  toho  ? A co  by  taky  dělal 
v modlitebně  mit  de  zwei  jungen  Katzen  in  den 


• Padesát  tisíc  zlatých  1 Padesát ! Čistého  zisku  ! 

**  fia  to  je  přece  jenom  příliš  ošumělý. 
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Taschen,  wie  eine  trachtige  Kalze,  Gottdr  Ge- 
rechte  ! * Teď  se  mu  dokonce  zdá,  že  ho  ta 
ďábelská  kofata  důklaďně  promáčela,  kocour 
s jedné  a kočka  s druhé  strany . . 

Za  takových  a podobných  myšlenek  a řečí, 
jimiž  s pravé  stopy  sváděl  své  svědomí,  lze-li 
tak  nazvali  pekelnou  úzkost,  aby  Hospodin 
(jehož  jméno  budiž  pochváleno  I)  neprohlédl 
podvod,  jaký  s ním  Leib  provádí,  prošel  spou- 
stou ulic  Starého  i Nového  města  a pustil  se 
Poříčí,  odkudž  ztratil  se  na  severozápadní 
nádraží  podjezdem  do  Pobřežní  ulice  karlínské. 
Tu  dosel  téměř  až  na  konec  nábřeží  a stezkou, 
vedoucí  s chodníku,  sestoupil  až  k vodě.  5ylo 
tu  pusto  a rameno  řeky  bylo  vlastně  zalidně- 
nější než  ulice.  Do  otvoru  velkého  labského  člunu 
hranáči  jeden  po  druhém  vysýpali  přes  hlavu 
žoky  s obilím  a na  ostatní  hladině  bylo  několik 
loděk  s rybáři.  Marně  díval  se  Leib  proti  vodě, 
do  níž  bílé  světlo  pralo  plnou  silou  a odrazem 
oslepovalo  churavé  oči  jeho,  viděl  jenom  černé 
ostře  ohraničené  obrazy  loděk  a postav  na 
nich  nerozeznal,  na  stříbrně  žhoucí  hladině 
praskaly  hojné  jiskry,  bubliny  plynatého  bahna. 

Ježto  Leib  stál  už  dlouhou  chvíli  nemoha  po- 
znati,  a okamžiky  tyto  náležely  k nejchoulosti- 
vějším celé  jeho  výpravy,  musel  hleděli,  aby 
byl  sám  poznán. 


* 5 dvěma  kofaty  v kapsách  jako  březí  kočka^ 
spravedlivý  bože  1 
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Zakašlal  co  možno  hlasitě,  až  se  lekl  ozvěny 
ze  zdi  obilního  skladiště  tak  zvučné,  jako  by 
na  ni  obrovskou  dlaní  pleskl. 

Na  tento  zvuk  jeden  z rybářů  ihned  složil 
udici  a opřev  se  několikrát  vesly,  ve  chvilce  byl 
s loďkou  u Leiba. 

„Maj’  ty  kočky  ?“  oslovil  51umendufta. 

Leib  však,  věda  ovšem,  že  tu  bude  tázán  po 
kočkách,  a to  také  bylo  umluvené  heslo,  zůstal 
na  rozpacích,  nebof  česky,  zvláště  pak  pobřežní 
češtině  nerozuměl. 

To  muži  v loďce  vysvitlo. 

„Hábnzí  dý  mňau  — dý  koc  ?“  přeložil  svou 
otázku  do  němčiny. 

„Jawohl !“  přisvědčil  blumenduft  a přendávaje 
knihu  z ruky  do  ruky,  povytáhl  z jedné  i druhé 
kapsy  po  kotěti  dosti  okázale,  nebof  mohlo  to 
rníti  po  případě  svou  důležitost. 

„Tak  si  sednou,  pojedem  1“  a ukázal  přícho- 
zímu velmi  názorně  do  loďky. 

Nalodění  jeho  neodbylo  se  však  jen  tak  bez 
přispění,  loďka  byla  mělké  kolísavé  plavidlo 
rybářské.  Než  se  posadil,  bylo  čelo  Leibovo 
potem  hojně  oroseno. 

Veslař  zabral  a loďka  rozjela  se  proti  proudu. 

„Václave,  netop  ty  kočky,“  volal  jeden  ze 
zahalečů  s udicí  již  zdaleka,  „já  bych  si  je  vzal 
domů  pro  děli  1“ 

„Ale  nech  jenom  na  hlavě,  Vincku,  to  je  na 
pekáč  ještě  tuze  mladý  a aby  tě  srdce  nebolelo, 
tak  ty  kofata  do  vody  nepudou,  ty  jsou  pro  na- 
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seho  kočičího  iálu  nahoře,  ale  proiože  tomu 
mladej  nechce,  musíme  s tím  vod  vody  !“ 

„Was  hatr  gságt,  un  was  habn  zí  gságt  ?“  ^ 
otázal  se  Blumenduft  nesmírně  dychtivě. 

„Fresn  vil  er  dý  koc  1“ *  **  odtušil  Václav  ne- 
vrle a nadzdvihl  pravé  veslo,  aby  levým  zarej- 
doval  loďku  do  úzkého  ramene  řeky,  zatáčejí- 
cího soutěskou  mezi  vysoké,  fošnovým,  od 
staletí  zčernalým  bedněním  a šikmými  jehlami 
vyztužené  břehy. 

Byl  to  starý  ramenáč,  jeden  z oněch  vodo- 
milů  • podpražské  a hlavně  podštvanické  Vltavy, 
jichž  slávě  od  té  doby  konec  učinila  vnitřní 
regulace,  zafavši  záspou  mezi  Primátorským 
a Korunním  ostrovem  i pravým  břehem  nejdů- 
ležitější tepnu  jich  složitého  rejdiště. 

Tenkráte  však  Václav,  svým  povoláním  noční 
hlídač  v továrně  Ullikově.  byl  ještě  v plném 
požitku  své  vlády  nad  bludištěm  vltavských 
ramen  té  končiny,  jakožto  přeslavný  lososář  a 
co  ještě  více  váží,  nejprvnější  vydrař  široko 
daleko. 

Ale  nad  Štvanicí  byla  už  rozložena  celá  ta 
kamenná  stavebnice,  chystaná  na  zbudování 
tvrdého  lože  řeky,  válející  se  dosud  v měkkém 
pobřežním  písku. 


* „Co  to  povídal  a co  vy  jste  mu  povídat  ?“ 

•*  „Sežrat  choe  ty  kočky  1" 
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II. 


POUSTEVNÍK 

V PODSTŘEŠÍ  DVORNÍ  TOVÁRNY 

Asi  po  čtvrthodinné  plavbě  tímto  ramenem, 
potoku  podobným,  vyjel  Václav  se  svým  ná- 
kladem do  širší  laguny  u Korunního  ostiova  a 
přistál  vlevo. 

Pěšinkou  v sítině  — voda  tu  byla  značně 
klidná  — dospěli  oba  k plotu  ze  silných  tyčí, 
do  polou  nabarvených  uschlým  bílým  bahnem 
na  důkaz,  jak  vysoko  řeka  v těchto  končinách 
stoupává,  a prohnutých  pod  návalem  hustého 
proutí,  hrnoucího  se  k řece  až  sem  a ne  dále. 
Vysoké  olše  stály  rozkladitě  za  ním  a — jak 
bylo  vidět  pod  trávníkem  tu,  tam  podemletým 
— kořeny  jich  tvořily  sukovité  svorníky  sypkým 
břehům  tohoto  nahodilého  ostrova,  vzniklého 
nánosem  za  pamětí  generací  čtyř  set  let. 

Již  odtud  bylo  slyšeli  soptivé  vydychování 
plynového  motoru,  a když  Václav  odsunul  kus 
plotu,  tvořícího  vráteň  nejprimitivnějších  dvířek 
a oba  vystoupili  nahoru,  octli  se  v zadním  ná- 
dvoří, t.  j.  nekrytém  skladišli  všemožného  ha- 
rampádí, náležitém  k dvorní  továrně  „K.  Ullika 
a spol.“. 

Továrna  sama,  její  hlavní  budova,  byla  tak 
stará,  že  její  adaptace  k účelům  průmyslovým 
vypadala  bezmála  jako  drzá  neúcta.  V bezpro- 
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střední  blízkosti  její  kolosální  plechové  a červe- 
ně natřené  střechy,  která  svou  bání  a končitě 
z ní  vyhnaným  hrotem  označovala  původní  ob- 
jekt jakožto  stavbu  věžovitou  a panský  kdysi 
majetek,  drze  dmychala  výpust  hnacího  stroje 
To  byl  zjevný  výsměšek  té  z pradávna  hrdě 
naduté,  hranaté,  z osmi  širokých  plátů  ohromně 
sestrojené  cibuli,  vespod  zadrhnuté  ve  stručný, 
energický  přístřešek,  nasedající  bez  dalšího 
římsoví  přímo  na  zdivo  čtverhranné  široké 
budovy. 

Co  ze  zdivá  toho  přečnívalo  kulisu  stromoví 
o málo  snad  mladšího  než  budova  sama,  hono- 
silo se  nefalšovaným  zlatohnědým  tónem,  na- 
neseným několika  sty  lety,  jaký  bývá  původem 
horoucího  nadšení  milovníků  staré  Prahy,  té 
leskné  lásky  k nenahraditelnému,  ale  nezabra- 
nitelné,  třeba  pozvolné  zkáze  propadajícímu. 

Zde  popadla  se  novodobá  chamtivost  se 
starobylou  noblesou  obzvláště  názorně.  Ačkoli 
továrna  z devatenáctého  věku  a panské  sídlo 
ze  šestnáctého  odděleny  jsou  od  sebe  časovou 
nedozírností,  tady  prostorově  byly  sloučeny  co 
nejtěsněji,  až  se  navzájem  prostupovaly.  Pod- 
střešek  věže  protknul  byl  rourou  až  k báni 
vyčnívající  a ze  zbytnělého  jejího  konce  pře- 
ctihodné  starobylosti  přímo  do  tváře  : — fut 
fut  — fut  — foukala  zištná  bezohlednost  dneška. 
Stěna  budovy  obrácená  do  ostrova,  vyjímajíc 
poslední  poschodí,  zakryta  byla  přístavkem  šedě 
natřených  prostorných  pavlačí  o železné  kon- 
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strukci,  patrně  dílen,  po  jichž  jednom  konci  čile 
pojížděla  zdviž,  snášejíc  ze  čvrtého  patra  bedny 
s hotovým  zbožím. 

To  všechno  dálo  se  jako  blasfemií,  každo- 
denním cvikem  na  pravšední  hřích  kleslou,  a 
hle,  barokní  báň  se  nezesula,  zdi  její  přespříliš 
solidní  nerozestoupily  se,  aspoň  ani  o patrné 
zdáníčko  více  než  prapůvodní  nepatrná  trhlina, 
tenká  čára  jdoucí  od  střechy  všemi  okny  a na- 
značující míru,  do  které  ssedla  se  těžká  stavba 
snad  hned  po  svém  zbudování,  anebo  věkem, 
aniž  to  mělo  na  její  věkovitou  bytost  nějaký 
vliv. 

Zdálo  se  spíše,  že  vznešená  stařena  ve  zlato- 
hnědém  aksamitu  zúmyslně  přezírá  dotěrnost 
dělníka,  v šedé,  třebaže  nedávno  natřené  pra- 
covní kytlici  na  ni  se  tlačící.  Velké  čtvercové 
okno,  vetknuté  do  baňaté  střechy  v největší 
šíři  její,  stále  stejně  k nejbližšímu  okolí  lhostejné, 
neodvratně  pozorně  hledělo  přes  řeku  do 
letenské  stráně. 

Bílé,  oslnivé  zářijové  slunce,  pražíc  svými 
paprsky  do  nádherného  jitra  toho  dne,  kreslilo 
široké  stíny  tím  hlouběji,  a ostře  světlé  kontury 
věcí  tím  břitčeji,  ale  hnědavou  měkkost  starých 
zdí  změkčilo  ještě  více  — nejvýše  že  hrany  stěn 
a střechy  obrýsovalo  jasným  zlatém,  jak  tomu 
bývá  na  některých  pošetilých  pohlednicích 
s architekturami  — 

Václav  vedl  Leiba  velmi  ostražitě  až  do 
zahrady,  továrnu  s této  strany  obkličující,  před 


vstupem  do  ní  ukázal  mu,  aby  počkal,  sám  pak 
přistrčil  nos  blíže. 

„]e  starej  v závodě  ?“  zeptal  se  za  rohem 
skladníka,  dohlížejícího  k nákladu. 

„Ale  kdežpak,  ten  má  dnes  obchodní  ko- 
moru," zněla  odpověd. 

„Dobrá  I"  pomyslil  si  Václav  a se  srdce  mu 
spadl  kámen. 

Ruče  pobídl  Leiba  k železným  šnekovým 
schodům  na  rohu,  nebylo  nebezpečí,  že  tu 
někoho  potkají,  když  šéf  nebyl  doma,  nebof 
ze  zřízenců  nikdo  nesměl  na  tyto  schody 
vkročili. 

Václav  měl  nahnáno,  a Leib  mrkal  plápolá- 
výma  svýma  očima  jako  noční  šelma,  která  se 
vydá  ve  dne  na  lov.  Ve  čtvrtém  poschodí  šnek 
spojený  s každým  z dolejších  poschodí  končil 
a oba  vešli  na  chodbu. 

Tady  už  v úplném  bezpečí  před  jakýmkoli 
překvapením  dostali  se  k hlavnímu  schodišti, 
a po  několika  jeho  stupních  k starobylé 
dřevěné  mříži,  jejíž  tyče  byly  velmi  jemně  sou- 
struhovány ; modrá  moirová  látka,  těsně  za 
mříží  natažená,  bránila  pohledu  dovnitř.  Na 
mříži  překrásná,  ač  jednoduchá  renesanční  klika, 
do  stříbrná  vyleštěná  dlaněmi  generací  a vyhla- 
zená až  do  zrnité  struktury  kovu,  jak  se  jevívá 
na  prastarém  kování.  Také  zámek  byl  pozoru- 
hodné staré  práce. 

Ale  ve  veřeji  mříže  skryt  byl  elektrický 
knoflík,  o němž  věděli  jen  zasvěcení,  Václav 
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sám  jej  musel  hmatem  hledali,  než  se  zvonek 
uvnitř  ozval. 

Teprve  za  chvíli  bylo  slyšeli  za  mříží  velmi 
opatrné  šustění.  Václav,  jenž  věděl,  kolik  uho- 
dilo, s obvyklou  svou  nevrlostí  prohodil  : 

„To  je  ten  šmul,  kočičář  1“ 

Suché,  hluboké  zakašlání,  svědčící  o velmi 
resonančním  hrudníku,  odpovědělo  mu,  ještě 
chvilka  otálení  a potom  se  mříž  otevřela,  aniž 
by  klika  cvakla,  bylo  patrno,  že  účel  její  i zámku 
byl  jenom  ozdobný. 

Ve  dveřním  otvoru,  vedoucím  do  velmi  tmavé 
předsíně,  objevila  se  hlava  starce,  jejíž  líce 
měly  svěží,  téměř  mladistvou  barvu,  ale  hojné 
vlnité  dlouhé  vlasy  a předlouhé,  ve  dvou  pra- 
menech, na  konci  jak  závoj  tenkých,  hluboko 
splývající  vousy  byly  bílé,  neznatelno,  zda 
šedivé. 

5ylo  zapotřebí  jistého  úsilí,  aby  se  člověk 
vymanil  z optického  klamu,  že  tato  osvětlená 
hlava  sama  bez  těla  tkvějíc  vznáší  se  v prázdné 
jinak  tmě  prostoru  — známého  triku  salonních 
kouzelníků  bylo  tu  vědomě  využitkováno,  nebof 
hlava  starce,  zřejmě  překrásného,  s nesmírnou 
hrdostí  poněkud  nazad  nachýlená,  s přizavře- 
nýma  očima  produkovala  chvíli  přespříliš  dlou- 
hou, než  aby  to  nebylo  nápadno,  očividně  za- 
mýšlený živý  obraz.  Při  lom  napadlo  Leibovi, 
že  vlnění  skvělých  vlasů  a vousů  způsobeno 
bylo  vlastně  horkým  želízkem. 


„E’meschugger  Keři  1“  * pomyslil  si  Blumen 
duft,  který  toto  divadlo  neviděl  po  prvé. 

Konečně  hlava  ožila,  a sice  nejdříve  očima, 
kteréž  se  podivaly  nesmirně  hidě,  ano  hrozivě 
na  příchozí,  což  nebylo  bez  efektu,  neboť  oči 
byly  veliké,  černé,  ohnivé,  ukázaly  se  starcovy 
ruce  a hned  nato  bylo  možno  zjistili  v černé  té 
komoře  celou  postavu,  napřed  nezbadatelnou 
proto,  že  oděna  byla  v černé  sametové  sutaně, 
a že  předsíň  byla  rovněž  vyložena  touže  látkou. 

Cvakla  zámyčka  žárovky,  otevřely  se  další 
dveře,  vstoupilo  sem  z nitra  velkého  sálu  prudké 
denní  světlo,  a bylo  po  kouzlu  a po  komedii. 

Ne  docela,  nebof  aktér  zůstal  v kostýmu.  Byl 
to  černý  aksamitový  háv  s dlouhými  rozstřiže- 
nými  křídelnatými  rukávy,  splývajícími  téměř  až 
k zemi  s obrubou  hávu  zároveň,  z rukávů  vy- 
čnívaly paže  v těsných  rukávech  z černého 
atlasu,  na  hlavě  aksamitová  čapka  — úbor 
člena  rady  sta  druhdy  benátské  republiky. 

Uhodnouti,  k čemu  taková  černě  drapovaná 
komedie  — k tomu  nebylo  ani  třeba  psychologa. 
Hlava  i s nádhernými  svými  čupřinami  čapěla 
poněkud  nazad  a příliš  nízko  v ramenech,  aby 
í méně  bystré  oko  poznalo,  že  sedí  na  těle  sebe 
mírněji,  ale  přece  jenom  znetvořeném.  Úkolem 
řasnaté  tógy  bylo,  zakrýti  tuto  nepravidelnost. 
Ale  nebylo  ani  možno  představili  si  sličnější 
hlavy  nad  tuto.  Na  plném  denním  světle  bylo  nyní 


* Potrhlý  chlap  ! 
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patrno,  že  domnělé  její  šediny  mají  vlastně  barvu 
onoho  okouzlujícího  tónu  nejdokonalejší  pla- 
vosti,  kterouž  vlasová  vlna  téměř  svítí  v ohbí 
svém,  však  lomem  ztmaví  div  ne  do  černá,  je-li 
vlas  jen  trochu  olejem  napojen. 

Plef  tváře  byla  jen  tak  ruměná,  aby  to  snesla 
světlost  vlasů,  vůbec  byl  obličej  tak  ušlechtile 
stylisován,  aby  tím  patrnějším  byl  krutý  vtip 
přírody,  která  jen  za  cenu  zkřivené  šíje  vytvo- 
řila hlavu  tak  dekorativní. 

Armin  Frey  vyrovnal  se  se  svým  osudem  tím, 
že  vtip  přijal  a přesiupňoval,  co  bylo  na  něm 
sličného,  rafinovanou  úpravou  svého  zevnějšku 
do  té  míry,  že  i své  obydlí  držel  jako  interiér 
nejrannější  renesance. 

„Schainen  gutn  Morgen,  Herr  kaiserlicher 
Rat !“  * uklonil  se  Ďlumenduft  co  nejníže. 

„Císařským  radou  v tomto  domě  jest  jedině 
šéf  firmy  Karel  Ullik  a spol.,  švakr,  já  se  jme- 
nuji Armin  Frey  a jsem  soukromník,  nejvýše 
ještě  soukromý  sběratel  starožitník,“  řekl  oslo- 
vený rovněž  německy  s nesmírně  důstojnou 
pózou. 

„Prosím  pěkně,  pane  císařský  rado  !“  odtušil 
Leib  Blumenduft. 

„Přinášíte  mi,  pane  Blumenduft  I ?‘‘ 

„Eppes  schaines,  myslím,  že  nebudu  vyho- 
zen !“  Rka,  položil  Leib  domnělé  své  modlitby 


* „Sfasiné  dobré  jitro,  pane  císařský  rado  !‘‘ 
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na  kožené  křeslo  a hbitými  hmaty  vytáhl  z kapes 
po  kotěti. 

Držel  je  za  kůži  v týle  a koťata  syčela  a 
statečně  kroutila  hlavičkou,  jako  by  chtěla  prsty 
vzadu  je  držící  ukousnout,  všechny  čtyři  tlapky 
s vytaženými  drápky  od  sebe. 

Jakmile  je  Armin  uzřel,  zbledl. 

Okamžitě  je  vysvobodil  z prstů  židových. 

Koťata  ihned  přitulila  se  k sametové  hazuce 
Arminově  a vášnivě  jala  se  tříti  hlavami  o jeho 
hruď. 

Armin  zahlédl  na  světle  doužkující  oči  jednoho 
z nich  a zase  zčervenal  potěšením. 

„Kolik  ?“  hnedle  šeptem  otázal  se  Blumen- 
duťta. 

Ten  v rozpacích  rozhodil  rukama. 

Armin  obrátil  se  na  Václava,  kterýž  s velikým 
zájmem  očekával  cenu,  jakou  kočičář  poví,  a 
řekl  : 

„jdou  nahoru  na  půdu,  když  už  tu  jsou  a 
seškrábou  to  holubičí  s báně,  beztoho  jsem  sly- 
šel dnes  po  ránu  někoho  dole  na  dvoře  tuze 
hlasitě  vyhrožovat,  že  mi  postřílí  všechny  ho- 
luby. Ale  dají  pozor,  ať  jim  hřablo  nevypadne 
dolů  jako  ondyno  !“ 

Václav,  ač  nerad,  poslechl  a odešel  po 
schodech  z rohu  prostranného  sálu  vedoucích, 
jediném  to  přístupu  na  půdu.  Armin  zavřel  za 
ním  padák  ve  stropu  na  klíč  a vrátil  se  tak 
rychle  k Blumenduťtovi,  že  až  shodil  těžký 
turecký  koberec  přehozený  přes  zaDradlí  scho- 


dů,  právě  tak  soustruhované,  jako  sloupky 
vnější  mříže. 

Odhodil  kofata  vpravo  vlevo  a dychtivě  vrhl 
se  na  pouzdro  s foliantem,  nebof  znalecké  jeho 
oko  již  na  ořízce  poznalo,  že  kniha  nemůže  býti 
židovskými  modlitbami,  pres  Šalamounovu  pe- 
če! na  stužkách. 

Rozčilením  rozechvěné  prsty  jeho  nebyly 
však  s to,  aby  knihu  z pouzdra  vybavily,  musil 
to  učinili  5lumenduft  sám. 

Zraky  mu  zaplanuly,  když  zočil  celou  knihu, 
6 chvatně  vzal  ji  z prstů  Ďlumenduftových, 
jehož  napuchlé  nehty  s černými  obrubami  vy- 
padal ne  maroquinových  deskách  foliantu, 
zlótýiv ’ bourbonskými  liliemi  po;  etých,  opravdu 
jako  rouhání. 

Dvě  tri  vteřiny  stačily  Arminovi  na  prohlédnutí 
vazby,  koženého  hřbetu,  rychle  otevřel  vrchní 
desku,  aby  se  podíval  na  předsádku,  narůžovělá 
jeho  tvář  zbrunátněla,  rty  jeho  mumlaly  : 

„To!  se  ví  1 Jak  také  jinak  1 Nemýlil  jsem  se  1“ 

V očích  jeho,  tak  podivných  hlubokou  černí, 
vroubenou  bílými  brvami,  sehrál  se  rychlý  sled 
dojmů,  jako  za  blýskavice  každý  blesk  z jiného 
kouta. 

Nesmírné  zadostiučinění  z nálezu  právě  uči- 
něného přešlo  v přehnanou  vítězoslávu,  nadý- 
mající jeho  beztoho  vzdutou  hrud,  že  muselo 
dojiti  k výbuchu. 

jeho  paroxysmus  skončil  smíchem  tak  frene- 
tickým,  že  Leib  blumenduft,  jemuž  hysterie 
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mužů  nebyla  věcí  neznámou,  úžasem  až  ustoupil 
o dva  kroky. 

Armin  válel  se  na  polštáři  křesla  v křečovitém 
záchvatu  smíchu,  který  skončil  takovou  zadu- 
chou,  že  mu  při  kašli  oči  úzkostně  z důlků 
vystoupily. 

Konečně  utišil  se,  utíraje  si  slzy  za  neustá- 
lého stenání : „Ajejej  — ajejej  l“,  jako  by 
bezuzdné  jeho  veselí  bylo  skutečným  tělesným 
utrpením. 

„Počkejte,  51umenduft,  počkejte  ; za  chvíli  se 
budete  taky  smát,  jen  co  sc  zdvihnu . . . Ale 
musíte  si  sednout,  abyste  to  vydržel . . . Vemte 
si  tamhle  židli . . . ano  tu . . . vši  letos  ne- 
máte ? ...  )á  vím,  že  nemáte,  že  jste  nikdy 
neměl . . . tak  dušovat  se  nepotřebujete  ; ale  než 
sednete,  obrafte  se  ke  mně  zády ...  nu,  obrafte 
se,  povídám  . . . ! A teď,  jak  napočítám  tři,  rychle 
se  zase  obrátíte  nazpět  1“ 

Leib  uposlechl,  Armin  počítal  velmi  zvolna  : 

„ledna  1“  a hlas  se  mu  snížil  shýbnutím. 

„Dvě  1“  a na  stůl  za  zády  Dlumendufíovými 
udeřilo. 

„Počkejte  ještě  1“  zavelel  Armin,  zabývaje  se 
tajemným  šukáním. 

„A  teď  - tři  1“ 

Blumenduft  otočil  se  náramně  zvolna,  podezí- 
ravě podhlížeje,  neztropí-li  si  pán  z ubohého 
žida  necitelnou  švandu,  sotvaže  však  zavadil 
zraky  o stůl,  vůčihledě  zkoprněl. 

„Gott  der  Gerechte,  gelobt  sei  sein  Name  !“ 


( 
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Na  stole  vedle  knihy,  kterou  přinesl,  ležela 
ieště  jedna,  na  vlas  taková,  tak  na  vlas,  a tomu 
Leib  blumenduft  rozuměl,  nebof  nebyl  o nic 
menším  znalcem,  než  Armin  Frey  — že  se  mu 
zdálo,  že  jeho  původní  se  zdvojila. 

Nic  se  nesmál  — jak  pan  Frey  prorokoval  — 
smích  mu  zasel,  nebof  obě  knihy  před  ním  repre- 
sentovaly cenu  — 180.000  franků,  každá  po 
90.000  I Měly-li  obě  týž  obsah,  a to  měly,  o tom 
Ďlumenduft  nepochyboval,  potom  tady  ležely  dva 
exempláře  — „Stanov  řádu  svátého  Ducha'*, 
jejž  založil  král  Jindřich  III.  r.  1578,  onen  pár 
exemplářů,  které  scházely  do  plného  počtu  42, 
jež  kancléř  řádu  na  rozkaz  králův  tisknouli  a 
vázati  dal  pro  prvních  dvaačtyřicet  řádových 
rytířů  z roku  1578,  jedenačtyřicet  z nich  na- 
cházelo se  v pevných  rukou,  jedenačtyřicátý 
z těchto  známých  a zjištěných  tisků,  vázaných 
nejslavnějším  z francouzské  dynastie  královských 
vazačů  Éveů,  přivezl  Leib  Blumenduft  včera  do 
Prahy  a přinesl  dnes  sem  k panu  Freyovi,  a ten, 
zatím  co  se  Leib  k němu  zády  obrátil,  dříve  než 
by  tři  napočítal,  k jedenačtyřicátému  položil 
dvaačtyřicátý,  teprve  „hledaný".  Nebof,  že  ho 
Václav  s půdy  neshodil  — tak  chytrý  byl  Blumen- 
dufí  také. 

Oči  jeho  srovnávaly  oba  drahocenné,  ach  pře- 
drahocenné  tisky.  Oba  byly  vázány  v oranžovém 
levantském  maroquinu,  desky  obou  byly  v rovno- 
běžných řádkách  pokryty  zlatými  „fanfárami", 
to  jest  tlačenými  ozdobami,  vždy  ob  řádku  stej- 
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nými,  první  sestavena  byla  z heraldických  lilií 
královských,  druhá  z plamenných  jazyků  svátého 
Ducha,  v každém  rohu  šifra  Henryho  III.,  H krí-' 
žené  dvojitou  řeckou  „y“  anebo  „y“,  uprostřed 
znak  bourbonský  s lotrinským  vedle  sebe 
s korunkami,  obtočený  velmistrovským  řetězem 
řádovým  pod  bourbonskou  korunou  a konečně 
symetricky  čtyři  vignetky  sv.  Ducha,  uvnitř  vejči- 
tého  rámečku  holubice  ve  svatozáři  s otevřených 
oblak  se  snášející,  znaky  sv.  Ducha  značně  menší 
než  královy . . . 

Leib  blumendufl,  jehož  odboinická  mazanost 
v těchto  věcech  byla  stejně  proslulá  v brokanter- 
ských  kruzích  „obchodních"  jak  v Londýně,  tak 
v Paříži  a Římě,  srovnával  obě  vazby,  lilii  na 
lilii,  plamen  na  plamen  očima  takřka  přenášeje, 
lístky  vavřínových  snítek  pod  znaky  počítaje, 
identita  formiček,  jimiž  tlačeny,  byla  nepopira- 
telně „felsenfesť*. 

Kterou  z obou  knih  vázal  Nicolas  Éve  v šest- 
náctém století  a kterou  pan  Armin  Frey  r.  187*  ? ! 
A jestliže  jedna  z těch  vazeb  pochází  skutečně 
od  pana  Freye,  kterak  to  dokázal,  když  dublin- 
ská  objednávka  došla  ho  teprve  před  měsícem, 
když  neměl  než  fotografii  originálu  a rozměry, 
a když  mohl  za  tu  dobu  přichystat!  nejvýše  holé 
desky  s maroquinem,  jejž  ovšem  dovedl  na  světě 
imitovati  a k nerozeznání  od  levantu  šestnáctého 
století  impregnovali  na  celém  světě  ovšem  jedině 
on,  pan  Armin  Frey  v Praze  ? 

Mráz  pojímal  Leiba  Blumendufta,  jemuž  odbor- 
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nickou  soustředěností  nabíhaly  vény  na  skráních, 
zatím  co  do  hlubokého  ticha,  v komnatě  panují- 
cího, kašlala  motorová  výpust  nad  stropem  své 
neúnavné  „kch  — kch  — kch“ . , . 

Vycvikované  oko  mezinárodního  šejdíře,  jenž 
neměl  sice  nejmenšího  smyslu  pro  uměleckou 
lahodu  a půvab,  pro  ornamentální  raport  ozdob, 
pro  monseigneurskou  grandezzu  bibliofilské  pa- 
mátky královské  z XVI.  věku,  ale  zato  pudově 
neomylný  smysl  pro  znaky  její  pravosti,  těkalo 
s desky  na  desku,  oceňovalo  vryp  tlačené  linie, 
onu  jistou  průsvitnost  na  povrchu  maroquina, 
jakou  způsobila  lidská  ruka  dotekem  několika 
století  — a dosud  nemohlo  odhadnouti,  který 
z obou  exemplářů  jest  pravý,  a který  falsum, 
který  z obou  přinesl,  a který  zde  našel. 

Zraky  jeho,  přepětím  až  šilhavé,  zdvihly  se 
k Arminovi  s takovým  výrazem  záštivého  obdivu 
a pochyb,  že  Armin  pochopil. 

„Alzo,  vazágnze,  Herr  Blumenduft,"  začal 
imitovali  jeho  žargon,  „které  pak  z obou  jsou  ty 
pravé  Statuty  svátého  Ducha,  a které  z nich  měl 
král  Jindřich  doopravdy  v ruce  ? ...  oho,  nic 
čichat,  to  by  Václav  poznal  taky  novou  knihu  1“ 
a Armin  dlaněmi  přitiskl  knihy  ke  stolu. 

Nastalo  zase  bývalé  ticho  — hráblo  Václa- 
vovo, seškrabující  holubí  trus  s plechové  střechy, 
skřípalo  pronikavě. 

Frey  prožíval  té  chvíle  plným  douškem  umě- 
lecký triumf,  jaký  nemůže  poskylnouli  žádný  jiný 
druh  uměleckého  zaměstnání,  a k jehož  vy- 
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vršení  jest  zapotřebí  vlastně  — zločinu,  rozkoše 
z mistrovsky  zdařeného  podvodu. 

Jeho  triumf  však  měl  býti  ještě  překonán. 

Po  dlouhém  váhání  položil  konečně  Ďlumen- 
duft  ruku  na  jeden  ze  svazků  a řekl : 

„Das  san  de  rechtigen  1“ 

„Falsch,  falsch  1“  * křikl  Armin. 

Déle  se  nedal  51umenduft  držet  a jako  dravec 
vrhl  se  na  knihy. 

„Počkat  1“  zadržel  jej  Frey  velitelským  po- 
kynem. „Vy  tedy  říkáte,  tohle  že  je  váš  a tohle 
můj  exemplář.  Nuže,  dobrá.  Právě  opak  jest 
pravda,  abyste  věděl.  Zmýlil  byste  se  stokrát 
a uhodl  byste  jenom  pouhou  náhodou.  Takový 
jste  vy  konoasér.  jste  to  v pěkné  blamáži.  A při 
tom  vědět,  že  jeden  exemplář  je  pravý  a druhá 
pouhá  imitace !“ 

A Armin  dal  se  do  řezavého  smíchu,  který  do- 
paloval 51umendufta  k vzteku  stále  netajeněj- 
šímu.  Díval  se  na  Armina  takřka  vytřeštěn,  ne- 
chápal ze  všeho  nic,  jedině  snad,  že  se  stal  zá- 
zrak, a že  ten  vousatý  sraženec  se  sametovýma, 
uhrančivýma  očima  v sametovém  taláru  je  přece 
asi  jenom  kouzelník. 

Při  tom  všem  smál  se  mu  Armin  do  očí  bez- 
uzdně. 

Poskakuje  až  smíchy,  otevřel  přístolí,  i začal 
z něho  vykládati  různé  divné  krámy  a nářadí 


* „To  jsou  ty  pravé  1“  — „Chyba  lávky  1“ 
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uměleckého  knihvazačstvi,  zejména  želízka  na 
tlačení  zlatých  ozdobných  fanfár  do  kůže. 

Podal  jedno  z nich  Dlumendufiovi  do  ruky  a 
druhé.  První  z nich  bylo  s formou  královské  lilie, 
druhé  s plamenným  jazykem  sv.  Ducha. 

„Zblázním  se  z toho,  nedovím-li  se,  kterak  jste 
přišel  k těmhle  formám,  ty  se  měly  dělat  teprve 
podle  originálu,  jejž  přináším  1“ 

„Lieber  Blumenduft,“  řekl  Armin  vážně,  „něco 
vám  řeknu,  ale  musíte  mi  slíbit,  že  to  jakživ 
nikomu  nepovíte  1“ 

„Gott  hab’  mich  selig  1“  zapřísáhl  se  Leib,  „af 
pojdu  na  tom  místě  1“ 

„Tak  tedy,  tahle  želízka  už  mám  patnáct  let !“ 
„Jestliže  je  mále  patnáct  let,  potom  jste,  pane 
císařský  rado,  gauner,  jakému  na  světě  rovno 
není,  potom,  polom  . . .“ 

Armin  mu  přikyvoval  s největším  gaudiem. 
„Jen  ven  s tím,  jen  s kuráží  1“ 

„Potom  jste  dělal  nejenom  tuhle  falešnou,  ale 
také  tuhle  pravou  vazbu  ze  šestnáctého  století." 

„Ano,"  odtušil  Armin  s největším  klidem,  „před 
patnácti  lety,  když  jsem  byl  v Paříži  a sice  podle 
exempláře  v Bibliothěque  Nationale  I" 

„Schuft,  Gauner,  Ganef  1"  nadával  Blumen- 
duft,  vzteky  všecek  rudý,  tryskaje  slinou,  jak 
ušlechtilý  oř  ve  cvalu,  „potom  jste  nás  připravil 
na  mizinu,  nebof  zaplatili  jsme  za  tyhle  Statuty 
svátého  Ducha  na  padesát  tisíc  franků  a vy  nyní 
říkáte,  že  jste  je  dělal  sám  před  patnácti  lety." 
„To  je  důkaz,  že  největší  zloději  při  každém 
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obchodě  jste  vy,  obchodníci.  Já  za  to  mistrovské 
dílo  obdržel  od  pana  Dupanloupa  pouhých 
47  dukátů  a půl,  právě  tolik,  co  doslal  Nicolas 
Éve  r.  1578  od  královské  pokladny  za  všech 
42  vazeb ; volil  jsem  tento  obnos  výslovně, 
z úcty  k nesmrtelnému  mistru  svého  umění." 

„Ale  mýlíte  se,  že  nás  napálíte,  máme  od 
bibliotékáře  národní  bibliotéky  v Paříži,  dále  od 
ředitele  musea  nápisů  a pečetí  vysvědčení,  že  jc 
to  pravý  výtisk  Státu  svátého  Ducha  a auten- 
tická vazba  od  pana  Évea  1" 

„Bratříčku,  co  si  tedy  žádáte  ještě  víc  ? Je-li 
tomu  tak,  potom  tím  snáze  dostanete  vysvědčení 
a nález  od  pana  bibliotékáře  i od  pana  ředitele, 
že  i tento  docela  nový,  dvaačtyřicátý  a poslední 
exempláš  státu  pochází  také  z dílny  Nicolase 
Évea  I" 

Blumenduft  zarazil  se  a tvář,  řičivým  vztekem 
odulá,  opadla  mu  zas. 

„To  zas  máte  pravdu,  abr  a Ganef  senen  se 
doch  !“  * 

„Nu,  konečně  mluvíte  rozumně,  doufám,  že  ne- 
budete od  toho,  a že  mně  toho  ganefa  také  za- 
platíte." 

„Jak  to  myslíte,  snad  byste  nechtěl  najednou 
zdražovat  T 

„Nic  bych  nechtěl,  než  dvacet  tisíc  korun  víc, 
a ty  dáte  za  to  jediné  slovo,  že  jste  řeki : 
ganef  1" 


* „Ale  podvodník  jste  přece  !** 
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„Woln  se  mech  umbringen  ?“ 

„Schreín  se  nich  so,  odr  ich  las  se  ’naus- 
werf  1“  * odvětil  Frey  persifláží  žargonu,  bavil 
se  božsky.  „A  vůbec  nemluvte  moc.  Af  vás  režie 
a všechno  všady  i s reklamou  v Americe  slojí 
devadesát  tisíc,  pan  Pierpont  Morgan  zaplatí  za 
oba  kvarty  třikráte  tolik  a to  je  váš  čistý  výdělek 
Leib  blumenduft  1“ 

„Cože,  vy  taky  víte,  kdo  koupí  ? Vy  jste  přece 
jenom  . . .“ 

„Pozor,  pane  blumenduft,  každá  další  nadávka 
stojí  vás  pět  tisíc  korun,  dělám  to  tak  lacino, 
abych  vás  nepřipravil  o kuráž.“ 
blumenduft  skřípaje  zuby  řekl : 

„Jednejme  zkrátka,  kolik  žádáte  celkem  za 
svou  práci  ?“ 

„Dvacet  tisíc  a za  ganefa  taky  dvacet  1“ 
Blumenduft  se  dusil  : 

„Se  wern  uns  ruenieren  1“  **  zachroptěl. 
„Blumendufta  a Leiba  ? Vždyf  já  vím  dobře, 
že  není  jmýcii  kompaňonů,  než  těchto  dvou,  a ti 
dva  drž’  spolu  jako  tělo  s duší.  Nechcete  ? 
Dobrá  vemte  si  svoje  Statuty  číslo  jedna,  a 
z těchhle  ČÍ15ÍO  dvě  strhnu  svoji  vazbu,  to  nebude 
trvat  ari*  minutu,“  a Armin  chopil  se  dlouhého 
knihařského  nože  na  řezání  velkých  archů. 
Blumenduft  zkaleným  zrakem  zoufalce  pozo- 


* „Chcete  mne  připravit  o život  ?“  — „Nekřičte 
toJiik,  sice  vás  dám  vyhodil  1“ 

•*  „Zručile  nás  ! 
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roval  chvíli  počínání  svého  úhlavního  nepřítele, 
který,  znaje  dobře  psychologii  spoluvinnikovu, 
věděl,  že  Blumenduft,  jemuž  celé  toto  jednání 
bylo  jenom  požitkem,  a k tomu  požitkem  náruži- 
vým, zvyšuje  jej  otálením,  vydávaje  tak  dílo 
Arminovo  nebezpečí,  že  bude  zničeno,  což  by 
skutečně  bylo  znamenalo  pro  Blumendufta  ztrátu 
ohromného  zisku. 

Ale  také  Blumenduft  věděl,  že  Frey  hrozbu 
svou  nikdy  neuskuteční,  přes  to  však,  když  Armin 
popadl  desku  a s velkým  gestem  nůž  rozmáchl, 
s vřískavou  emfásí,  až  se  okna  otřásala,  roz- 
křikl se  : 

„Halten  se  ein,  se  Narr  !*  a vytasil  na- 
pěchovanou tobolku  ze  svého  vnitřního,  po- 
vážlivě čistého  člověka.  Zvolna  počítaje,  kladl 
na  stůl  jednu  bankovku  vedle  druhé  a každou 
provázel  srdcervoucím  vzdechem. 

„Podívejme  na  Blumendufta,  jak  pouští  chlup," 
dobíral  si  ho  Frey,  „jako  liška  na  zimu,  o šábesu 
a o Novém  roce  počítá  peníze,  a k tomu  své 
krvavé  peníze  vyhazuje  ze  tří  čtvrtí  zadarmo,  ale 
v břiše  svém  směje  se  hloupému  gojimovi,  že  to 
dělá  tak  lacino  1 Ale  dám  vám  ještě  nádavkem 
radu,  Leibe.  Na  dvaadvacátém  listu  vašeho  tisku, 
který  jsem  pro  vás  vázal,  schází  dírka  po  kniho- 
molu, který  se  prožral  všemi  ostatními  listy, 
celým  kvartem  a jenom  jediný,  dvaadvacátý,  vy- 
nechal. Až  pan  Pierpont  Morgan  prolistuje  novou 


* „Zadržte,  blázne  1“ 
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akvisici  své  sbírky  a najednou  přijde  na  dva- 
advacátý  list,  co  řekne  pan  Pierpont  Morgan  1 
Tazis  schon,  řekne,  proč  pak  tomu  červu  ne- 
chutnal zrovna  dvaadvacátý  list,  že  jej  vy- 
nechal ? Hm,  pomyslí  si  pan  Pierpont  Morgan, 
knižní  červové  jedí  přece  jenom  starý  papír,  není 
tenhle  list  naposled  nový  ? A pan  Pierpont 
Morgan  vezme  lupu  a bude  študýrovat  a študý- 
rovat  I A když  se  dost  naštudýroval,  řekne  si 
pan  Pierpont  Morgan,  list  je  na  mou  duši  starý 
jako  ostatní  velín,  ale  písmo  na  něm  není  staré, 
a na  mou  duši,  řekne,  to  není  tisk  jako  na  ostat- 
ních stránkách,  to  je  kresba  rákosovým  pérem. 
A řekne  ten  pán,  svazek  není  komplet,  a já  ho 
koupil  jako  komplet.  Vidíte,  a zavolá  si  profesora 
z Bostonu,  zavolá  si  profesora  z Filadelfie  a na 
pana  Blumendufta  bude  vydán  zatykač.  Já  na  to 
přišel  hned  a mohl  jsem  to  opravit,  mám  všechny 
kalibry  červotoče,  ale  myslel  jsem  si,  počkáš, 
až  přijde  pan  Blumenduft,  a ukážeš  mu,  lak  se 
v Londýně  ledabyle  pracuje  !“ 

„Ruka  by  vám  byla  musela  uschnout  od 
ramene  až  dolů,  kdybyste  to  byl  udělal, “ rozlítil 
se  Blumenduft.  „Was  zenen  ze  meschugge,  Herr 
kaiserlicher  Rat ! * Z toho,  co  povídáte,  je 
vůbec  vidět,  že  tisku  nerozumíte  ani  za  mák. 
Právě  ten  list  — bože,  co  ten  dal  bratru  Šmulovi 
práce  ! — je  důkazem  pravosti  pro  ty  oslainí. 


* „jaký  jste  to  hlupák,  pane  císařský  rado  !'* 
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Panu  Morganovi  ukáže  se  ten  list,  ukáže  se  mu, 
že  nemá  dírku  a on  podepíse  revers,  že  to  ví. 
Tím  bezpečněji  bude  věřit,  že  ostatní  listy  jsou 
pravé  a v naši  obchodní  počestnost  I . . . Proč 
mlčíte,  pane  Frey  ?“ 

„Zí,  51umenduft ! Vás  holčičky  přece  jenom 
připraví  do  kriminálu.  Jste  už  od  nich  žlutý  jak 
citron ; aspoň  když  děláte  velký  kšeft,  mohl 
byste  si  dát  pokoj,  patříte  mezi  lidi,  kterým  jde 
láska  na  mozek.  Pracovat  s vámi  dohromady 
je  nebezpečno  ! Nejste  spolehlivý  !“ 

Blumenduft  zíral  na  aksamitového  černo- 
kněžníka  nedbale  rozloženého  ve  vlašském 
křesle,  očima  plnýma  opravdové  úzkosti  a ne- 
dočkavosti, co  z řeči  Freyovy  na  konec  vyleze. 

„Ano,  z toho,  co  povídáte,  vidím,  že  je  tisk 
proveden  u vás  v Bardějově.  Všechna  čest 
vašemu  bratru  Smulovi,  oklamal  i mne.  Ale  to 
pojištění  s deklarovaným  jednotlivým  falešným 
listem,  to  má  háček.  Nezeptá  se  vás  pan  Pierpont 
Morgan  : Jak  se  tedy  dostal  ten  pohnutlivě  po- 
ctivý list  do  vazby  ze  šestnáctého  století  s těmi 
ostatními  ? Aha  1“ 

Blumenduft,  který  až  dotud  poslouchal 
s otevřenými  ústy,  zavřel  je  nyní,  nechal  peníze 
na  stole  penězi  a dal  se  do  prudké  chůze  podél 
stěny  rozsáhlé  komnaty,  vzdychaje  a rva  si  své 
kuné  pejsesy.  Chvilku  k vůli  změně  lomil  rukama, 
až  kotníky  zvonily. 
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,Jach  wcr  miř  die  Ohren  ab  — und  die  Augen 
ausereissen  V‘  * 

Avšak  Frey  vyhledal  ve  vzorně  uspořádaném 
instrumentaríu  svém  elegantní  pouzdro,  v němž 
jako  ve  švýcarském  rysovadle  ležely  hedvábím 
chráněné  krátké  teničké  ocelové  rourky,  otevřel 
knihu  s vadným  listem  a s nejsubtilnější  opatr- 
ností jal  se  zkoušeti,  která  z rourek  by  se  do 
červotočinky  před  i za  listem  s naprostou  snad- 
ností nastrčiti  dala.  Vyšetřiv  to,  pomocí  téže 
rourky  protiskl  otvůrkem  červotočovým  jeho 
obrýsek  na  list  nedotknutý,  a když  takto  zjištěno 
bylo  navlas  místo,  vsunul  do  svazku  hned  za 
dvaadvacátým  listem  tenký  ocelový  plech,  na 
jedné  straně  suknem  polepený,  a otáčeje  trpě- 
livě rourkou,  vyřízl  ostrým  jejím  okrajem  asi 
v pěli  minutách  v listě  dvaadvacátém  kulatou 
dírku,  která  při  oboustranné  revisi  i svým  místem 
a rozměrem  naprosto  se  shodovala  s přirozenou 
chodbou  červotočovou.  V plném  svazku,  všemi 
listy  najednou,  lze  ovšem  červotočinu  mnohem 
snáze  a bezpečněji  imitovali. 

„Bezvadně !“  řekl  Blumenduft  s úpěnlivým 
vzdechem  a udeřil  se  do  čela,  až  zadunělo. 

„Tímhle  to  půjde  snáz  1“  řekl  Armin  a podával 
Leibovi  silné  kladívko,  „leda  že  byste  dal  před- 
nost čistě  rituálnímu  odchodu  s tohoto  světa," 
a podával  mu  dlouhý  knihařský  oboustranně 
broušený  nůž. 


„Uši  s-i  utrhnu  a oči  vydloubám  1“ 


Ďlumenduft  proklel  svého  irapiče  strašnou,  půl 
minuty  trvající  kletbou,  ale  ten  hbitě  přepočítav 
peníze,  shrábl  je  a ztopil  v záhybech  své  tógy. 

A než  se  Blumenduft  nadál,  byly  obě  knihy  za- 
baleny do  spousty  hedvábného  papíru,  zavázat 
)e  do  zevního,  lepenkového  obalu  pomáhal  už 
Blumenduft  s obratností  a péčí,  náležitou  tak 
drahocennému  zboží. 

Otevřeny  dvéře  ve  stropě,  zavolán  Václav, 
kterýž  podle  svého  opožděného  „hned  — hned" 
patrně  nahoře  usnul  a Frey  obrátil  se  k svému 
liosii  s vlídným  proslovem  : 

„Tak  ted  už  tady  nemáte  co  dělat,  Leibe,  po- 
zdravujte svoji  kale  a držte  se  jen  jí,  a jestliže 
vám  mohu  radit,  před  uplynutím  půl  roku  se  Sta- 
tuty svátého  Ducha  nedělejte  žádné  .obchody, 
každý  den  dvakrát  obrafte  v nich  listy,  af  vy- 
čichnou." 

Ale  už  se  mu  nepodařilo  dohřáli  Leiba  Blumen- 
dufta,  jeho  plápolavé  oči  nepozbyly  už  vyděše- 
ného*výrazu,  s jakým  neustále  pozoroval  Armina 
Freye,  jako  by  to  byl  vtělený  Belzebub  anebo 
Belfegor. 

Všechny  hrůzy  z toho,  co  se  mohlo  stáli, 
kdyby  nebyl  Frey  přišel  na  jeho  trik,  obe- 
stíraly  ho. 

,,E'  geschaitr  Mann  I"  * řekl  na  schodech 
Blumenduft,  největší  to  chvála,  jakou  může  vy- 
slovili syn  Israele  o někom,  kteréžto  uznání  stojí 


• „Chyfrý  muž !“ 
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vysoko  nad  klasifikací  : E’  gerechtr  Mann ! 

(Spravedlivý  muž !)  Vtom  se  otevřela  ještě 
jednou  dřevěná  mříž  a Armin,  podávaje  Václa- 
vovi obálku,  řekl  : 

„Až  půjdete  nazpátek,  Václave,  odevzdáte  to 
slečně  Tyndě,  že  dávám  prosit  o jedné  hodině.“ 

Potom  uzavřel  se  Armin  ve  sve  poustce 
pečlivě  a pochytav  obě  perská  kofata,  Ďlumen- 
duftův  přínos,  jejž  ve  svém  ohromení  zapomněl 
účtovat,  ovšem  že  jen  prozatím,  znalf  přece 
svého  dodavatele  velmi  dobře  — odešel  s nimi 
po  schodech  stropním  padákem  na  tak  zvanou 
půdu.  Byla  to  místnost,  představující  nitro  takřka 
pravidelné  kostky,  z trámů  a prken  zbudované 
uvnitř  plechové  báně  střechy  a rozdělené  pře- 
hradami na  čtyři  oddíly  ; veliké  okno  v každé 
stěně  jasně  osvětlovalo  celý  prostor,  věnovaný 
druhé  veliké  náruživosti  Arminova  života  — 
sportovnímu  pěstění  angorských  koček. 

Holubářství,  kteréž  ovšem  zajímalo  nejmenší 
část  srdce  poustevníka  v podstřeší  knihařské 
velkodílny  „Ullik  a spol.“,  bylo  umístěno  v kon- 
čitém hrotu  střechy,  tam  vedl  už  jen  žebřík. 

Kofata  tulila  se  do  náruče  jeho  s takovým 
nadšením,  že  jim  musel  až  násilím  hlavy  zvrátit, 
chtěl-li  se  do  opravdy  přesvědčit  o nejdůleži- 
tějším znaku  jich  původu. 

Ano,  tak  jest ! 

Zřítelnice  angorčina  smrštila  se  na  štěrbinu 
takřka  vláskovitou,  takže  duhovka  opanovala 
celé  oko,  tím  více  vynikla  smaragdová  zeleň 
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její,  opalisující  všemi  barvami  duhy  — „les 
vraies  yeux  perses  du  madame  de  Fayer*,  cito- 
val Armin  Lafontaina. 

Nebylo  pochyby,  obě  zvířátka  pocházela  při- 
mou  linií  z čisté  rasy  perské,  jakou  do  Itálie 
přivezl  v šestnáctém  století  Pietro  de  Laval, 
oči  jich  byly  nezvratným  dokumentem  tomu, 
kdo  by  se  nespokojil  žlutavou  srstí  hnědě  pru- 
hovanou a jemnější  než  kajčí  prach. 

Prsty  Arminovy  chvěly  se  potěšením,  zatím 
co  rozdováděné  kotě  ležíc  klidně  na  zádech 
v lokti  jeho  a taktujíc  huňatým  ohonem,  pře- 
valovalo své  do  smaragdová  žhoucí  oči  ne- 
patrně sic,  ale  přece  znatelně  sem  tam,  jakoby 
teničkou  zornicí  svou  chtělo  svého  nového  ma- 
jitele jak  náleží  obhlédnouti. 

Míti  párek  pravých  Lavalek,  to  bylo  víc,  než 
míti  padělek  Éveovy  vazby  ! 

„Jak  je  ten  neřád  se  mne  chytrej  1“  řekl  Ar- 
min, a fascinován  tímto  čtveračivě  výsměšným 
pohledem  kočičího  děcka,  zdvihal  jeho  tvářičku 
vzhůru  k svým  ústům.  Byl  by  zvíře  jistě  políbil, 
kdyby  v téže  vteřině  . . . 

V tom  okamžiku  totiž  protknut  venku  pro- 
hřátý vzduch  zářijového  předpolední  vysokým 
mužským  výkřikem ; 

„Hej  I — — rup  ]“ 

a v zápětí  ozvala  se  dusně  temná  rána  jako  ne- 
podařený výstřel  z děla. 

Ne  tak  mocná  zvukem,  jako  otřesem. 

Armin  slyšel  ji  spíš  kostmi  a páteří  než  uchem, 


i aby  tomu  bylo  tak,  musela  napřed  projít 
kostmi  a páteří-  celé  budovy. 

A bylo  také  nejinak. 

Odhodiv  své  nové  miláčky  daleko  od  sebe, 
stál  Armin  s roztaženýma  rukama  se  zavřenýma 
očima,  vyčkávaje  druhé  rány. 

Nedošlo  k ní  prozatím. 

Jenom  motorový  výfuk  frkal. 

Armin  vychýlil  se  z okna,  co  mohl  nejdál . . . 
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III. 


TOVÁRNA  A JEJÍ  ŠÉF 

Knihvazačská  veledílna  „K.  Ullik  a spol.,  c.  a 
k.  dvorní  dodavatelé**,  byla  jedním  z větších 
závodů  průmyslovÝch  a živnostenských,  kteréž 
tu  hojně  obsadily  mezery,  na  pobřeží  vynechané 
starobylými  mlýny,  byly  to  hlavně  výrobny,  od- 
kázané na  hojnou  spotřebu  anebo  vydatné 
spolupracovnictví  vody,  zpravidla  drobné  dílny 
o nečetném  personálu,  jež  usídlily  se  na  rubu 
ostrova,  proti  pravému  břehu  řeky  obráceném  a 
od  něho  odloučeném  neširokým,  ale  tím  hlubším 
ramenem  prudšího  a čistšího  spádu.  Vedl  přes 
ně  můstek,  spojující  výrobny  s obytnými  domy, 
zbudovanými  už  na  břéhu  řeky  v nepřerušené 
takřka  frontě  uliční. 

Pohled  na  toto  pracovní  rameno  řeky  byl 
z ulice  otevřen  jedině  okázalým  vjezdem  k pan- 
skému sídelku  Ulliků,  vystavěnému  v nejnaivněj- 
ším a nejrozmařile.jším  copu.  Architektura  jeho 
připomínala  dílo  cukráře,  jemuž  se  zlíbilo  zbu- 
dovat! monumentální  dort.  Roztomilému  jeho 
vzezření  nemohl  ublížiti  ani  nepřiměřeně  veliký 
nápis  firemní,  sestavený  ze  železných,  silně 
zlacených  písmen,  mřížovaně  spojených  prola- 
movanými ornamenty  a vbodaných  do  prejzového 
hřebene  střechy.  Za  to  však  škoda,  že  rozmáchlé 
zátočiny  štukových  spirál  na  štítě,  náramně  á 
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jour  provedené,  téměř  zakryty  byly  dodavatel- 
ským znakem,  ač  bohatě  vyzlaceným,  jehož 
gryfové  nějak  přespříliš  strašně  se  mračili.  Snad 
těžce  nesli  elegantní  rozvernost  vodotrysku, 
hrajícího  si  po  celé  dny  a někdy  i noci  gumo- 
vým míčem  v sádečku  několik  pídí  hlubokém  a 
vysypaném  tak  žlutým  pískem,  že  se  zdálo,  jako 
by  byl  k tomu  účelu  barven.  Středem  jeho  vedla 
širší  cesta  průjezdem  obytného  stavení  a můst- 
kem až  k továrně,  komunikace  to  velmi  neprak- 
tická, nebof  ani  menší  valník  tudy  neprojel,  a 
bylo  tudíž  nutno  větší  náklady  — a ty  „veledílna" 
dosti  často  odváděla  — přiváželi  továrními 
vozíky  až  na  ulici.  Proto  byl  celý  ten  copový 
domek  nynějšímu  šéfu  firmy  trnem  v očích, 
zvláště  nyní,  když  bylo  nutno  dopravovali  touž 
cestou  také  stavivo. 

Tu  mezi  dnem  přečasto  vyvstal  panu  Ullikovi 
meandr  žil  na  skráních,  velmi  citlivý  to  aneroid 
jeho  nálad,  a jeho  elegantní,  jindy  šeptané  „sa- 
prisli  1“  leckdy  zaznělo  mu  se  rtů  s řízností 
kletby  bez  vší  preciosity. 

Zvláště  když  se  pan  šéf  nahodil  ku  střetu 
závodního,  dodavatelským  znakem,  šprlením, 
zlatém  a lakem  ozdobeného  vozíku  s plochou 
nízkou  károu,  na  níž  dělníci  na  ostrov  k továrně 
tlačili  a tu  skládali  osmimetrové,  železným 
kováním  vyhrocené  kmeny-jehly,  jichž  bylo 
zapotřebí  padesát  k vystužení  nevelké  jímky 
v rameni  řeky  na  stavbu  — t u r b i n y I 

Ach,  tato  turbina,  sapristi  I 
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Kdyby  se  byl  někdo  opovážil  a předložil  panu 
Karlu  Ullikovi,  předsedovi  společenstva  knihařů, 
císařskému  radovi,  komornímu  radovi  (t.  j.  členu 
obchodní  komory),  městskému  radovi  atd., 
otázku  — co  je  mu  nejmilejší,  zdali  jeho  zbož- 
ňovaná, již  pohříchu  bez  mála  před  čtvrtstoletím 
narozená  dcera  Tynda  — o mladší  Máně,  která 
právě  složila  přísné  zkoušky  lékařské,  ovšem 
ani  nemluvě  — anebo  jeho  dosud  nenarozená 
Turbina,  jistě  žc  by  nebyl  hned  odpověděl  roz- 
hodně. 

byl  by  se  zamyslil,  přechodil  svou  pisárničku 
— bože,  jak  bylo  všechno  v rozkošném  domku 
jeho  předchůdců  malé ! — a byl  by  došel 
k nezvratnému  poznání,  že  jsou  mu  i Tynda  i Tur- 
bina stejně  drahé,  to  jest  vlastně  vzato,  že  jest 
mu  jedna  drahou  v zájmu  druhé,  nebof  jednu 
budoval  pro  druhou. 

S myšlenkou  totiž,  že  jeho  nástupcem  ve 
firmě  nebude  syn,  nejmladší  ze  sourozenců, 
bouda  (bohumil)  Ullik,  který  k tomu  ukazoval 
také  pramálo  schopností,  už  se  pan  císařský 
rada  dávno  smířil,  i stejně  dávno  dal  v srdci 
svém  sankci  pragmatické  posloupnosti  ve  firmě, 
kteráž  na  jméně  svém  i jeho  primissina  chvat- 
ném zvuku  (u  tohoto  bodu  svých  úvah  pan  císař- 
ský rada  vždycky  vzdychl)  nic  nezmění,  bude-li 
jejím  šéfem  zef  pana  císařského  rady,  chof 
slečny  Tyndy.  Jen  když  to  bude  řádný  muž  a 
schopný  převzíti  tradice  rodu  Ulliků.  To  jest  — 
Ulliků  ? Rodem  ullikovským  se  stal  teprve 
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protokolováním  firmy,  nebof  kolikrát  změnil 
rod,  vládnoucí  „na  Papírce*'  ítak  zněl  tradiční 
a populární  název  továrny),  jméno  a krev ! 
Vždycky  to  bývala  v druhé,  nejvýš  třetí  generaci 
dcera,  kteráž  se  stala  dědicem  živnosti,  nebof 
synové  tu  „na  Papírce"  degenerovali.  Pan 
císařský  rada  měl  v domě  dva  živé  příklady, 
švakra  Armina  a syna  Boudu,  za  oba  vzdychl 
hluboce. 

Výteční  ovšem  byli  otcové  a dcery  přirozeně, 
poněvadž  dcery  jsou  po  otcích.  A tak  se  stávalo, 
že  „na  Papírce"  ode  dávných  dob  zaveden  byl 
vlastně  matriarchát  se  samými  „princi  manžely", 
kteří  tu  jaksi  jenom  pohostinsku  vystupovali. 
Dědicové  jejich  jmén  hasli,  vymírajíce  anebo 
z Papírky  ztrácejíce  se  do  světa,  kdež  dříve  či 
později  mizeli  po  nepříliš  slavné,  zpravidla  hned 
první  kapitole  svého  samostatného  života,  která 
rodný  dům  stála  pravidelně  značnou  část  zdě- 
děného blahobytu  na  hotovosti.  Někdy  se  také 
vraceli. 

jako  — Armin  1 

Pan  císařský  rada  znal  předobře  historii  Pa- 
pírky, na  niž  se  byl  před  dvaceti  pěti  lety  při- 
ženil, právě  tak,  jako  jeho  tchán  a bývalý  šéf, 
který  byl  také  jeho  předchůdcem  v tovární 
pisárně  jako  vrchní  účetní.  Dnes  je  tam  proku- 
rista  a pět  úředníků,  ale  ovšem  žádný  z nich . . 

Stanuv  u okna,  máchnul  pan  císařský  rada 
rukou,  . . . tradice  vrchních  účetních  jako  potom- 
ních šéfů  „na  Papírce"  vezme  patrně  jím  za 


své,  ačkoli  právě  režim  obou,  jeho  i tchánův, 
firmu  povznesl  na  nynější  její  výši . . . 

Tchán  provedením  přístavku  k původní  Pa- 
pírce a instalací  plynového  motoru,  on  pak  sám 
merkantilním  zvelebením  závodu,  tak  skvělým, 
že  v odboru  nebylo  příkladu  . . . 

Tak  skvělým,  že  patrně  dosaženy  jsou  meze 
možných  výrobních  i obchodních  rozvojů,  jež 
tento  odbor  připouští.  Vlastně  bude  zapotřebí 
zvýšeného  úsilí,  udrželi  závod  na  dosažené  výši. 
Nejen  úsilí,  i kapitálu  . . . 

Ostatně,  i kdyby  konjunktura  v modlitebních 
knihách,  vlastním  to  zákadu  firmy,  vlivem  so- 
ciálně demokratické  propagandy  již  poněkud  se 
drobící,  i dále  měla  povolovali,  jsou  tu  jiné  ještě 
vývojové  možnosti. 

Zraky  páně  radovy,  sledující  dosud  jen  me- 
chanicky hru  vodotrysku  s míčem,  oživěly  a 
utkvěly  na  ní  s vědomou  intensitou. 

Bylo  něco  z lidsky  energického  temperamentu 
v tomhle  neúnavném,  zrovna  náruživém  při- 
činění prudkého  trysku,  tence  z otvoru  fontány 
soptícího,  kterak  se  spadlého  míče  znova  a 
znova  chápal,  na  svém  kučeravě  zpěněném 
temeni  úsilně  do  výše  vynášel,  když  mu  uklouz- 
nout! chtěl,  kolem  něho  se  ovinul,  div  nezauzlil, 
až  míč  kotouleje  na  všechny  strany  stříkal,  ale 
přece  jen  musel  do  výše,  kde  s ním  trysk  jak 
náleží  zatočil,  než  jej  odhodil,  aby  se  ho  zba\il. 
Marně,  spadlí  vždycky  do  nálevkovité  sítě  a 
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zalehl  vodotrysku  zřídlo,  a sisyřovská  hra  počala 
znovu. 

Tento  vodotrysk  byl  nejen  symbolem  oněch 
naznačených  jiných  vývojových  možností  firmy, 
ale  souvisel  přímo  s nimi  tak  úzce,  že  byl  i cito- 
ván ve  spisech  a právních  řečech  sporů,  vede- 
ných panem  radou  od  let  a let  s oběma  náhor- 
ními mlýny  o vodní  právo  náhonu,  připojeného 
nad  ostrovem  k jezu,  a čile  protékajícího  na  přič 
Ullikova  majetku. 

Stálo  tu  pod  ním  nevelké,  ale  po  případě  vy- 
datné, ač  prastaré  vodní  kolo,  v celém  praž- 
ském povodí  na  vrchní  vodu  snad  jediné. 

bylo  posměšnou,  mezi  všemi  interesenty  šíře- 
nou, při  každém  soudním  roku  opálanou  legen- 
dou, že  hlavní,  ne-li  jedinou  prací  této  vodní 
síly  jest  živiti  vodotrysk  s míčem  před  průčel- 
ním domem  Ulliků.  Nebylo  tomu  ovšem  doslova 
tak  ; kolo  zdvihalo  také  vodu  pro  dům  a závod 
i celou  rozsáhlou  květinářskou  i zelinářskou  za- 
hradu na  ostrově,  a že  se  nenosila  voda  na  půdu 
pro  vodotrysk  v putně  zvlášf,  bylo  samozřejmo. 

Mohl  ovšem  tchán  na  místě  plynového  motoru 
využití  převodu  vodního  kola,  tenkrát,  kdy  ještě 
žádnému  advokátu  nenapadlo  popírali  nepře- 
tržitost užívání  vodní  síly  „na  Papírce",  ale 
z důvodů  technických  doporučoval  se  lehký 
motor  plynový. 

A konec  konců,  nebylo  to  tak  naprostou  ne- 
pravdou s tím  vodotryskem ; podařilo-li  se 
právnímu  zástupci  Ullikovu  dokázat,  že  co  stojí 
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Papírka,  ode  vždy  pracovalo  tam  její  vodní  kolo, 
zprvu  pro  valchu  v punčochárství  a barvírně, 
později  v jirchářství  a polom  papírně,  přece  byla 
jistá  krátká  doba,  po  kterou  nehnalo  nic  jiného, 
než  vodotrysk  s míčem.  Ale  stačilo  to  na  důkaz, 
že  ani  tenkrát  nezahálel  na  dobro. 

A pan  cis.  rada  proces  vyhrával,  a byl  by  ho 
vyhrál  podle  svého  přesvědčení  i v poslední 
instanci,  ale  protivná  strana  nabídla  vyrovnání, 
jímž  za  polovinu  útrat  upustila  od  žaloby  ; pan 
rada  na  pokyn  svého  zástupce  přijal. 

Polovina  útrat  na  něj  vybývající  byla  tak 
značná,  že  když  spolumajetník  Armin  prohlásil, 
že  sporný  náhon  na  příště  jmenovati  se  bude 
Paktolus,  pan  rada  přisvědčil  po  výkladu,  že  to 
bylo  jméno  zlatonosného  potoku  Kroisova. 

„Ale  to  zlato  přiteče  nazpět  s iisíceronásob- 
ným  užitkem,'*  prohlásil  tenkrát  pan  rada,  a když 
tento  vážný  pán,  vystříhající  se  vždy  a za  kaž- 
dých okolností  přespříliš  hlučných  projevů  ná- 
lady, přinesl  po  šesti  měsících  z místodržitelství 
koncesi  pro  zřízení  vodní  turbiny  na  náhoně 
dotud  sporném,  vykřikl  : „Už  je  to  tady  1“  tak 
mocným  hlasem,  že  se  to  po  celém  závodě 
rozlehlo. 

Ačkoli  nikdo  nevěděl,  oč  těží,  ježto  všechna 
jednání  se  dála  s nejhlubší  te  jemností,  přece  už 
samo  jméno  záhady  „turbina",  nyní  na  jevo 
vyšlé,  přijato  závodem  i rodinou  s jásotem  jako 
projev  neurčité  sic,  ale  veliké  radosti,  která  ne- 
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věděla,  až  po  jaké  meze  má  se  rozprostraniti, 
tušíc  pouze,  že  jde  o věc  náramnou. 

Málo  kdo  věděl,  co  to  je  turbina,  ale  po- 
praskem, jaký  zpráva  o jejím  příští  způsobila 
také  v povodí,  zvláště  v obou  náhorních  mlýnech, 
stoupal  význam  příštích  událostí  „na  Papírce” 
chystaných  tou  měrou,  že  představa  s jménem 
spojovaná  nabývala  ve  fantasii  tvářnosti  až 
osobní  a Turbina  již  nyní  hrála  úlohu  dobrotivé 
čarodějky,  která  přijde  a všechny  poměry  na 
ruby  a tím  k největšímu  dobru  firmy  obrátí. 

Když  jednoho  dne  šéf  v pisárně  závodní 
v rozmaru'  vzácně  dobrém  a se  skráněmi  od 
spleti  žil  naběhlými  úplně  roztál  a personálu  nad 
rozloženými  plány  a inženýrskými  nákresy  vy- 
kládal o turbině,  a skončil  sdělením,  že  pro- 
dukce energie  na  novém  motoru  bude  obnášeli 
180  koňských  sil,  vyskočilo  prokuristovi  bez- 

j v v 

decne  * 

„A  co  bychom  si  počali  my  se  180  koňskými 
silami  ?” 

Pan  šéf  usmá’  se  vítězně  a prohodil  : 

„Na  náš  tisk  svatoborských  a mariacelských 
obrázků  a těch  pár  modlitebních  knížek,  co  ještě 
máme,  bylo  by  těch  koní  ovšem  trochu  mnoho, 
to  si  odkašle  i na  dál  náš  motorek,  pánové . . . 
Avšak  nyní,  když  jest  věc  hotovou  událostí, 
mohu  vám  sděliti,  že  na  našem  pozemku  za- 
počneme co  nevidět  se  stavbou  obráběcí  dílny 
na  polotovary  průmyslu  dřevařského  a později 
snad  i továrny  na  klavíry  1 Komanditní  společ- 
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nost  už  je  ustavena,  dnes  došla  potvrzení,  a celá 
záležitost  přestává  býti  tajemstvím.  Sapristi,  pá- 
nové, ještě  jednu  věc  : při  obsazování  pisárny 
bude  vzat  zřetel  především  na  náš  dosavadní 
personál.  Má  úcta  1“ 

Řka,  odešel,  zůstaviv  pisárnu  u velkém  vzru- 
šení, ano  i nadšení.  Sdílel-li  je  také  starý  pro- 
kurista,  bývalý  kancelářský  podřízenec  nyněj- 
šího svého  šéfa,  nebylo  jasno.  Zůstal  stát  před 
svým  psacím  pultem,  laskaje  prsty  chlupaté  ušní 
boltce  jeden  po  druhém.  Měl-li  starosti,  vydržel 
tak  po  celou  hodinu  obírali  své  uši  o pst,  jíž 
na  krajích  porostly.  A v poslední  době  — věru 
div,  že  mu  na  nich  zbyl  i jen  jediný  chloupek. 

Panu  cis.  radovi,  když  se  tenkrát  octnul  na 
dvoře,  přihodila  se  zvláštní  věc. 

Proti  otrlosti  lidí,  žijících  v továrnách  a úplně 
přeslýchajících  šramoty  jejich  chodu,  najednou 
slyšel  Ullik  velmi  zřetelně  výfuk  motoru,  jak  si 
vesele  kašle  na  okolí  i na  celý  svět  vůbec.  Slyšel 
jej  tak  intensivně,  že  se  musel  podívat  vzhůru, 
a tu  se  mu  zdálo,  že  v tom,  jak  si  motor  od- 
fukuje,  jest  něco  výsměšné  škodolibosti,  která 
neplatí  ani  okolí,  ani  světu,  ale  tuhle  nádvoří  a 
obstarožnému,  ale  výtečně  representativnímu 
pánu  v černém  cutawayi,  oslnivě  bílé  vestě, 
s dvojitým  řetízkem,  v pepitových  spodcích,  ka- 
maších, skvělejších  než  sama  vesta  a ve  žlutých 
botkách,  trojnásobnému  radovi  a nastávajícímu 
presidentu . . . 

„Doštěkáš,  miláčku,  doštěkáš,“  pomyslil  si 


58 


pan  rada  a tělem  jeho  ve  vzpomínce  projelo 
jemné  brnění,  jako  tenkráte,  když  se  by!  dívat 
v Německu  na  vodní  turbiny  a když  taková  300 
koňovka  spustila  a celá  fabrika  nahlas  začala 
hrát  tónem  s ní  stejným,  jako  vichr  v lese. 

Pan  rada  vzpomněl  si  však  také  na  čtyři 
stovky,  jež  včera  musel  zaplatiti  mizernému 
psáři  redaktoru  předměstského  plátku  za  to, 
aby  neuveřejnil  článek,  jejž  mu  byl  k nahlédnutí 
přinesl. 

Nějaký  „znalec  poměrů**  a mistr  jedovaté  slo- 
vesnosti  rozepsal  se  v něm  sic  jen  několika,  ale 
naprosto  dostatečnými  větami  o novýcn  pod- 
nicích majitele  Papírky  a zejména  o turbině,  o 
procesu,  který  předcházel  a článek  končil  pro- 
roctvím, že  nic  nebude  ani  z turbiny  ani  z pod- 
niků spekulativně  na  ni  zavěšovaných,  i naznačil, 
že  majiteli  koncese  šlo  jen  o to,  aby  utvořil  fait 
accompli  a své  domnělé,  výsledkem  známého 
procesu  ovšem  přiřčené  vodní  právo  o cennou 
koncesi  rozmnožené  mohl  výhodně  prodali  při 
vyvážení  všech  práv  povodí,  nutném  před  ne- 
dalekou regulací  vnitropražské  Vltavy. 

Jsa  včas  informován,  způsobil  prý  tento  pro- 
ces proti  mlynářům  jenom  ze  spekulace . . . 
jenom  aby  se  od  nich  trhl. 

Jak  takový  chlap  přijde  na  věci,  jaké  by  si 
člověk  ani  ve  spaní  nepřipustil,  protože  se  na- 
cházejí v tak  dalekém  a hlubokém  zámezí 
myšlenek,  starostmi  aktuální  přítomnosti  vyčer- 
pávaných ...  I 
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Ostatně  nebyla  myšlenka  onoho  — musí  sc 
ríči,  že  opravdu  — skutečného  znalce  poměrů 
tak  zlá,  jenže  závěry  jeho  úvah  nebyly  správné. 
Právě  naopak  ! A zrovna  k vůli  té  eventualitě 
s vyvážením  musí  stát  turbína  i továrna  co  nej- 
dříve. 

Neminuly  ani  dva  měsíce  a přiblížil  se  den, 
kdy  od  pouhých  příprav  přistoupí  se  k činu. 

Dnes  I Dnes  i 

Rázem  jedenácté  hodiny  padne  dnes  první 
rána  beranidla  na  čep  první  jehly,  která  bude 
do  dna  říčního  ramene  vehnána.  Už  stojí  v bahně 
palicemi  naražena  a k oslavě  tohoto,  pro  celý 
závod  a firmu  vysoce  důležitého  okamžiku  dáno 
všemu  personálu  a dělnictvu  po  celou  poslední 
hodinu  dopolední  prázdno. 

Zrovna  přinášejí  dělníci  závěs  beraní,  lano 
s provazci,  na  něm  jako  důtky  visícími,  jednot- 
livými to  táhly  pro  dělníky ; ráno  bylo  vráceno 
provazníku,  protože  opomenul  lano  opatřili 
železným  kroužkem,  nutným  na  ucho  beranidla, 
dvě  stě  kilogramů  vážícího. 

Toto  opomenutí  a nutnost  opravy  u provaz- 
níka velmi  zle  působila  na  starého  vedoucího 
dělníka,  prosáklého  ještě  spoustou  pověr  v ne- 
příznivá znamení  a zlé  věštby,  takže  stůj  co 
stůj  naléhal  na  to,  aby  se  s beraněním  započalo 
až  zítra,  při  nejmenším  stává  prý  se  za  takových 
chyb,  že  jehlu  toho  dne  nedostanou,  kdyby  se 
i přetrhali,  ani  o coul  hloub. 

Ale  polír  i inženýr  a hlavně  stavebník  stáli  na 
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tom,  že  se  má  začíti  dnes  děj  se  co  děj,  a panu 
cis.  radovi  tolik  na  tom  záleželo,  že  osobně  vY" 
hlížel  návrat  posla  s lanem  a sám  přivedl  jej 
nyní  na  staveniště. 

Lano  přehozeno  znovu  přes  kladku  beranidla, 
trojnohého  vysokého  to  stojanu,  jehož  jedna 
noha  kolmo  stojící  jest  zároveň  „loutkem",  t.  j. 
drážkou  berana,  velmi  podobného  obrovskému 
koňskému  kopytu,  beran  zavěšen,  obřadné  při- 
píjení z obrovského  džbánu  „na  štěstí"  prove- 
deno ještě  jednou,  poněvadž  se  poprvé  štěstí 
nepovedlo,  zdvihači  postavili  se  na  prknech 
lešení  do  kruhu  — bylo  jich  deset  — krátké,  ale 
zbytečné  napomenutí  závodčího,  provázené 
drastickým  posuňkem  dvou  rytmů  práce  při 
beranění,  následovalo  a konečně  zařváno  z plna 
hrdla  první : 

„Hej  I" 

— dvacet  ramen  s příčlí  táhla  v pěstech 
mrštně  vyšvihlo  se  nad  hlavy,  pokud  vysáhla,  a : 

„Rup  !" 

— deset  chlapáckých  dříků  mrsklo  sebou  co 
nejhlubší  a ještě  mrštnější  poklonou,  pokud  vy- 
sáhlo  a zase  se  narovnalo,  kovový  dvoumetrák 
v loutku  vyskočil  jak  pírko,  až  se  lano  nad  ním 
zavlnilo,  a vztekle  sedl  zase  na  čep  jehly. 

Hlavy  všech  deseti  zdvihačů  jedním  a týmž 
tempem  vyklonily  se  na  zad,  některé  horlivější 
paže  povyskočily,  ale  zůstalo  při  lom  a při  první 
ráně,  nebo!  neozvalo  se  už  žádné  hej ! ani  rup  I 

Cvičený  sluch  závodčího  poznal,  kolik  uho- 

61 


dilo.  Dopad  na  čep  zazněl  příliš  dusně,  beran 
nezůstal  sedět,  nýbrž  ještě  povyskočil,  lešení 
otřáslo  se  stručně,  ale  důrazně. 

„Neřek’  'sem  to  ! ?“  obrátil  se  závodčí  k po- 
lírovi  i k inženýru  a panu  cis.  radovi  s vítězo- 
slávou, velmi  mrzutě  vyznívající. 

Sehnul  se  s metrovým  měřítkem  k podlaze 
lešení  a přeměřil,  o co  kleslo  znamení  na  jehle. 

„Tři  centimetry  1“  hlásil.  „Skála  l O tu  kost  si 
rozlámem  zuby  !“ 

„A  co  ! Jen  dál,  a nedostaneme-li  se  do  ve- 
čera aspoň  o metr,  postavíme  zítra  berana 
parního  1“ 

„Sapristi,  sapristi  1“  řekl  pan  cis.  rada,  „jen 
žádné  zdržení,  pánové  1“ 

Hlouček  zdvihačů  zahučel,  neboř  parní  beran 
znamenal  pro  ně  ztrátu  práce. 

V tom  však  sběhlo  se  cosi  úžasného,  co 
rázem  obrátilo  všechny  tváře  vzhůru,  první  páně 
radovu,  rudou,  se  skráněmi  naběhlými. 

Rozlehlí  se  náhle  s hůry  hlas  veliký  jako 
z hlásné  trouby  : 

„Padouši,  bídáci,  ničemové  1“  znělo  to  zře- 
telně, jakoby  to  povídal  tady  dole,  „bůh  vás 
zatraf,  opovážíte-li  se  udeřit  ještě  jednou, 
barbaři  1“ 

Tam  nahoře  však  v čtyřhranném  okně,  bílými 
rámy  z nejbaňatější  střechy  vyčouhlém,  čněla 
ven  hlava  vlasatá  s bílými  vlajícími  kšticemi, 
vousem  daleko  z okna  visutým  a od  každé 
slabiky  se  otřásajícím. 
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„To  je  svatokrádež,  vy  rouhači,  a já  si  to  za- 
kazuju,  abyste  mi  podkopávali  základy  pod 
nohama  1 5ěda  vám,  třikrát  běda  1“ 

Jednou  rukou  držel  se  mluvčí  rámu  a druhá 
s hluboko  převislým  černým  rukávem  pěstí  ven 
hrozila. 

Ustrnula  v pohrůžce,  ještě  jednou  zahrozila, 
potom  se  položila  na  rám  vedle  druhé  ; ještě 
strašně  dlouhou  chvíli,  jakoby  zkameněla,  dívala 
se  hlava  dolů  a potom  zase  zmizela  pomalu. 

„Komediante  1“  zasyčel  pan  rada  a obrátiv 
se  k panu  Čurdovi,  prokuristovi,  prohodil,  těžce 
se  ovládaje  : 

„já  budu  muset  toho  blázna  přece  jenom  dát 
zavřít  do  blázince  1“ 

bylo  to  zase  poprvé  od  té  doby,  co  se  stal 
pan  Ullik  šéfem  Curdovým,  že  se  zmínil  o Ar- 
minovi,  ale  pan  Curda  jenom  pohladil  jedno 
ucho  po  druhém  a mlčel,  nebof  pochopil,  že  to 
bylo  řečeno  více  pro  okolí,  než  pro  něho. 

„To  svatej  Ivan  z nebe  nás  napomíná  1“  pro- 
hodil jeden  ze  zdvihačů. 

bylo  v tom  porovnání  mnoho  lidového  humoru 
pražského,  bijícího  na  bílý  vous  Freyův,  a proto 
se  narážka  ihned  ujala. 

Zaslechla  ji  Lízá  od  papírových  sáčků,  ta 
„chechtna",  která,  i když  nemá  čemu,  směje  se 
z ničehož  nic,  i vybuchlo  to  z ní,  jako  když 
z pistole  vystřelí. 

„Přej  svatej  Ivan  V*  proběhlo  mezi  děvčaty,  a 
dělnice,  mezi  nimiž  Armin  měl  velmi  určité 
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renomé,  zasmály  se  sborem  a pošfouchly  se 
lokty. 

Pan  cis.  rada  porozuměl  a ještě  jednou  po- 
hlédl vzhůru  vyčítavě  a bolestně,  ačkoli  věděl, 
že  už  nikoho  neuvidí. 

Se  vzdechem  obrátil  se  k svému  okolí  a byl 
zase  tím  korektním,  elegantně  vážným  troj- 
násobným radou  jako  dříve.  Toliko  k inženýrovi 
pronesl  polohlasně  jako  na  omluvu  : 

„Tak,  teď,  pane  inženýre,  sám  vidíte,  co  umí  I 
To  jsou  rozkoše  1“ 

Řekl  to  docela  zbytečně,  nebof  i šíře  ne-^námo, 
že  pod  střechou  Papírky  mají  podivína,  výstřed- 
nika,  originál  anebo  také  „rapla“,  a pan  nžcnýr 
znal  tedy  skandální  kroniku  svého  světa. 

Trapnost  chvíle  mezi  pány  tím  jenom  vzrostla. 

„Tak,  co  je,  pánové,  co  bude  ?“  potal  se  pan 
rada  netrpělivě. 

Ale  stálo  psáno  v dějinách  Papírky,  že 
netrpělivosti  páně  radově  kyne  nová  zkouška. 
Pokušitel  objevil  se  tentokráte  i v osobě  temně- 
modrého  muže  se  stříbrnými  knoflíky,  který  se 
na  scéně  objevil  tak  z nenadání,  jakoby  byl 
z řeky  vystoupil.  Velmi  uctivě  smekl  čepici 
s vysokou  stříbrnou  portou  a znakem  král.  hlav. 
města  Prahy,  i podával  panu  radovi  úřední  spis. 

Magistrátní  sluha  nebyl  v závodě  nijak  zjevem 
neobvyklým,  ale  tento  nebyl  z presidia,  dostalo 
se  mu  tudíž  od  pana  městského  rady  cize  táza- 
vého pohledu. 

Přijal  spis  s procítěným  „hm  !“  a pustil  se  do 
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čtení.  Trvalo  hodnou  chvíli  a páně  radova  tvář 
zrovna  rostla  při  něm  do  kulata  a očividně 
brunátněla. 

„No,  sedí,  pane  inženýr,"  použil  okamžiku 
ticha  závodčí  dělník  a rozhodil  rukama,  „mohli 
bysme  jít  dál,  ale  rozbijem  ji.  To  nám  ukáže 
hned  druhej  pohlavek,  sehnc-li  se ! Tak, 
chlapci  1" 

„Stát  1“  zavelel  však  pan  císařský  rada,  „stát  I 
Prozatím  už  ani  ránu  I" 

„Pěkné  nadělení  1“  dodal,  podávaje  spis 
inženýrovi,  mrsknutím  hlavy  odhodil  skřipec 
s nosu,  velmi  hlasitě  přidal  své  „sapristi"  a také 
si  dupnul,  ale  hned  se  uklidnil. 

„To  by  v tom  byli  všichni  čerti  1“  rozkohoutil 
se  inženýr,  „aby  mi  zakazoval  magistrát  stavbu, 
mám-li  v rukou  konsens  místodržitelství,  to 
přece  nejde  jen  tak  honem,  na  pouhý  rekurs 
Spolku  pro  zachování  starých  památek.  Vždyf 
tej  památce  prozatím  nic  tak  dalece  neděláme," 
a pohled  inženýrův  letěl  vzhůru  po  stěně  Papír- 
ky a jejich  hnědých  kvádrech. 

„Fuj  tajxl !"  dodal  ještě,  odplivnuv  na  sucho. 

„Prosím,  prosím  !"  napomenul  pan  rada  inže- 
nýra k zdrželivosti,  „rekurs  má  působnost 
naprosto  odkládací  na  základě  konservátorova 
dobrozdání,  a jak  vidíte,  je  nařízena  nová 
komis  1" 

„Inu  ovšem,  pan  vrchní  stavební  rada  jest 
čestným  členem,  jak  pak  také  ne  ! Takhle  je  to 
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úřad  k zakazování  a ne  k povolování  stavětý 
stojí-li  někde  starší  barabizna  1“ 

„Pane  Hůrko,  skočte  mi  na  Poříč  pro  fiakra  !“ 
zavelel  pan  šéf  vysokým  tónem,  „af  mi  jede 
k sv.  Petru  naproti !“ 

Nejmladší  komptoarista  odletěl  průjezdem 
jako  vítr. 

„Panu  magistrátnímu  radovi  vyřiďte,  že 
prosím,  aby  mne  očekával,  že  jsem  ihned 
u něho  v úřadovně  1“ 

Magistrátní  posel  přijal  tento  vzkaz  s velmi 
uctivým  „Prosím"  a vzdálil  se. 

Ale  pan  císařský  rada  lak  se  rozběhl,  že  jej 
ještě  na  můstku  předhonil,  nebof  nyní  už 
neuznával  za  dobré  hráti  před  svým  personálem 
rozhorlence,  který  se  sice  velmi  těžce,  ale  ořece 
jenom  opanuje,  nýbrž  raději  autoritu,  která  do- 
vede nejen  ve  svém  vlastním  závodě  udělat 
náležitý  pořádek. 

„To  aby  čert  1"  odlevil  si  ještě  inženýr, 
posunul  klobouk  na  druhé  ucho  a rychle  se 
rozhodnuv,  zvolal  : 

„Pojedu  s vámi,  pane  rado  !“ 

Na  energický  pokyn  polírův  pustili  dělníci 
provazce  a nad  lešením  zaklátilo  se  lano  jako 
svislé  důtky,  dvoumetrákový  beran  zůstal  sedět 
na  svém  místě  ; on  to  byl,  který  zvítězil,  sku- 
tečně zůstalo  pro  dnešek  při  té  jedné  ráně. 

„Leccos  už  jsem  viděl,  ale  takhle  jsem  ještě 
nikdež  nezačínal,"  řekl  polír. 

„To  ten  svatej  Ivan  nám  to  všecko  uhranul. 
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to  je  první  strašidlo,  který  jsem  viděl  ve  dne  !“ 
podotkl  jeden  ze  siláků. 

„Neřek’  jsem  to,  že  dnes  nezarazíme  víc  než 
na  coul  ?“  rozesmál  se  závodčí  zdvihačů,  a 
dodal : 

„Půvěry  neznám  a nedbám,  ale  na  znamení 
verim  1 

Ale  políra  tím  nerozesmál. 

Také  všichni  ostatní,  zvláště  zdvihači,  mrzuti 
odešli  s lešení. 

Zůstal  tu  jenom  beran,  sedící  na  čepu  jehly; 
s umíněností  zřejmě  vyslovivší : 

— Jedna  rána  a dost. 

Než  padla  druhá,  uplynuly  měsíce . . . 


IV. 


TYNDA,  MÁŇA,  50UĎA 

Lokty  majíc  opřeny  o stůl,  palce  pod  bradou 
u sebe  položeny,  vztyčené  ukazováčky  těsně 
při  ústech,  prostřední  dva  prsty  dolů  sepjaté  a 
malíčky  vzpřímeny,  pozorovala  Tynda  Ullikova 
naproti  přes  stůl  svou  sestru  Manu  velmi  sou- 

IV  IV  v 

stredene. 

Máňa  to  ani  netušila,  bylať  přespříliš  hluboko 
pohřížena  v studiu  nějaké  knihy  s ilustracemi, 
do  níž  nahlížela  přes  talíř. 

Byl  velký  rozdíl  mezi  oběma  sestrami  už 
vzezřením  i oblekem.  Starší,  Tynda,  teprve 
vstala,  byla  ve  skvělém  krajkovém  deshabillée, 
průzračném  a prolamovaném,  kde  jen  bylo 
možno,  kdežto  medik  Máňa  vrátila  se  k obědu 
přímo  z kliniky,  jako  obyčejně  oděna  ve  svůj 
věčný  temně  zelený  kostým  z dámského  sukna 
s mužským  límečkem  ani  nepříliš  oslnivě  bílým. 

Máňa  byla  snědá  až  do  olivová  s kusou  čer- 
nou kšticí,  po  mužski  přistřiženou  poněvadž 
studentky  nemají  časi  na  frisury  vlásky  hustě 
přihnaly  jí  na  hlavě  jako  períčk  n vráně,  což 
její  zdravé  vyzáblosti  dost  svědčilo,  kdežto 
Tynda  1 

Ach  Tynda  I 

„Poslouchej,  Tyndinko  1“  řekla  do  ticha  teta 
Vašrlová,  vzdálená  příbuzná  rodiny,  u níž  žila, 
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panna  sic  v letech,  ale  nijak  sladkokyselá, 
zjevem  nijak  hrmotný  společenský  seržán 
Tyndin  (Máňa,  ač  mladší,  jako  medik,  obešla  se 
bez  dámské  stráže),  „něco  bych  ti  řekla,  Tyn- 
dinko,  kdybys  se  na  mne  zas  nerozhněvala . . . 
Když  takhle  sedíš  — vidíš,  ta  nonšalanc  ti  sluší 
báječně  — nesmíš  staré  tetě,  která  tě  hlídá  od 
maličkosti,  míti  za  zlé,  kdybys  měla  maminku, 
taky  by  ti  to  řekla,  ale  kde  ty  si  sedneš,  tak  si 
sedneš  takhle.  Povídám,  jsi  takhle  parfét,  ovšem 
doma  v kruhu  rodinném,  i kdyby  tu  byla  třeba 
polointimní  návštěva,  ale  ty  sedáš  takhle  i v di- 
vadle v loži,  laky  v kostele.  Paní  dvorní 

radová  Mukovská  seděla  včera  o svatbě  Fro- 
• 

ziny  Medové  za  námi  a řekla  tak  nahlas,  že 
jsem  to  musela  slyšeli : Je  to  sice  nezpůsob,  jak 
tu  sedí  tahle  slečna  Tynda  Ullikova  — že  viděla, 
že  poslouchám,  řekla  slečna,  jináč  by  byla 
řekla  zrovna  Tynda  — ale  ta  si  může  směle 
dovolit  každý  nezpůsob,  protože  je  vždycky 
graciés.  Rada  zabručel  na  to  něco,  jako  že  ta 
grácie  je  trochu  moc  definitiv  anebo  infinitiv, 
to  jsem  dobře  nerozuměla . . . 

„í^ekl  asi  cum  gratia  ad  infinitum,"  dechla 
Máňa  nad  svou  knihou. 

„Dopálila  jsem  se  na  svátém  místě  až 
hříšně,“  pokračovala  tetička,  „ta  jejich  grácie 
je  osmadvacet  a taky  ji  mají  ještě  doma.“ 

„Ale,  vyřídilas  to  věrně,  tetičko,  co  Tyndě 
Mukovští  vzkazu jou  1“  zasmál  se  bouda  ze  svého 
sportovního  časopisu  ; krátil  si  čas  před  obědem 
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— dnes  lak  mimořádně  opožděným  — svou  od- 
bornou četbou  také. 

„Tomu  ty  nerozumíš,  Ďohumilku,  já  znám  své 
povinnosti  v tomto  domě  a plnila  jsem  je  tak,  jak 
jsem  to  tvé  matce  slíbila  den  před  tím,  než  ty’s 
poprvé  zaplakal  a ona  naposled  vzdychla.  Vy- 
nasnažila jsem  se  nahradit!  vám  matku,  jak  jsem 
mohla,  ale  já  si  vždycky  říkám,  že  jsem  se  do- 
stala jako  kvočna  ke  káčatům,  všichni  tři  roz- 
běhli jste  se  mi,  kam  jsem  nechtěla,  o tobě  nechci 
ztrácel  ani  slova,  ty  patříš  otci ; Mánička  je 
ostatně  taky  ztracena,  to  tys  měl  dělat  nějaká 
ta  rigorosa  a ne  ona ...  A já  tady  sedím  na 
místě  matky  nejkrásnější  dcery  pod  sluncem, 
z první  rodiny ...  a řekne  se  infinitif  ^ to  je 
přece  ,unbestimmte  Art‘,  jak  jsme  se  učily,  a 
,infini‘  to  zas  znamená  nekonečný,  ale  žádná 
grácie  není  bez  konce." 

„To  přece  nepotřebuješ  ještě  povídat,  teto,  to 
přece  vidí  na  tobě  i slepej  1“  fal  5oucfa. 

„Klacku  1“  řekla  teta  Rézi  Vašrlivá  klidně  a 
vytáhnuvši  drát  ze  svého  pletení,  zašfárala  se 
jím  v týle.  byla  to  osůbka  dosti  útlá,  ale  nelekla 
se  hranatějšího  slova  a konečně  nemusila  si  dát 
nic  líbit,  nejedla  tu  žádný  chléb  z milosti  jako 
nějaká  „rešpektsdáma"  a nebyla  vůbec  bez  pro- 
středků, malý  svůj  kapitál  měla  uložený  v zá- 
vodě ; dokud  se  jí  bude  líbit,  zůstanou  tu  její 
peníze  a ona  taky. 

Už  toho  měla  ovšem  leckdy  až  po  krk . . . 

Tynda  ani  brvou  nedala  znát,  že  ji  tato  roz- 
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mluva  zajímá,  jenom  snad  ještě  více  prohnula 
se  v týle  a rty  dokořán  otevřenými  jala  se  líbatí 
své  sepjaté  prsty,  l jazyk  se  ukázal. 

Tento  klid  patrně  boudu  dráždil. 

„Naše  Tynda  ?“  začal  dráždivou  otázkou. 
„Onehdy  jsem  stál  v parketu,  když  naše  Tynda 
vstoupila  do  lóže  k Jarským  a gastýrovala  tam 
až  do  konce.  Kluci  si  začali  půjčovat  na  ni  ku- 
kátko.  Pár  bohémů  hned  vedle  mně.  Kerá  — 
kerá  ? ptal  se  sochař.  Ta  plavka  v třetí  v dru- 
hém pořadí,  povídá  malíř." 

„Plavka  ? A to  mohli  říci  o tvé  sestře,  a tys 
to  tak  nechal  ?"  rozhorlila  se  teta. 

„Což  pak  to  něco  je  ? To  se  tak  dnes  vše- 
obecně o holkách  říká  mezi  mládeží,"  rozvazoval 
bouda  stále  více  sportovní  hantýrkou,  „tamhle 
naše  Máňa  je  brůna  a milostivá  tetička  je  dnes 
‘ šeka  . . ." 

Teta  zdvihla  na  boudu  brejle  do  výše,  za- 
mhourala  očima,  což  bylo  u ní  projevem  nej- 
většího opovržení  a shroutila  se  zas  do  svého 
pletení : 

„Už  jsem  dnes  jednou  řekla  l" 

„Ty  ruce,  to  jsou  ornamenty,  dlaně  to  jsou  dvě 
palmely,  povídá  sochař,  a paže  klasická  vzác- 
nosl,  nasazujou  v ramenách  ztenka  a k lokti 
Šímou,  to  dělá  court.  Ukaž,  ukaž ! povídá  malíř 
a vyrve  mu  kukátko  z hrsti.  Není  možná,  aby 
tyhle  vlasy ...  To  je  přilba  utkaná  ze  stříbrných 
stužek,  které  za  reflexem  černají.  Nebarví-li  si 
je,  tak  bych  to  chtěl  malovat . . . Kdyby  tady  dnes 
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s námi  seděl  u oběda  — bude-li  ňákej  — mohl 
by  se  na  vlastní  oči  přesvědčit . . 

Tynda  ustala  ve  svém  hnutí  — 

. . že  naší  Tyndě  táž  slaměná  drchanka  jako 
na  hlavě  roste  i pod  paží !“  dopověděl  Ďouda. 

Tynda  sevřela  znatelně  svá  pod  tylovým  pře- 
hozem obnažená  ramena,  ale  nedokonala  pohyb 
takto  naznačený. 

Ďouďa  se  rozchechtal. 

„Ty’s  nejen  klacek,  ale  taky  nestyda  infám,“ 
řekla  teta  Rézi  s nezměnitelným  klidem. 

„A  to  té  tvé  mediciny  nemáš  dost  na  univer- 
sitě, Máňo,  že  si  ji  nosíš  ještě  k obědu  ?“  zahovo- 
řila  Tynda  svým  flétnovým  hlasem,  kdyby  flétna 
měla  tuto  hloubku,  hlasem,  jaký  jest  na  podiv, 
že  se  ho  zneužívá  k hovoru  o věcech  všedních, 
tak  rozechvíval  srdce.  „Dívám  se  na  ten  obrá- 
zek jen  z dálky,  ale  je  mi  z toho  hnedle  na  nic, 
co  to  jsou  zase  za  zkažené  vnitřnosti  1“ 

„Když  se  ti  líbí  Tynda,  tak  jsi  Tynda,  ale  mně 
neříkej  Máňa,  já  jsem  ženou  vážného  povolání, 
a nemiluji  harémových  anebo  ještě  horších 
jmen  — “ 

„Ďíkej  jí  Mando  1“  vyjekl  Ďouďa. 

„Však  bouďa  je  také  krásné  slovo  !“  podotkla 
Máňa. 

„Co  chceš,  to  je  sportovní  pseudonym,  ten 
jiný  není,“  hájil  se  Bouda,  „a  to  je  křestní  i pří- 
jmení, to  by  mně  starej  vydědil,  kdybych  šel  na 
Letnou  kopat  jako  Ullik  1“ 

„To  předně,"  pokračovala  Máňa,  „a  za  druhé, 
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není  tato  kniha  spisem  lékařským,  nýbrž  fysic- 
kým, a toto  schéma  nezobrazuje  žádnou  lidskou 
útrobu,  nýbrž  vodní  turbinu." 

„Turbinu,  jako  tatínek  staví  ?‘‘  zvolala  Tynda 
radostně. 

„Ano,  mám  zvyk,  poučit  se  o věcech . . ." 

„Ježíši,  dej  sem  honem,  af  vidím,  jak  vy- 
padám," zajásala  Tynda  a jedním  hmatem  pres 
stůl,  jako  vzpružina  zmocnila  se  knihy. 

Upřímně  se  zasmála  vysokým  perlivým  tónem 
a řekla  : 

„No,  že  by  mi  Albína  Kolčova  tuze  lichotila, 
to  bych  říc’  nemohla  1" 

Teta  Vašrlová  už  hned,  jak  padlo  slovo  o 
turbině,  zastavila  své  dráty  a nyní  zvětšujícími 
svými  okuláry  jednoho  po  druhém  takřka  nabí- 
rala. Pohled  na  Tyndu  byl  nejdelší. 

„Co  že  to  zas  povídáš  za  ennuyantní  ne- 
smysly !?" 

„Inu,  tu  je  můj  portrét,"  odpověděla  Tynda  a 
posunula  knihu  tetě  až  pod  obrýlený  nos,  „ne- 
mohu si  pomoci,  povídala  to  Albína  Kolčova." 

„Nebudeš  si  přece  dělat  blázny  ze  staré  tety, 
Tyndo  1" 

„Už  je  to  tak,  obě  Kolčovy  daly  se  slyšet,  že 
se  v bazaru  ani  neukážou,  bude-li  tam  mít 
Stánek  taky  ta  Ullikovic  --  turbina!  totiž  já. 
A tohle  je  ta  turbina.  Tak  tedy,  prosím,  račte  si 
posloužit  1" 

„To  že  se  stalo  ? I Taková  impertinence  ? ! 
A to  ty  bereš  na  tak  lehkou  váhu  ? ! Opovržlivost 
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soiys,  jaké  se  o někom  říkají,  jest  nejspolehlivější 
známkou  jeho  společenské  hodnoty,  pamatuj  si 
to  I A jak  to  dopadlo  ? Odřeklas  přece  vystou- 
pení na  akademii  I 2e  mi  takové  věci  povídáš 
teprve  dnes  1 A že  si  ty  mlynářky  na  tebe  tak 
troufají !“ 

„Ani  mi  nenapadlo,  nejdražší  tetinko.  Naopak 
odřekla  jsem  účinkování  na  bazaru  a zůstala 
jsem  při  tom,  i když  mi  bylo  nabízeno 
největší  zadostiučinění  odstoupením  mladého 
Kolče  z komitétu.  A dvornímu  radovi  Mukov- 
skému,  který  se  bál  o akademii  a povídal,  že  si 
akademii  nedovede  beze  mne  ani  představit,  víš, 
co  jsem  mu  řekla  ? . . . Já  taky  ne  I povídala 
jsem.  A on  vyvalil  na  mně  oči  a řekl,  že  jsem 
božská.  Já  na  to,  že  nejsem  božská,  ale  jenom 
chytrá  a že  si  přece  nedám  svůj  největší  triumf 
zkaziti  tím,  co  semelou  dvě  mlýnská  složení. 
(Tynda  se  při  těch  slovech  zasmála,  ale  i za- 
rdělá.) A on  mi  na  to  políbil  ruku  a dívala  se 
na  to  celá  Kolčovic  rodina,  však  věděla,  o čem 
mluvíme.  Vysekl  mi  kompliment,  až  se  zdvihl  na 
courtu  prach  a v minutě  věděly  všechny  dámy 
na  tennisu,  že  se  bazar  bude  odbývat  bez  té  ^ 
Ullikovic  turbiny  (Tynda  se  tu  zasmála,  ale  i 
zarděla),  ale  na  akademii  že  přece  bude  zpívat  1“ 

„A  to  myslíš,  že  je  triumf  ? To  je  přece  vy- 
ložená porážka  1“ 

„Neboj  se,  tetičko,  nebyli  jsme  s drem  Mukov- 
ským  sami  dva,  stála  s námi  Divizna  Fafrova,  ta 
přece  Kolčovy  ani  vystát  nemůže,  a ta  se  už  o 
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io  postarala,  aby  se  každé  slovo  z toho,  co  se 
mluvilo,  doslalo  lam,  kam  patrí.“ 

„Mlýnská  složení  — no  to  není  špatné  1“  řekla 
tetička  Vašrlová,  před  jeiímiž  okuláry  vyvstala 
v tom  okamžiku  názorně  štědrá  rozkladitost 
slečen  Kolčových,  dcer  ze  mlýna  nad  Papírkou. 

„Divizna  ? Co  tohle  je  zas  za  jméno  ?“  pro- 
hodila medik  Máňa.  „U  Fafrů  je  jenom  jedna  a 
ta  se  jmenuje,  pokud  vím,  Antonie  1“ 

„No  vidíš,  Máninko,  jak  jsi  svým  studiem  za- 
ostala, že  nechodíš  mezi  děvčata,"  vykládala 
Tynda,  „Tóna  Fafrovic  je  Diviznou  od  letošního 
masopustu  od  kostymního  plesu  matičního  od- 
boru, když  ji  prof.  Nykýšek  v „Plesové  kytici 
našim  dámám"  aposlrofoval  : „Mé  ztepilé  di- 
vizně". Sám  jí  poradil  kostým  divizny  a pak  ji 
takhle  na  plese  překvapil.  Doslal  za  to  kvinde, 
ačkoli  už  měl  před  zásnubami.  A takhle  se  zdá, 
že  ta  divizna  uschne  na  thé  !" 

„Tyndo  1"  zhrozila  se  Máňa,  „tohle  je  naše 
nejlepší  společnost,  a tomu  vy  říkáte  bonton  ? 1 
Myslím,  že  děvčata  od  sáčků  z naší  Papírky . . 

„Máňo,  máš  pravdu,  je  tomu  tak  ; a já  ti  zá- 
vidím, jak  jsi  z toho  všeho  vyvázla,  třebaže  ti 
doma  neudělali  ten  krok  lehkým,"  zahořovala 
náhle  Tynda.  „Myslíš,  že  je  mi  mezi  nimi  dobře  ? 
Ale  já . . . Víš,  Máničko,  co  mi  řekla  včera  paní 
Maynau  ? Slečno  Tyny,  dnes  po  třech  letech,  co 
ke  mně  chodíte,  musím  vám  říc*,  že  byste  na  dál 
marně  utrácela  peníze ...  Ve  mně  hrklo  a slzy 
mi  vstoupily  do  očí." 
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„A  io  ti  nemohla  říc’  před  dvěma  roky  ?“  na- 
mítl Ďouďa. 

„To  mi  taky  napadlo,  ale  Maynau  lo  myslela 
jinak,“  pokračovala  Tynda.  „Já  vás  už  ničemu 
nenaučím,  umíte  víc  než  jsem  já  sama  kdy  uměla 
a slyšela,  vy  jste  dnes  největší  hlasový  fenomen 
na  celém  kontinentě,  vy  máte  v hrdle  víc  než 
půl  piana,  vy  jste  kontraalt  i soprán  stejným 
právem,  vy  jste  druhá  Agujarka,  ještě  jsem  vám 
to  nikdy  neřekla.  Nezapomeň  na  to,  začala  mi 
tykat,  a to  je  největší  vyznamenání,  až  budeš 
nejslavnější  zpěvačkou  světa,  že  máš  od  May- 
navky  celou  hořejší  kvintu,  tu  jsem  ti  já  přidala 
za  ta  tři  léta  a tu  se  drahá  moje  bába  rozplakala 
a objala  mne,  to  neudělala  ještě  nikomu.  Nikdy 
se  tuze  teple  neoblíkej,  zpívej  každodenně  aspoň 
třicet  solfežií  od  Maynavky,  nech  sportu  úplně, 
aspoň  jej  nikdy  nepřeháněj,  ale  což  pak  ty,  ty 
s tvým  dechem  budeš  zpívat  do  sedmdesáti  let, 
po  celá  tři  léta  jsi  nezachraptěla,  jakživa  jsem 
na  tobě  neviděla  ani  kapku  potu  a zpíváš-li 
forte,  zpívají  v tobě  všechny  kosti  s sebou,  i 
kolena  ti  drnčí.  A ještě  mi  něco  fekla,  ale  to  si 
nechám  pro  sebe  !“ 

Tynda  mluvila  se  vzrůstajícím  a v očích  pla- 
noucím nadšením.  Povstala  v rozčilení,  tahajíc 
rukama  krajkový  přehoz  přes  týl  sem  tam,  od- 
dychla lehce  a nasadivši  nejhlubší  tón  své  po- 
lohy pianissimem,  vyzpívala  celou  její  chroma- 
tiku  až  do  fortissima  nejvyššího  tónu,  a na- 
sadivši jej  hned  pianissimem  stakatovala  a to 
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zas  až  do  nejhlubšího,  jejž  vydržela  od  forte  až 
do  dechového  vyznění,  aniž  víc  než  znatelně 
zrudla. 

Jako  duha,  jako  oblouk  ze  zvukových  barev, 
nehmotný,  ale  přece  těžší  než  skutečná  duha, 
vzepial  se  Tyndin  hlas,  větší  než  ona  sama  a 
zjevné  její  síly,  z hloubky  daleko  hlubší  a do 
výšky  vyšší,  než  na  jaké  stačily  rozměry  míst- 
nosti, tak  docela  jako  mimo  ni,  že  původ  zpěvu 
označoval  jen  otvor  úst  měnící  se  každým 
stupněm  výšky. 

Obešla  za  zpěvu  celou  jídelnu  zlehka  taktujíc 
nádhernou  svou  hlavou,  jako  když  bourec  za- 
přádá hedvábí  a při  poslední  fermatě  zastavila 
za  Máňou  s ústy  jako  na  tragické  masce  kula- 
tými a hlasno  znějícími. 

Všichni  tři  na  ni  hleděli,  Máňa  nahoru  přes  své 
vlastní  temeno,  teta  s úžasem  poněkud  zamra- 
čeným, ale  z Boudový  tvrdé  tváře  vypuzen  stálý 
jeho  cynický  výsměšek,  zřejmě  podlehl  na  oka- 
mžik kouzlu  nejsladší  komiky,  která  tkví  v mužně 
hlaholném  a velkém  tónu,  přirozeně  lehce 
z dívčí  hrudi  se  řinoucím. 

Vystačila  bez  námahy  jedním  dechem  nahoru 
a druhým  dolů. 

Máňa  vstala  a přiložila  ucho  k levému  boku 
lehce  oděné  sestry  a řekla  : 

„To  je  bezpříkladné  srdce,  spíš  volnější  než 
zrychlené  !“ 

Tynda  ji  objala  a hlasitě  políbila  a zas  se 
dala  cestou  po  jídelně  za  zpěvu  nejtklivější  ma 
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světě  altové  árie  „Inflammatus"  z Dvorákovv 
„Stabat  mater“,  na  důkaz,  že  její  orgán  jest 
přece  jen  v barvě  převahou  altem. 

Nezapěla  však  ani  dva  takty,  když  teta  Vasr- 
lová  všecka  pobouřena  sbalila  své  pletení,  za- 
píchla do  něho  drát  a energicky  prohlásila  : 

„Má-li  z tebe  být  zpěvačka  a z tamhle  té 
doktorka  medicíny,  nevím,  co  bych  tu  u vás  ještě 
dělala,  takovým  dámám  gardedáma  spíš  pře- 
káží ; není-li  jinak,  budu  musit  dát  tatínkovi  vý- 
pověď 1“ 

Mělo  to  zníti  víc  rozmarně,  ale  vyznělo  hořce 
na  svědectví,  že  staré  dámě  byla  situace  skuteč- 
ně k lítosti. 

„Čert  houby  ví,  co  pánbůh  dá,  tetičko,*'  ozval 
se  5ouďa,  „kdyby  Tynda  chtěla,  mohla  by  se 
do  zimy  vdát  jako  kněžna,  inženýr  Mour  je  zas 
z Ameriky  v Praze  . . 

Tynda,  jíž  veleba  a tesknost  vroucí  melodie 
nepřekážela  v tatrmanech  před  lamentující  tetou, 
ufala  ve  zpěvu  uprostřed  slova,  jakmile  za- 
slechla jméno  inženýra  Moura. 

„Ano,  ano,"  pokračoval  bouďa,  „a  povídá  se, 
že  je  o nějaký  milion  zase  těžší,  vydělal  prý 
v Americe  za  ten  rok  strašné  peníze.  Založil 
zase  nějakou  novou  společnost  na  nový  svůj 
vynález." 

Tyndě  nebylo  vhod,  že  se  dala  překvapit 
tímto  jménem ; nebylo  v její  paměti  uloženo 
s takovou  přítěží  zájmu,  aby  se  k vůli  němu  nutně 
odmlčela  a hle,  přece  se  to  stalo  ! 
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Jenom  jsi  se  měla  ještě  začervenat,  Týno  !“ 
zažertoval  vážný  medik  Máňa,  „a  nešfastnému 
českému  Edisonovi  by  kynul  šťastnější  horoskop, 
než  s jakým  před  rokem  odejel.** 

„Ticho,  tatínek  1**  řekla  Tynda  pohledem  z okna 
a usedla  na  své  místo. 

„Kdybych  já  tak  přišel  o hodinu  pozdě  k obě- 
du,** prohlásil  5ouďa,  „to  bych  se  měl  po  pěti.** 

„bohumile,  jen  slovíčko  na  tatínka  v tomto 
tónu,  a budeš  mít  se  mnou  co  dělat  1**  ozvala 
se  polohlasem  Máňa  a v očích  se  jí  rozsvítilo. 

„Co  zas  ?**  skoro  škemravě  řekl  Bouda  a za- 
rděl  se,  on,  proslavený  brankář  „Pragy**. 

„To  víš,  jen  mlč  !**  důrazněji  zazněla  výstraha 
Mánina,  a na  místě  jazyka  mladého  muže  od- 
pověděly jeho  oči,  jichž  přimhouřený  pohled  ne- 
jistě zavadil  o tvář  Tyndinu  a tetinu,  důkaz,  že 
Máňa  na  něj  „něco  má**. 

V tom  však  už  vešel  otec  této  rodiny. 

Rudý  mrak  z podobočí,  haf  tepen  mu  odstá- 
vala na  spáncích  jako  kus  malty  na  odpadnutí 
se  zdi,  jeho  „servus**,  jímž  se  obvykle  se  svými 
vítával,  znělo  chraptivě,  patrně  byl  do  té  chvíle 
mnoho  a příliš  nahlas  mluvil. 

„Ruku  líbám !“  řekly  obě  slečny.  Bouda  něco 
zabručel,  teprve,  když  jej  šlehl  otcův  pohled. 

Přinesena  polévka  a třebaže  na  talířích  viditel- 
ným válem  zakouřila,  pan  rada  pohybem  z roz- 
rušené mysli  neopanovaným  spálil  si  jazyk,  lžíce 
cvakla  mu  o zuby. 

Bouda  to  zpozoroval  a zachechtal  se. 


Pan  rada  bouchl  lžící  o stul. 

„Už  jsem  ti  tisíckrát  řekl !“  rozkatil  se  na  syna, 
„nechoď  mi  v dresu  ke  stolu  ! A převleč  si  košili, 
chceš-li  se  mnou  obědvat ; to  kůň  voní  líbezněji, 
než  vy  kopáči  v trainingu  1“ 

Sípal. 

„No,  dovol !“  vybuchl  Bouda. 

„Nic  nedovolím,  co  není  slušné  1“  selhavým 
hlasem  pokračoval  starý  Ullik. 

„Boudo,  ani  slova,  po-ví-dám,  ani  — muk  1“ 
vzkřikla  Máňa  a vylítla  jak  vzpružína  ze  židle. 

„No,  dovol  1“  opakoval  se  Bouda,  „taky  ty 
mně  budeš  chtít  rasovat  ?“ 

„Seber  si  svůj  talíř,  a tamhle  jsou  dveře !“  už 
bez  křiku,  ale  pevně  ukázala  Máňa  Boudoví. 

„No,  to  přestává  všechno  1“  už  na  polo  šeptl 
jinak  nezkrocený  rváč  Bouda  nesmírně  hlou- 
pýma očima  obzíraje  jednoho  po  druhém,  sebral 
skutečně  talíř  a lžíci  a poslušně  odešel,  jako  by 
vystrkován  pohledy  Máninými. 

„Sapristi !“  ulevil  si  pan  rada  a přepětí 
zmizelo. 

Nebylo  to  ovšem  po  prvé,  co  Máňa  jadrně 
předvedla  Boudu  na  svobodě  kroceného.  Mimo 
ni  nesvedl  s ním  nikdo  nic,  nejméně  otec. 

„Všechno  by  ušlo,  jenom  kdyby  nebyli  tak 
zlomyslni,**  už  klidněji  hovořil  pan  rada,  a 
všichni  věděli  dobře,  kdo  jsou  li  zlomyslníci, 
že  to  je  Bouda  a strýc  Armin. 

„Apropos  !“  rozlítil  se  znova  pan  rada,  „přeju 
si  a také  přísně  nařizuju,  aby  byly  ihned  přeru- 
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seny  všechny  styky  se  strýcem  Arminem . . . 
jakožto  největším  nepřítelem  našeho  domu  a 
firmy.  Dnes  ráno  došel  zákaz  stavby  naší  tur- 
biny na  základě  protestu  přátel  staré  Prahy  a 
víte,  kdo  je  podepsán  na  prvním  místě  ? ! . . . 
Pan  Armin  Frey  I Ten  člověk ! Napřed  podepíše 
jako  spolumajitel  Papírky  žádost  za  svolení  ke 
stavbě  a potom  proti  stavbě  protestuje ! Ukázal 
jsem  na  to  vrchnímu  stavebnímu  radovi  — jdu 
zrovna  z magistrátu  a on  sám  upozornil  prý 
pana  Freye  na  tuto  nesrovnalost.  A víte,  co 
odpověděl  úřadu  strýc  Armin  prostřednictvím 
svého  právního  zástupce  ? Nebof  sám  nejde, 
to  víte,  ani  na  krok  1 jako  pokrokový  člověk  a 
jako  průmyslník  prý  musí  jít  s duchem  doby,  a 
v tom  smyslu  prý  spolupodepsal  žádost  za  po- 
volení turbiny  a stavby,  ale  jako  umělec  a vzdě- 
laný strážce  kultury  musí  prý  se  postavit  proti 
ničení  starých  památek  stavebních  v Praze, 
nebof  prý  jest  nepochybno,  že  Papírka,  bývalá 
vodárna,  ovšem  pro  soukromé  zahrady,  dnes  již 
dávno  zastavené,  potom  papírna  a tak  dále  a 
tak  dále  zasluhuje  spíše  monografie  jako  draho- 
cenné památka  stavební  a nikoli  zničení,  jež  by 
prý  jí  kynulo  zcela  jistě,  ne-li  průběhem  stavby, 
ale  potom  pozvolna  anebo  náhle  chodem  těžkého 
vodního  stroje,  jsem  přesvědčen,  že  ten  pamětní 
spis  pochází  přímo  z jeho  pera.  A vrchní  sta- 
vební rada  mu  dal  za  pravdu,  nachází-li  prý  se 
někdo  v takovém  konfliktu,  má  prý  právo, 
zaujímaje  a háje  obě  protichůdná  stanoviska, 
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dovolávat!  se  rozhodnutí  instancí  k tomu  dosa- 
zených a podrobiti  se  jejich  rozhodnutí.  Fuj ! 
A následkem  toho  dojde  k nové  komisi . . 

Pan  rada  vypravoval  takřka  v jednom  dechu 
přes  lehkou  astmatickou  potíž,  sípavým  a sel- 
hávajícím hlasem  přímo  Máničce,  dítěti  v sou- 
kromí rodinném  zbožňovanému,  před  cizími  však 
přezíranému.  Tyndu  ovšem  zbožňoval  její  otec 
okázale,  ta  byla  jeho  prohlášeným  miláčkem. 

„Ti  pánové  jdou  rozhodně  daleko,"  prohodila 
Mánička  jaksi  na  neurčito,  aby  otce  uklidnila. 

„No,  jestli  r*  rozjařil  se  pan  rada.  „Co  bys 
tomu  řekla,  že  v tom  protestu  přátel  starožit- 
ností pražských  je  také  důvod,  že  by  se  výtokem 
turbiny  hladina  před  Štvanicí  příliš  rozvlňovala 
a tak  ničil  na  ní  reflex  protější  stráně  a stromoví 
na  ostrově  I To  na  mou  duši  přestává  už 
všechno.  Tak  já  za  to,  aby  někomu  řeka  zůstala 
pro  reflexy  dost  hladká,  mám  zaplatit  — ztrátou 
dvou  set  koňských  sil  1 To  je  k zbláznění  1“ 

A korektní  pan  cis.  rada  Ullik  udeřil  tak  na 
stůl,  až  příbory  zazvonily  a slánka  poskočila. 

Teprve  nyní  Tynda  všimla  si  projevu  otcova 
hněvu,  roztomilým,  polotázavým  a celkem  vyčí- 
tavým pohybem  hlavy  a pohledem  očí,  že  ne- 
mohlo být  mimicky  lépe  vyjádřeno  slovo  : 

„Nu  I ?" 

A to  stačilo  ! Okamžitě  zkrotí  pan  rada,  aby 
ukázal,  která  z obou  má  na  něho  větší  vliv. 
Dokonce  se  i rozesmál,  jak  prý  strýc  Armin  dnes 
vypadal,  když  vystrčil  ze  svého  holubníku  bradu 
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a celé  shromáždění  proklel,  svaiej  Ivan,  hahaha  1 
Saprisli ! 

Ukázalo  se,  že  o tom  nikdo  z rodiny  neví,  což 
zavdalo  tatínkovi  podnět  k něžné  výtce  Tyndě, 
ta  že  se  měla  dostavit  iako  kmotra  k první  ráně, 
že  mu  to  včera  slíbila. 

Zaspala. 

A konečně,  jako  by  se  bylo  stalo,  to  kmotrov- 
ství  je  uskutečněno,  jenomže  naopak. 

Když  tatínek  zvěděl,  že  se  Tyndě  dostalo 
přezviska  po  turbině,  nechtěl  události  nikterak 
rozumět  po  žertovné  stránce  a velmi  se  rozkatil, 
a když  jei  Tynda  konejsila  podivem,  kterak  prý 
se  může  tak  zlobit  nad  tím,  co  řeknou  nějaká 
„děvčata  ze  mleina",  dostalo  se  jí  hořké  odpo- 
vědi, děvčata  ze  mlejna  mohou  týmž  právem 
mluvit  o „děvčatech  z papírky'* ; tím  se  strašně 
nemilá  věc  neodčiní. 

A znova  mu  skráně  naběhly  a jedl  zuřivé. 

Najednou  vybuchl : 

„Něco  najednou  chtít  a nechtít,  to  nedokáže 
ani  všemohoucí,  o něco  k úřadu  zadat  a potom ^ 
u jiného  úřadu  proti  tomu  protestovat,  to  dovede 
jenom  bláznivý  Armin.  To  by  stačilo,  aby  dostal 
kurátora,  a kdyby  nestačilo,  postačí  snad  pro- 
test o obrazu  Holešovic,  ničeném  příliš  rozčeře- 
nou  hladinou  řeky.  Dám  ho,  blázna,  vsadit  do 
blázince  I" 

„Tatínku  I"  ozvala  se  měkce  Tynda. 

„Ano  1 Jsem  prodán  ve  vlastním  domě,  ve 
vlastní  rodině . . . Tatínku  I Jak  to  znělo  úpěn- 
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livě ! Však  známe  důvody,  milá  Tyndičko  1 
Myslíš,  že  nevím,  že  za  tebe  strýc  Armin  doplácí 
paní  Maynau,  když  jste  mi  pověsily  na  nos,  že 
co  se  jí  posílá,  je  celý  její  honorář  ? Něco  po- 
dobného jste  chtěly  provést  také  s abonomá 
v Národním,  když  jsme  z ohledů  úsporných . . , 
Ale  to  by  se  nedalo  před  tatínkem  tak  snadno 
zatajit.  Vid  I Potom  se  to  všechno  spraví,  když 
se  mňoukne  na  zrazeného  tátu  ; Tatínku  1“ 

Rozpaky  vyjevena  pohlížela  na  otce  krásná 
Tynda. 

„bylo  by  to  jedno  --  má-li  posílat  lístky  po 
dvou,  kdyby  poslal  abonement  najednou.  )e 
jako  společník  firmy  beztoho  také  vázán  k re- 
presentaci 1“ 

Pan  rada  se  odmlčel  a hryzl  se  do  rtu. 

„Tatínku  1“  zarokotala  Tynda  jako  slavík  a 
přiložila  k otcovu  spánku  svou  skráň,  nejspo- 
lehlivější obkladek,  kterým  utišovala  bezpečně 
i jeho  největší  pobouření.  Políbila  jej  na  rty  a 
on  jí  vrátil  polibek  něžně  jako  milenec. 

Otevřely  se  dveře  a v nich  ukázal  se  hlídač 
Václav  5 nesmírně  oštídavými  posunky  jako  na 
omluvu,  že  se  opovažuje  sem  do  niterných 
svatyní  panstva. 

„Milostpán  Frey  se  dává  poroučet  mladší 
slečně,“  a Václav  postavil  na  stůl  balík  nezvyklé 
formy  a odešel. 

Všecka  divá  vyskočila  Máňa  a vybavila 
z obalu  mahagonovou  skřínku  a spatřivši  ji 
vykřikla  radostí  tak  výstředně,  že  všichni  užaslí. 
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Ruka  se  jí  chvěla,  když  miniaturním  klíčkem 
v ní  vězícím  otvírala  stojací  skřínku,  a když 
uzřela  její  obsah,  vzdychla  tak  neskonalou  bla- 
žeností jako  středověký  pietista,  když  otevře 
domácř  oltářík  se  zlatou  soškou  Madony.  Ne- 
scházelo opravdu,  než  aby  poklekla. 

Uvnitř  stál  skutečně  žlutě  kovový  bůžek,  jehož 
jméno  hned  splynulo  se  rtů  Mániných  s akcen- 
tem nelíčeného  unesení. 

„Ďinokular !“ 

„S  revolverem !“  pokračovala  dále,  „čtyřmi 
apochromaty,  osmi  okuláry,  Abbem  — “ 

Znělo  to  jako  modlitba  a každé  slovo  zvyšo- 
valo až  divoký  výraz  radosti  v tváři  slečny 
doktorandky. 

Byl  to  nádherný  mikroskop  pro  obě  oči,  nej- 
větší přístroj  svého  druhu,  bolestně  milovaný 
nedostižný  ideál  Mánin,  nebo!  aparát  s jedním 
pouze  okulárem  působil  jí  nesnesitelné  migré- 
nové útrapy. 

Nyní  bude  moci  nerušeně  pokračovat!  ve 
svých  histologických  studiích,  jimiž  získala  už 
jako  student  zvučné  jméno. 

Ale  hned  zbledla,  lítostivý  pohled  její  spočinul 
na  otci  a oči  se  jí  zarosily. 

Jí,  Máně  1 

Oba  si  porozuměli  beze  slova  a nač  laké 
výkladu  ? 

Půl  roku  sliboval  pan  rada  své  dceři  medikovi 
splnění  nejžhavější  touhy  její,  znamenající  2000 
marek  jako  příplatek  na  starý  mikroskop,  za 
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nějž  cena  zmizela  v pokladně  tatínkové  a napo- 
sled byl  jí  binokular  slíben  k Ježíšku,  a nyní 
strýc  Armin  tatínka  předešel. 

Smutně  zakýval  pan  rada  hlavou  a sklopil  oči. 

Vidouc  to  Máňa,  rozběhla  se  ke  dveřím  vo- 
lajíc Václava  hlasitě  jménem. 

Všichni  uhodli,  že  chce  dar  strýcův  poslat 
okázale  zpět  a všichni  věděli,  že  se  nedovolá, 
ž(,  už  je  posel  dávno  pryč.  Také  všichni  věděli, 
ze  kdyby  chtěla,  mohla  by  poslat  někoho 
z kuchyně,  ale  také  věděli,  že  to  neudělá. 

Dokázala  z tohoto  předsevzetí  jen  dva  kroky 
a vrátila  se  ke  stolu,  ačkoli  otec  neřekl  nic,  aby 
ji  zdržel. 

Potřásal  hlavou  a rty  nakrabily  se  mu  trochu 
ironicky. 

Což  aby  běžela  a přitulila  svou  hlavu  k jeho, 
jak  to  umí  Tynda  tak  neodolatelně  ? 

Tynda  ? Ta  nejen  smí,  ale  také  může,  ta 
dostala  od  tatínka  k vystoupení  na  koncertu  ve 
prospěch  feriálních  osad  šňůru  perlí,  aby  na 
hrdle  jejím  vyzývaly  k otázce,  co  je  oslnivější, 
zda  perle  či  plef  slavené  slečny  Tyndy  Ullikovy. 

Tenkrát  tatínek  ovšem  učinil  zmínku  o tom, 
že  ovšem  ani  Máni  nezapomněl,  ale  její  mikro- 
skop že  bude  stát  tolik  co  perly,  že  dostane  jej 
k svátku  a o jmeninách  jejích  se  to  odbylo  ne- 
skonale laciněji  a ona  odkazem  utěšena  na 
vánoce. 

Ošklivá  myšlenka  zmocnila  se  Máni  : v per- 
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lách  její  nádhernější  scsliy  byl  iQké  vynos  /a 
starý  její  mikroskop  I 

bysiřc  pohlédla  na  otce,  ale  setkala  se  s jeho 
pohledem  neméně  byslrým. 

Uhodla  tuto  otázku  velmi  snadno.  Zněla  : 

„)ak  se  strýc  Armin  dověděl  o tvých  mikro- 
skopických bolestech  a tužbách  ?“ 

Oba  sklopili  oči  k svým  vejcím  se  špenátem  — 
ani  dnes  nehonosila  se  tabule  radovic  Ullikovic 
nějakým  obzvláštním  přepychem  I 

Nastalo  mlčení  tak  trapné,  že  teta  nemohla 
jinak  než  podotknouti  : 

„Ne,  tenhle  strejc  !“ 

Oběd  skončil  už  za  naprostého  ticha. 

Bouda,  který  do  jídelny  vstoupil  s Václavem 
a zůstal  po  jeho  odchodu  na  prahu  stát,  po- 
myslil si : 

— Strýc  Armin  má  zase  peníze,  a musí  jich 
mít  hodně  ! 

Pan  rada  měl  myšlenku  příbuznou. 

— Švagr  Armin  má  peníze,  odkud  jenom  bere 
tolik  peněz  ? 

Mánička  medik  měla  nitro  své  blaženě  za- 
plněno číslicí  2000. 

„Dvoutisíckrát  zvětšuje,  za  každou  marku 
jednou  1“  ^ 

— A hle,  mně  poslal  jenom  desetikorunu  ! — 
řekla  u sebe  Tynda,  zapomínajíc  na  sto  korun, 
jež  doplácel  měsíčně  u paní  Maynau  I 


s? 


v. 


KLAVÍRNÍ  TRIO  RUDOLFA  VÁŽKY 

Skladatel  Rudolf  Vážka  byl  jinoch,  za  nímž 
se  dívky  ohlížely  pro  jeho  šerednost. 

Říkaly  mu  výslovně  „šereda“,  a některá  do- 
dala : „Ani  ne  tak  šeredný,  jako  spíš  uhranči- 
vý," anebo  jiná  : „Ale  není  protiva,  jako  leckterý 
hezoun,"  „je  šereda,  ale  není  ošklivec,"  roz- 
hodla u sebe  rozšafná  Tynda  Ullikova,  „nebof 
nevzbuzuje  ošklivost." 

její  mínění  o tom  bylo  dost  důležito,  nebof 
v zásadě  rozhodovala  ona  o lom,  kdo  má  být 
jejím  korepetitorem,  čímž  dostalo  se  jejímu 
umění  ještě  vážnějšího  posvěcení,  nebof  k paní 
Maynau  chodily  ještě  jiné  mladé  dámy  z prvních 
domů,  aniž  doma  měly  korepelitora. 

Nalezen  a k lomu  úkolu  vyhlédnut  byl  Rudolf 
Vážka  zpola  předurčením,  zpola  náhodou.  Při- 
sedl na  hlavní  zkoušce  feriálního  koncertu  ke 
klavíru  jakožto  doprovázeč  sólových  partií  a 
tudíž  také  Tyndin.  Pochválila  jeho  hru  vůči  di- 
rigentovi, i bylo  jí  řečeno,  že  to  docela  není  ku 
podivu,  nebof,  ač  na  konservatoři  klavír  nebyl 
jeho  hlavním  předmětem,  jakožto  absolventa 
školy  skladatelské,  přece  jen  platí  za  jednoho 
z nejlepších  pianistů  na  cělém  ústavě. 

„Kluk  je  jistě  všecek  nešťasten,"  dodal  diri- 
gent, „dokud  byl  na  konservatoři,  měl  stipendium 
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a mohl  si  v bytě  držet  klavír,  nyní  nemá  tolik, 
aby  si  ho  najal,  chuďas,  takový  talent,  který 
jen  pro  svou  hudební  pokrokovost  a samostat- 
nost přišel  o první  cenu  v třídě.  Kdyby  mu  někdo 
zjednal  přístup  k dobrému  klavíru,  získal  by  si 
o umění  jenom  zásluhu.** 

Zejména  to  rozhodlo.  Když  teta  Rézi  spoči- 
nula na  něm  za  půltřetího  momentu  lorňonem, 
schválila  Tyndin  návrh  : 

„Pročpak  ne  — dobře  ho  můžu  vystát  a tebe 
kompromitovat  nebude.  A konečně  — ** 

2e  to  nic  nebude  stát,  teta  Rézi  přece  jen 
nedopověděla.  Nebo!  Vážka  byl  ochoten  chodit 
jenom  za  to,  že  mu  byl  výtečný  klavír  Tyndin 
po  korepetici  přístupným  k jeho  komposičním 
studiím. 

Když  prostřednictvím  dirigentovým  učiněna 
byla  Vážkovi  nabídka,  zbledl  a přijal  hned  a 
v karlínských  hudebních  kruzích,  kam  Tynda 
svou  pěveckou  platností  spadala,  ježto  pražské 
jí  byly  uzavřeny  z důvodů  dámské  umělecké  po- 
litiky, nepřející  jejímu  zjevu,  příliš  náhlými 
úspěchy  vystupujícímu,  platil  tento  čin  dokonce 
za  mecenášský  skutek,  dodávající  oběma  stra- 
nám reliefu. 

Nikdo  na  Vážkovi,  vždy  mračně  zamlklém, 
nepoznal,  co  za  štěstí  nastěhovalo  se  tím  do 
jeho  nitra.  )en  ten  znalec  lidských  duší  by  je 
byl  mohl  odhadnouti,  který  by  byl  postřehl  to 
první  zazáření  Vážkových  zraků  hluboko  pod 
obočím  ukrytých  už  tenkrát  na  generální  zkoušce 
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v iom  okamžiku,  když  po  předehře  klavíru 
vpadla  Tynda  takovým  měkkým  nasazením,  že 
se  Vážka  až  sehnul  pod  reakcí  své  muzikantské 
duše  na  tento  ozev  příbuzného  bohatsví  v duši 
Tyndině. 

Ani  si  jí  předtím  příliš  nepovšiml,  a také  po 
celou  árii  nepozdvihl  očí  ze  svého  partu,  až  na 
konec  bodl  po  ní  plachýma  očima  a zbledl.  Po- 
hled ten  neušel  tenkráte  Tyndě. 

Pro  Vážku  byl  rozhodujícím  ; ukázalo  se  mu, 
že  je  i ona  sama  tak  krásná,  jako  její  hlas, 
jakož  vůbec  nebylo  pro  tohoto  hudebníka  po- 
chyby, že  každá  žena  tak  vypadá,  jak  zní. 

Tou  chvílí  počalo  Vážkovo  modloslužebnictví 
u Tyndy. 

Trvalo  to  hodně  dlouho,  než  modla  vůbec  po- 
zorovala svého  služebníka.  Po  zvyku  všech 
božstev,  nahlížejících  neuhnuté  do  věčnosti, 
přezíralo  i toto  svého  kněze  sub  specie  aeter- 
nitatis,  avšak  přece  nikoli  věčně. 

Jednou  při  cvičení  mordent  — proslulý  Ulliko- 
vic  Bbsendorfer,  který  s Tyndou  vždy  na  téže 
produkci  účinkoval,  byl  z jejího,  tak  zvaného 
budoáru  přestěhován  do  jídelny  — nutno  opa- 
kovali, že  to  bylo  při  pouhé  etudě,  přihodilo  se 
něco,  čeho  by  se  nebyla  od  něho  do  nejdelší 
smrti  nadála. 

Plnozvuký  její  orgán  stoupal  chromatickým' 
meandrem  do  výše  v úplném  klidu,  jaký  je  první 
podmínkou  odborného  hlasového  treningu  a tu 
u přechodu  v hrdelní  rejstřík,  navlas  tu,  stalo  se, 
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že  lokty  Vážkový  zvučně  distonicky  zabořily  se 
do  kláves  klavíru  a jeho  tvář  octla  se  v leho 
dlaních  a škubot  jeho  hlavy  nasvědčoval,  že 
pochází  od  vzlykotu  jeho  prsou. 

Přišlo  to  tak  nenadále,  že  se  Tynda  v první 
chvíli  lekla,  ale  hned  pochopila,  kolik  uhodilo. 

Přikročila  k němu  a položila  mu  ruku  na 
hlavu. 

Výboj  dotykem  tím  způsobený  byl  tak  vzně- 
cující,  že  Vážka  až  hněvivě,  div  ne  vztekle  trhl 
rameny,  aby  setřásl  její  lokte,  které  se  tu  nějak 
docela  mimo  její  vůli  octly.  Tynda  Ullikova  vy- 
znala se  však  v čivech  mužů  do  třiceti  let  tak, 
že  věděla,  že  to  není  nevůle,  ale  ohromení 
z příliš  nenadálé  rozkoše,  v níž  zemřela  vzdor- 
nost  mladistvého  fakira  lásky.  Nadlidské  jeho 
sebezapření  překotilo  se  v něm  náplní  hudeb- 
nosti  jeho  duše ; právě  nejdrahocennější  skla 
druhdy  pukají,  ozve-li  se  v bezprostřední  jich 
blízkosti,  uprostřed  jiných  náhle  tón,  na  jaký 
jest  jejich  zkáza  laděna,  a možno  dost,  že  se 
Vážka  trochu  zastyděl  za  svou  bezděčnost,  ale 
hněv  na  ni,  ó hněv  to  nebyl ! 

Protož  neurazila  se  Tynda  ani  dost  málo, 
neodtáhla  svých  prstů  s jeho  temene,  ale  roz- 
čísla  jimi  v ježatém  kartáči  jeho  vlasů  pět 
cestiček,  a končité  její  prstíky  vydaly  se  po  nich. 

V praktikách  ženského  laskání  málo  jest 
rafinovanějších  a v lyrice  němé  erotiky  má  svůj 
určitý  výraz.  Bývá  to  projev  lítosti,  spojený 
s odmítnutím  mužovy  vášně,  jíž  se  žena  zříká 


9í 


z důvodů  mimo  ni  ležících.  Tynda,  asi  o dvě 
léta  starší  než  Vážka,  šla  ještě  dále. 

„To  je  na  ruby  obrácený  )akesch,“  řekla,  „na 
jeho  ,Staré  písni*  pláče  u klavíru  ona  a ne  on.“ 

Vedena  nezkrotnou  touhou  viděli,  co  se  nyní 
v něm  děje,  obrala  svýma  krásnýma,  překrás- 
nýma rukama  jeho  tvář  od  jeho  kloubnatých 
pianistických  prstů,  slabých  v tom  momentu  jako 
dětské,  a uviděla  nyní  pár  zmučených  očí,  mimo 
nadání  suchých,  tak  divoce  úpěnlivých,  že  se 
zhrozila. 

„Takového  — takového  něco  už  nikdy  víc  I" 
řekla  do  těchto  ubohých  očí  s nejsladší  a nej- 
rmutnější  něhou,  jaké  byla  schopna. 

Zajikla  se  při  tom  leknutím,  ale  zároveň  i po- 
těšením — s tak  velikým  a žhavým  ohněm,  jaký 
z téhle  výhně  vyšlehl,  dosud  nehrála . . . 

Na  pohled  dal  se  tenhle  hoch  zkrotili  jako 
beránek,  jen  vydechl  a sám  hned  začal  znova 
hráti  průvod,  ale  když  potom  na  odchod  vstal, 
zavrávoral. 

Krotitelka  bazarových,  tennisových  a bálových 
lvů  až  dosud  nesetkala  se  s nelíčeným  projevem 
překonaného  a neovládaného  citu,  a když  Vážka 
odcházel,  neodolala  a natáhla  proti  němu  ruku, 
jak  se  podává  k políbení. 

Ona,  která  nikdy  před  tím  z jeho  přítomnosti 
nic  nepozorovala,  přezírajíc  jej  naprosto,  krom 
ledového  poděkování  za  pozdi  av  a několik  vět 
k věci  I 

„Nu  tak  r*  řekla,  když  otálel. 
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Vážka  pohlédl  na  ni  výstrahou  nevýslovné 
smutnou,  ale  potom  sáhl  po  její  ruce  svými,  jen 
ke  klavíru  ohrabanými  prsty. 

„Ne  tak !“  řekla  a dvojím  mávnutím  je  roze- 
hnala. 

„Takhle  !“  a sama  přiložila  ruku  k jeho  rtům. 

Sotva  že  se  opovážil,  ale  ona  sama  přitiskla, 
až  mu  na  rtech  zabolelo. 

Odešel  zpitostí  až  ztuhlý  a po  tři  dny  nepřišel. 

„Tak  jste  se  přece  na  nás  nerozhněval  na 
dobro  1“  uvítala  jej,  nabízejíc  mu  ruku  k polibku 
zase  tak  volně  ve  vzduchu  jako  minule. 

Políbil  ji  tentokráte,  jako  líbá  věřící  relikviář, 
unesen  grácií  posunu  její  ruky,  stylisované  jako 
živý  ornament.  Bylo  mnoho  omamných  variací 
v takové  její  rafinované  koketerii,  s jakou  jej 
vždycky  vítala  a propouštěla,  dávajíc  mu  líbali 
někdy  jen  špičky  prstů,  jindy  vrch  ruky,  ba  i dlaň 
a jednou  zápěstí  pod  dlaní  se  třemi  z růžová 
bělostnými  vršečky,  tu  a tam  přetkanými  tenič- 
kou  modrou  žilkou.  Zápěstí  měla  vsazeno  na 
paži  nápadně  velikým  kloubem,  ale  právě  pro 
ten  nebylo  možno  zapomenouii  na  krásu  její 
ruky,  byl  v rytmu  její  foremnosti  zrovna' 
akcentem. 

Pozorovala  na  něm  značnou  přepadlost  a ze 
ztrhaných  rysů  tváře  uhodla  velikost  jeho  lásky, 
miloval  ji  stokrát  tolik,  než  jak  mohli  všichni 
ostatní  muži,  jež  znala,  — dohromady. 

Ale  kdož  ví ! ? Jeden  byl  mezi  nimi  — a na 
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toho  vzpomněla  Tynda  právě  v tomto  okamžiku 
zvláště  živě,  ten,  co  do  vášně  . . . 

Ale  af ! Ona,  Tynda,  nemiluie  než  své  umění 
a mužové,  ti  ii  jenom  zajímají. 

Baví  se  jimi  a v této  chvíli  baví  se  Rudolfem 
Vážkou. 

„Nu  a ted  do  práce  a s rozumem  1“  řekla 
vesele  a s povzdechem  dodala  tišeji : „Oba 
dva  1“ 

Tak  tiše,  aby  to  neslyšel  a přece  slyšel. 

Poznal  úmysl  a udeřil  odhodlaně  do  klavíru 
— na  pultu  leželo  totéž  osudné  cvičení.  Vydržel 
kritické  místo  tentokráte  bez  zachvění,  ale  byl 
neodolatelně  ztracen,  nechf  se  vztekal  jak  chtěl. 
To  bylo  vyřízeno  a rozhodnuto  za  ty  tři  dny,  ještě 
v poledne  čtvrtého  sám  sebe  zapřísahal,  že  ne- 
půjde a přece  přišel. 

Tynda  věděla  na  vlas,  co  se  v něm  děje,  stojíc 
za  ním  a pějíc  nejobtížnější  koloraturu  tak 
snadně  a s takovým  dechem,  že  cítil  jeho  vláni 
mezi  svými  tuhými,  trochu,  ale  stejně  řídkými 
vlasy.  Bylo  na  jich  dno  vidět  jako  do  kartáče. 

„Ne  tak  forte  1“  řekla  dosti  nevrle  a klepla 
jej  na  rameno. 

Posedl  při  tom  a její  hlas  ve  zpěvu  se  zasmál. 

Jinak  už  nikdy  ani  slůvko  mimo  hru  a zpěv  a 
za  nic  na  světě  ani  zdáníčko  nějaké  narážky, 
jdoucí  za  meze  přípustné  mezi  pěvkyní  a jejím 
korepetitorem. 

Ovšem  se  někdy  stávalo,  že  když  obrátil  dva 
listy  omylem,  pleskla  ho  přes  ruku,  víc  posun- 
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kem  než  ve  skutečnosti ; bylo  to  dotknutí  ne- 
patrné, ale  vždy  stačilo  k novému  vzrytí  šílené 
vášně  v něm. 

Zablesklo  se  mu  v očích  jako  viditelnou  jiskrou 
z výboje,  jehož  napětí  cítil  v celé  rozloze  svého 
hřbetu  z jemných  tepelných  vln,  vyzařujících 
z postavy  za  ním  stojící  tak  těsně,  až  k dotyku, 
zatím  co  sluch  jeho  byl  takřka  bezprostředním 
a znaleckým  svědkem  práce  jejího  pěveckého 
orgánu,  do  něhož,  do  jehož  kouzelné  čistoty, 
mohutnosti,  rozlohy  a kulaté  lahody  byl  vlastně 
jedině  a nejhlavněji  zamilován. 

Slyšel  šumný  dech  jejích  zdravých  plic,  když 
nabírala  dechu  a slyšel  její  srdce,  jak  rovno- 
měrným tlukotem  proniká  pianissimem  dozníva- 
jící fermaty. 

Takhle  železně  pilně,  takhle  svědomitě  s nej- 
zevrubnějším šetřením  všech  základů,  příkazů  a 
návodů  slavné  učitelky  pracovali  mohla  jenom 
pěvkyně  nejvážnějších  úmyslů  a to  Rudolfu  Váž- 
koví, cudnému  fakiru  své  lásky,  do  jisté  míry 
bylo  úkojem  jakožto  spolupracovníku  na  vůči- 
hledém  vývoji  drahocenného  nástroje  hudebního 
v jejím  vznosném  hrdle,  nejskvělejší,  nejzářivější 
vox  humana,  jakou  kdy  slyšel. 

Když  studovala  operní  part,  stávala  před  ním 
v prohbí  klavíru,  co  nejblíže  zdvižené  desce,  aby 
překonávajíc  nejsilnější  fortissima  stroje,  zvykala 
dynamice  dramatické  pěvkyně,  nad  orkestrem 
triumfující. 

V těchto  momentech  skutečně  zapomínala  na 
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svět,  na  sebe  samu  a svým  vlastním  zpěvem  a 
hlasem  unesena,  rozhořela  uměním  jako  pocho- 
deň ve  vichru,  její  ústa  kulatící  se,  rozšiřující  a 
zužující  stala  se  v té  chvíli  dmuchavkou  žáru, 
soptícího  z roztaveného  Kovu  v jejím  hrdle,  zatím 
co  oči  její  planuly  vytržením  věštkyně  anebo 
menady. 

Tu  strhla  s sebou  Vážku  především  jako 
umělce  a když  blesky  jejího  hlasu  a hromy  k nim 
zpod  jeho  prstů  ustaly,  ubohý  korepetitor  ulpěl 
na  ní  očima  úžasem  zpitýma. 

Nepoznávala  ho  v prvním  okamžiku,  teprve 
když  z očí  jejích  odešla  zlatá  mlha  nadšení,  pro- 
zřela pro  vezdejší  věci,  šfastně  se  usmála  ná- 
ruživému obdivu  umělcovu  a řekla  mu  nejněž- 
nějším názvukem  : 

„Ošklivče  1“ 

Vzal  toho  „ošklivce“  doopravdy,  domyslil  se, 
že  vrátivši  se  právě  z říše  svrchované  krásy,  kon- 
statuje první  dojem,  jaký  na  světě  zase  shledala. 

Ze  je  ošklivcem,  šeredou,  o tom  přece  není 
nejmenší  pochyby,  řekla  si  Tynda  i dnešního  od- 
půldne,  odpočívajíc  ve  svém,  tak  zvaném  budo- 
áru  na  pohovce,  zvané  obecně  „šeploun^,  poně- 
vadž tak  říkaly  dámy  kuchyňské  a po  nich  dámy 
domu,  ač  mluvily  jinak  dosti  plynně  francouzský. 

Ku  podivu  často  ji  navštěvuje  nehezká  ívář 
Rudolfa  Vážky.  Tou  chvílí  ovšem  to  není  nic 
divného,  když  vedle  v jídelně  hraje  1 

Zřetelně  vidí  před  sebou  jeho  hlavu  nad  kla- 
vírem skloněnou,  tu  hlavu  rzouna,  onoho  temného 
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odstínu,  jaký  nehned  na  sebe  upozorní,  ježto 
v jistých  osvětleních  vypadá  jako  kaštanový.  Ale 
Vážka  má  i oči  rzivé,  právě  z jich  nejhlubší 
temnoty  vysvitne  občas  červená  jiskra. 

Občas  — to  jest,  kdykoli  se  Tyndě  zlíbí,  nebof 
je  až  mlsně  chtivá  na  tyto  záblesky  tajené  jakés 
a výhružné  energie,  před  jejímiž  nepředvídá- 
nostmi  dlužno  míti  se  na  pozoru  — otvor  na  dně 
kráteru,  který  se  někdy  rozohní  na  důkaz,  že  pod 
ním  vře  sopka. 

Sopka  1 Tento  chuďas,  který  se  po  čtyři  léta 
cvičil  v dvojím  umění,  v skladbě  hudební  a v hla- 
dovění a v obojím  i nyní  pokračuje  s takovou 
tklivoi^  virtuositou  ! 

Ale  co  to  dnes  hraje  podivuhodného  I ? Je  to 
jistě  něco  vlastního,  pravlastního,  ona  už  zná 
jeho  taleni  tak  originální,  tak  odlišný,  nebof 
umělec  je,  bůh  ví  že  ano  a proto  jest  s ním  možno 
jisté  kamarádství  s podmínkou  jakéhos  odstupu 
mezi  oběma,  proto  by  ho  nerada  postrádala . . . 
leho  láska  — ubohého  hocha  k ní  není  přece 
žádným  ponižujícím  pro  ni  vědomím. 

Tynda  posadila  se  na  své  pohovce. 

Co  to  dnes  má  Rudolf  Vážka  ? 1 

Tenhle  motiv  Tynda  dobře  zná,  to  je  přímo 
transkripce  jejího  mordentového  cvičení ; ne. 
Vážka  neimprovisuje,  nýbrž  to,  co  přednáší, 
jest  hotové  skladba,  jak  originální  to  adagio 
s arpežiovým  rozvedením  alterovaných  akordů 
z etudy . . . 

Déle  to  nevydržela  ! 
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Už  byla  ve  dveřích,  prudce  rozevřených 
s prudkou  otázkou  : 

„Co  to  hrajete,  člověče  Vážko  ? !“ 

(Takový  byl  tón  mezi  nimi,  to  jest  od  ní 
k němu.) 

K pocelování  její  ruky  tentokráte  nedošlo,  jen 
letmo  mu  jí  podala. 

Neodpověděl,  viděla  sama,  že  má  na  klavíru 
trojhlasou  partituru  rukopisnou. 

„Co  je  to  ?“  a vzala  noty  z pultu. 

„Trio  pro  klavír,  čelo  a housle  (op.  3).  Složil 
a slečně  Tyndě  Ullikově  v hluboké  úctě  a ob- 
divu věnuje  Rudolf  Vážka,"  četla  nahlas. 

„Vy  ? . . . Podívejme  se  na  tajného  hříšníka  ? ! 
A kdo  vám  tohle  dovolil  ?"  řekla,  ukazujíc  na 
dedikační  řádku. 

„O  dovolení  chtěl  jsem  milostivou  slečnu  teprve 
prosít,  až  by  byla  skladbu  vyslechla,  napsat 
věnování  dřív  jsem  ovšem  neměl  právo,  ale  bez 
dovolení  by  nebylo  přišlo  do  tisku." 

„Do  tisku  ? Člověče  Vážko,  co  to  povídáte  ?" 
zvolala  Tynda  plna  úžasu,  tolik  slov  najednou  od 
něho  ještě  neslyšela.  „Snad  nemáte  nakla- 
datele ?" 

„Nakladatelem  je  Akademie,  včera  jsem  se  do- 
věděl, že  moje  trio  dostalo  první  letošní  cenu  !" 

„Ale  to  je  skvostné,  to  je  nádherné,  to  se  vám 
musí  gratulovat ; z toho  mám  sama  radost,  jako 
vaše  upřímná  kamarádka  ; vidíte,  vždycky  jsem 
vám  říkala,  neztrácet  odvahy,  k umění  jest  za- 
potřebí především  práce,  za  druhé  práce  a za 
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třetí  zas  práce,  a potom  přijdou  peníze,  zas  pe^ 
níže  a zas  peníze  (říká  paní  Maynau).  A rozum  1“ 
Tu  vzdychla  Tynda  tak,  jako  kdyby  se  jí  ho 
nejvíc  bylo  nedostávalo.  Leč  oči  jí  zvroucněly, 
posunky  její  oživěly,  byl  to  však  zájem  nikoli 
ženy,  nýbrž  umělkyně. 

„Těžko  však  skladbu  vyslechnout,  je-li  trio, 
kde  vezmem  čelistu  a houslistu  ?“ 

„Něco  z toho  přece  jenom  sehraju  — “ 
„Počkejte,  snad  to  svedem  dohromady  1“ 

A přisedla  na  druhý  taburet  tak  prudce,  že 
přirazil  k jeho  sedadlu. 

Ježto  byla  rutinovaná  hudebnice,  snadno  našla 
v partituře  zpěvné  hlasy,  bylo  mu  ku  podivu,  jak 
lehce  četla  různé  klíče  v čelu  ; Vážka  byl  všecek 
vyčerpán  klavírním  partem  a jen  zřídka  kdy 
ukázal  jí  v hořejších  linkách  místo,  jež  nutno 
vyzdvihnout!. 

Když  jednou  za  hry  první  věty,  sledujíc  ve- 
doucí tou  chvíli  hlas  čelový,  sáhla  do  basových 
kláves  mezi  ruce  Vážkový  a tím  jej  zmátla,  bylo 
nutno  na  chvíli  ustati.  Malá  pauzička  byla  vy- 
plněna kratičkým  zachechtnutím  Tyndiným,  su- 
chým, ale  zimničným,  a hned  se  šlo  dále.  Byla 
naprosto  unesena  elánem  hudby. 

Sehráli  první  větu  dosti  obtížnou  po  leckte- 
réms  klopýtnutí  a několika  návratech.  Dály  se 
mlčky,  anebo  na  udychtěné  jednoslabičné  její 
požádání  a byla  taková  místa,  že  to  svědčilo 
nejen  o jejím  zájmu  na  nejzevrubnějším  seznání 
jeho  díla,  ale  také  o její  veliké  hudební  inteli- 


99 


genci,  jakou  v těchto  komorních  končinách  u ni 
ani  nehledal. 

Proto  nesmírně  jej  oblažila  její  levá  ruka,  když 
se  po  první  větě  zdvihla  a našla  jeho  pravici, 
pokryla  jí  a stiskla  a ještě  jednou  stiskla. 

Jako  v odpověď  na  toto  uznání  zahrál  šfastný 
skladatel  několik  taktů  první  věty  v náležitém, 
několikráte  rychlejším  tempu,  aby  z něho  vy- 
svitla opojenost  zoufalství,  řítícího  se  v ní  až  do 
nejvášnivějšího  projevu  beznaděje  na  konci  věty. 

„Vím,  vím  1“  řekla  mu  Tynda,  obrátila  k němu 
na  okamžik  roznícené  oči  a dodala  : 

„Dál,  dál !“  a sama  uhodila  první  tón  k Adagiu. 

Tváře  její,  spánky  i čelo  hluboce  jí  byly  zrůžo- 
věly,  vypadala  ve  svých  světlých  vlasech  jako 
ruměnná  a napudrovaná  rokoková  krasavice  po 
tanci. 

Zrovna  tohle  její  vzezření  naplňovalo  Vážku 
nejblaženějším  rozechvěním. 

První  tři  takty  Adagia  byly  doslovnou  tran- 
skripcí z počátku  onoho  Tyndina  cvičení,  kteréž 
ve  Vážkoví  bylo  zlomilo  řakirství  jeho  lásky,  za- 
čínaly houslemi  bez  průvodu,  pak  se  připojilo 
čelo  fugovitě  týmž  motivem  a potom  teprve  po 
několika  taktech  klavír. 

To,  co  hrály  dál  smyčcové  nástroje,  bylo  pře- 
vzetím a duetovým  rozvinutím  tématu,  to,  co 
klavír,  pak  konfesí  duše  Rudolfovy,  takovým  pře- 
kypujícím hymnickým  vyznáním,  že  Tynda  hned 
po  první  lince,  aniž  přerušila  hru,  obrátila  se 
k němu  se  zářivým  : 
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„Tohle  vy,  človíčku  Vážko  ? Víte,  že  je  to  nád- 
herná věc  ?“  a když  potom  všechno,  co  znělo, 
nasadilo  náruživě  plnozvuce,  neustále  hrajíc, 
překřičela  klavír  : 

„To  je  božská  kantilena,  potom  se  říká,  že 
skladatelé  už  vyčerpali  všechno  možné  melodic- 
ké bohatství  — já  vám  gratuluju,  pane  Vážko  1“ 

Pana  Vážku  zamrazilo  při  tom,  očekával  od 
tohoto  výtrysku  svého  srdce  od  ní  něco  více, 
rozhodně  méně  objektivnosti. 

Což  nechápe,  že  je  to  přímá  apostrofa  na  ni  ? 

Výklad  k jeho  zaštkání  beze  slz,  jež  konejšila 
tenkrát  jako  chlapecký  citový  výbuch  ? 

Hle,  jak  hodí  se  k tomu,  co  právě  cítí,  pro- 
pastné zklamání,  v němž  utápí  se  v té  chvíli 
klavír  tichoučkou  mollovou  parafrásí  thematu 
v subkontrové  oktávě. 

Najednou  Tynda  přerušila  hru  a položila  ruku 
na  rameno  jeho  : 

„Sečkejte,**  řekla  tiše,  „to,  co  mají  housle,  je 
píseň,  — — zazpívám  to  I Znova  1“ 

A zpívala  houslový  part,  ovšem  beze  slov, 
jichž  nebylo,  pouhým  svým  ohebným  sopránem, 
jehož  jas  vypadal  jako  lesk  nitra  perleťové 
škeble,  když  zpívala  part  houslový,  a který  zářil 
jako  slunce,  prosvítající  zelenavě  blankou  roz- 
tepaného  zlata,  když  altem  imitovala  několik 
taktů  čela. 

Vážka  trnul  sladkostí  nad  tím,  že  může  být,  co 
napsal,  tak  krásné  a sám  hrál  svůj  part  krásněji, 
než  jak  si  jej  představoval  při  komposici. 
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Není  pochyby,  tentokráte  porozuměla  I 

Duše  obou,  hudebníka  i pěvkyně,  dlely  v zá- 
mezí vezdejšího  světa  i nevěděly  o ničem  jiném, 
než  jedna  o druhé.  Nemohlo  býti  vroucnějšího 
a cudnějšího  prolnutí  jedné  druhou  a druhé  první, 
než  v onom  zásvětí,  jehož  jedinou  hmotnotou 
jest  zvuk. 

Ale  vrátili  se  oba  zase  na  svět. 

Ona  bledá,  s očima  zarosenýma,  rysy  tváře 
ještě  zidealisované  vytržením  hudebná. 

Ani  nevěděla,  jak  se  stalo,  že  držela  jeho  ruce 
ve  svých  a upjatě  pohlížela  do  jeho  lehce  speče- 
ného, hnědě  červeného  obličeje,  pleti  připomí- 
nající skladače  cihel. 

„Vy  ? !“  řekla  schváceně,  „jak  vy  se  jmenujete 
křestním  jménem  ?“ 

Rozčarován  až  k ohromení  touto  otázkou 
v takové  chvíli,  zíral  na  ni  chvíli,  než  mohl 
promluviti. 

Ale  její  ruce,  jimiž  držela  studené  jeho  prsty, 
byly  horké,  klíční  oblouk  kypře  vymodelovaný 
na  jejím  poprsí  zdvíhal  se  mocným  dechem. 

Mínila  otázku  svou  vážně. 

Konečně  řekl. 

„Tedy  Rudolfe  1“  pravila  potom,  „za  tohle  za- 
sloužíte 

A nachýlivši  přesličnou  hlavu  svou,  sunula  po- 
maloučku svá  rajská  ústa  k hrubým,  ruděhnědým 
rtům  jeho,  snad  proto  tak  silným,  aby  jeho  nos 
mohl  být  tak  krátký. 

Ubohý  netvor  Rudolf  Vážka  nechápal  přes 
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příliš  dlouho,  co  krásná  Tynda  zamýšlí  a řež  se 
vzpamatoval,  bylo  pozdě,  sama  jej  musela 
políbili. 

Zdrcen  velikostí  tohoto  daru  — až  dosud  ne- 
byl okusil  ženských  úst  — bleskem  napravil  své 
opoždění. 

Vztáhl  po  ní  paže,  strhl  ji  na  prsa  a vrátil  jí 
polibek  tak,  že  jí  hlavu  až  do  týla  zvrátil. 

Vykřikla,  když  ji  pustil,  a dlaní  přikryla  ústa, 
jako  by  byla  poraněna. 

Po  prvé  spálila  se  o tento  oheň,  s nímž  za- 
hrávala. 

Úžasem  otevřela  na  Rudolfa  oči  dokořán. 

Víc  než  kdy  jindy  připomínal  jí  známou  masku 
čínské  práce,  kdesi  ve  výkladu  s čajem  viděnou, 
zobrazující  tvář  džina,  sloužícího  zlému  prin- 
cipu. Pochopila,  že  tento  oheň  je  jí  nebezpeč- 
nější než  se  domnívala,  musí  si  dáti  dobrý  pozor, 
aby  v něm  někdy  neuhořela. 

Ne,  neměla  to  dělat,  co  provedla,  ach  ne- 
měla . . . 

Na  štěstí  otevřely  se  pomaloučku  dveře  a 
v nich  ukázal  se  Václav  : 

„Milostpán  Frey  dává  se  poroučet,  jestli  přej 
slečna  neráčila  zapomenout." 

Strýcova  upomínka  přišla  jí  jak  náleží  vhod. 

Na  její  rozkaz  otevřel  Václav  okna  jídelny, 
vedoucí  k „Papírce",  dokořán ; to  byla  první 
podmínka  strýcovy  objednávky. 

Potom  ze  stojanu  vyňala  noty  a položila  lho- 
stejně na  pult  klavíru,  byla  to  „Ukolébavka" 
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z „Hubičky",,  první  ze  irí  písní,  za  které  jí  posí- 
lával  pětku,  aby  mu  je  zapěla. 

Když  za  Vážková  průvodu  dozpívala,  zazněl 
zvenčí  shůry  poilesk  ; byl  to  strýc  Armin  ze  své 
poustky  v podslresí  Papírky. 

K třetí  větě  Vážková  klavírního  tria  už  ne- 
došlo. Jakmile  dozpívala  strýcův  repertoár,  beze 
slova,  bez  pozdravu  chopila  kliku  u dveří  svého 
pokoje  a po  krátkém  významném  pohledu  na 
Vážku  zmizela. 

Dlouho  přemýšlel  o tomto  pohledu.  Vypadal 
jako  pohled  Tyndy,  dříve  zmýlené  a nyní  lépe 
poučené. 

A víc  než  to. 

Odprosovala  těma  očima  za  io,  že  s ním  tro- 
pila jako  se  zamilovaným  hošíkem  a slibovala, 
že  jej  už  nikdy  nebude  v jeho  mužství  podce- 
ňovati  ? 

Ačkoli  závěrečná  produkce  pro  strýce  Armina 
trvala  bez  mála  půl  hodiny,  přece  na  jejích 
lících  plál  hluboký  růměnec  rozpaků  ještě  když 
odcházela. 

Ale  což  na  tom,  to  se  všechno  ještě  vysvětlí 
a ukáže. 

Hlavní  věc  — ej  ! — duší  jeho  duněly  varhany, 
všemi  rejstříky  pějíce  vítězný  hymnus  a otřá- 
sajíce celou  její  prostorou.  Stěží  rozpomínal  sc 
na  své  vášnivě  blažené  představy,  jaké  míval, 
když  sníval  o nemožnostech  chvíle,  jakou  měl 
právě  za  sebou.  jak  daleko  'ehdejší  pomysl 
zůstával  za  dnešní  zkušeností ! 
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Ach,  neměl  ani  tušení,  oč  rozkošnější  než 
splynutí  duší,  jemuž  platila  střední  věta  jeho 
skladby,  může  býti  — splynutí  rtů  I 

Jemu,  až  dotud  naprosto  čistému  muži,  byl 
tento  polibek  zjevením  a zvěstováním  tak  ohro- 
mujícím, že  teprve  nyní  vzpomněl  si,  jak  nejapně 
se  vlastně  zachoval. 

Tak  mlčky  přece  nemůže  toto  jich  vzájemné 
dnešní  zaslíbení  skončit ; to  slovo,  které  měla 
od  něho  slyšet  po  svém  růměnci  rozpaků,  jímž 
vzdala  se  své  superiority  nad  ním,  musí  být 
ještě  dnes  proneseno. 

Nic  nebude  snazšího  ; není  pochyby,  že  jako 
jindy,  každého  krásného  odpoledne  po  studiu 
půjde  na  tennis. 

jindy  čekával  na  ni,  aby  z úkrytu  mohl  ji  aspoň 
očima  provázet. 

Dnes,  dnes  je  jiná,  poměr  se  mezi  nimi  změnil, 
po  tom,  co  se  dnes  mezi  nimi  přihodilo,  dodá 
si  práva,  osloviti  ji,  ovšem  v přiměřené  vzdále- 
nosti od  továrny. 

Postavil  se  do  své  obvyklé  skrýše  k plakátům 
za  velikou  zelenou  boudu  trafiky  v příční  ulici, 
odkudž  mohl  ještě  počítati,  kolikrát  vyšplhal  se 
kotoulivý  míč,  odtud  na  tečku  zdrobnělý,  po 
trysku  své  fontány  a zase  spadl,  než  se  objevila 
ona,  Tynda. 

V bílém  tennisovém  úboru. 

Ten  vždycky  velmi  skličoval  bohéma  Vážku  ; 
kdykoli  jí  v něm  zočil,  narostla  mu  společenská 
distance  k ní  nějak  nesmírně  nedostižně,  nikdy 
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nepocítil  tak  vzájemnou  výlučnost  svého  a jejího 
světa. 

Ovšem  dnes  jej  tato  dívka  políbila  — sama  I 
— jaká  přehrada  mohla  vlastně  ještě  mezi  nimi 
padnout  ? 

Vystoupí  a osloví  ji,  ujme  se  svých  práv  k ní. 

Ale  čím  více  se  blížila  její  běloskvoucí,  z dálky 
oslňující  silueta,  nabývajíc  rysů  hrdopýchy  pro 
ulici  zvlášf  honosné,  tím  dále  zalézal  Vážka  do 
své  uličky,  až  přešla. 

Ale  vybičoval  svůj  prokletý  proletářský  ostych 
k nezdolnému  rozhodnutí  : její  cestu  k hřišti  zná, 
nadběhne  jí  k Městskému  parku  na  rozhraní 
Karlina  a zde  uvnitř  mezi  houštinami  odváží  se  ! 

Až  se  udýchal  pospěchem,  aby  ji  sem  přede- 
šel. 

Ale  hned  viděl,  že  toto  místo  bylo  nejnevhod- 
něji voleno. 

Klackoval  se  tu  v parčíku,  který  krom  dětského 
hřiště  nemá  takřka  jiného  určení,  leč  že  jím 
chodci  prošli,  mladík,  velmi  mu  sic  neznámý, 
ale  velmi  povědomý  ; za  nic  na  světě  by  nebyl 
Vážka  dopustil,  aby  právě  ten  stal  se  svědkem 
scény  mezi  ním  a ní  prozatím  nevypočitatelné. 

Potkal!  jej  Vážka  několikráte  v závodě  Ulli- 
kově,  k němuž  nějakým  způsobem  náležel  a sice 
k jeho  nitru,  zacházíval  až  za  most  k samé 
Papírce. 

Na  úředníka  závodu  se  mu  nezdál,  ti  nechodí 
všedního  dne  tak  okázale  elegantně,  a potom. 
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proč  by  tak  pokradmu  a téměř  letmo  přicházel 
a odcházel,  jako  by  se  styděl  ? 

A nyní  tady  chodí  s cylindrem  v týle  a rukama 
v kapse.  Vážka  měl  co  dělat,  aby  ještě  včas 
couvl  do  krytu,  jak  rychle  se  neznámý  mladý 
pán  obrátil. 

Ještě  také  včas,  aby  jej  nezahlédla  ani  slečna 
Tynda. 

A úžasno  ! 

Čekal  tu  na  ni  ten  elegán,  sama  k němu  běží, 
laskavostí  záříc,  nevědouc  ani,  co  raketou  v ná- 
ručí počít,  aby  mu  co  nejsrdečněji  mohla  ruku 
podat. 

A on  I 

Div  o hlavu  nenarosil,  jak  se  natyčil,  když 
těsně  k ní  přistoupil,  bez  pozdravu  prudce  cho- 
piv  její  pravici  tak,  jak  to  mezi  mladým  mužem 
a dívkou  opravňuje  jenom  známost  velmi  dů- 
věrná. 

To  bylo  zjevné  dostaveníčko  I 

Povídá  jí  něco  velmi  vášnivého.  Mezi  jejíma 
obočíma  — Vážka,  kryt  zelení,  vidí  přímo  do  její 
tváře  — kmitla  jí  nevůle,  ale  hned  zazvonil  její 
smích  ; jako  když  empirové  hodiny  laškovného 
zvonku  udeří  čtvrt,  a hned  cvakají  dál,  ani  ona 
neustala  švitořili. 

Elegantní  mladík  rychle  vpravo  vlevo  otočil 
hlavu  a pak  se  shýbl  rychle  k líci  Tyndině. 

Na  krok  odstoupla  a strašně  rozblesklo  se  jí 
v pánovitých  očích,  změřily  jej  od  hlavy  k patě 
a když  se  zas  vrátily,  až  zašilhaly  čarovné  oči 
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Tyndiny  snahou,  aby  vypátraly  dojem,  jaký 
učinil  její  únik,  aby  co  nejrozkosnější  něhou  po- 
hledu nahradily  odepřený  polibek. 

Stála  ještě  chvilku  zas  těsně  u něho,  jak  může 
jen  milenka  u milence,  ústa  její  stále  cosi 
slibného  šlěbetala,  ale  polom  odstoupila,  po- 
sunkem  dlaně  přimrazila  jej,  že  zůstal  stát  na 
svém  místě  a odchvátala. 

Ohlédla  se,  dvakrát  kynouc  hlavou,  naposled 
zase  už  jako  běloskvoucí  silueta  v plné  zářijové 
záři  sluneční  už  mimo  park  a zmizela. 

Ten,  jejž  opustila,  chvíli  ještě  stál  s rukama 
v kapsách  krátkého  amerického  kabátu  s cy- 
lindrem v týle  a pak  odešel  opačnou  stranou 
parku. 

Ale  Rudolf  Vážka  zůstal  ještě  dlouhou  chvíli 
se  svým  klavírním  triem  pod  paží  a dopřával  si 
toho  požitku,  že  stále  znova  dával  odehrávali 
před  svýma  očima  scénu,  kterou  právě  zažily, 
a pořád  mu  ještě  nešla  do  hlavy. 

Pro  Vážku  pořád  tu  ještě  stál  mladý  atlet 
v řasnaté  americké  eleganci,  takový  ramenatý 
Kroton,  s nímž  nehnuli  čtyři,  když  se  pořádně 
rozkročil,  pořád  viděl  oble  vystouplé  nadobočí 
vyholeného  obličeje  mladíkova,  častý  to  detail 
herkulských  tváří,  a rusá  síla  tohoto  junáka, 
prudkého  v gestu,  ovšem  odůvodnila  obdivnou 
a láskyplnou  něhu,  jakou  Tynda  vložila  do 
svého  pohledu. 

Výjev  byl  netrval  ani  čtvrt  minuly,  ale  jeho 
svědek  stál  ještě  po  půl  hodině  u jeviště . . . 
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VI. 


LÁSKA  ABSTRAKTNÍ  A KONKRÉTNÍ 

Dost  malé  okénko,  tak  malé,  že  mělo  jen  čtyři 
čtvercové  tabule,  zato  čisté,  bohužel  že  nikoli 
jako  krišfál.  Ale  kdyby  křišfálová  deska  byla 
tolik  desítek  let  každodenně  několikrát,  zvláště 
za  zimy,  hrubou  ševcovskou  zástěrou  dřena,  také 
by  se  jistě  pokryla  takovou  hustou  matenicí  vla- 
sových čar,  zřejmých  ostatně  jenom,  když  sklo 
zasaženo  sluncem. 

Dnes  svítí  sem  už  jenom  úkosem,  ale  fantas- 
tická splef  na  skle  je  znatelná  až  do  nejjemnější 
linky  a to  dodává  neobyčejné  snivosti  obrázku, 
oknem  vyříznutému  ze  zevní  skutečnosti.  Poně- 
vadž protější  břeh  jemnou  poškrábaninou  takřka 
úplně  smyt  do  mlhavého  nekonečna,  vypadá  tu 
řeka  při  dost  malém  trošíčku  dobré  vůle  jako 
moře. 

Okno  je  hodně  nízko  k hladině,  a poněvadž 
tu  zelené  vlny  z pod  nedalekého,  odtud  neviditel- 
ného, válcového  mlýna  velmi  prudce  uhánějí, 
docílila  Máňa,  kdykoli  sem  přišla,  velmi  snadno 
optického  klamu,  že  ševcovský  ateliér,  okénkem 
osvětlovaný,  je  vlastně  kajutou  velikého  zámoř- 
ského parníku,  rychle  k přístavu  svému  plujícího. 

Nic  ji  v této  ilusi  nemýlila  stará,  šedivá, 
obrýlená  hlava  mistra  Martina  Zouplny,  prová- 
dějící v pravé  dolejší  čtvrti  okna  svou  automa- 
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tickou  produkci  ve  dvou  pravidelných  tempech, 
jednou,  když  mistr  v popu  lovil  kolíček  a po 
druhé,  když  jej  vbíjel  do  podešve. 

Jen  trochu  přimhouřila  oči  a řeka  stála  a 
světnice  ujížděla  i s mistrem  Zouplnou,  jeho 
verpánkem  i s ní,  i s paní  Zouplnovou,  která 
tolik  kašlávala  a přece  pořád  chovala  těžkého 
Arnoštka,  hošíka  téhož  stáří  jako  Máninka 
Ullikovic,  ačkoli  ještě  stále  neběhal,  kdežto 
Máninka  byla  jako  rtuf,  když  se  tu  se  služkou 
někdy  stavívala. 

Tomu  už  je  dávno  dvacet  let  a posledních 
patnáct  anebo  aspoň  deset  se  tu  Máňa  ani 
neukázala,  od  té  doby  totiž,  kdy  už  jako  slečna 
dcera  bohatého  továrníka  nemohla  nosit  botky 
s podrážkou  anebo  „krátkým  nártem",  neboř 
Zouplna  byl  pouze  ševcem  oprávcem,  který  se 
do  těchto  končin  svatopetrské  čtvrti  lépe  hodil 
než  obuvník  novotný. 

Časem  dostávalo  se  Zouplnovi  i ještě  potom, 
co  se  pan  Ullik  stal  dvorním,  zakázky  z Papírky, 
ale  většinou  od  čeledi,  ačkoli  sportovní,  kopácké 
boty  mladého  pána  často  ležely  pod  Zouplno- 
vým  verpánkem,  nehledě  ani  k nasazování  bruslí 
pro  mladé  dámy  „a  tak  dálejc",  konečně  v nej- 
poslednějším nějakém  tom  páru  měsíců  i starý 
milostpán  nějakou  tou  podrážkou  zase  na 
Zouplnu  vzpomněl. 

Dnes  je  tady  slečna  na  novo  zase  po  druhé, 
když  tu  byla  před  šesti  nedělemi,  to  bylo  hůř 
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než  dnes,  ba  zrovna  nejhůř,  to  byl  pan  doktor 
ještě  v nemocnici. 

Pan  doktor  — to  není  nikdo  jiný,  než  bývalý 
Arnoštek,  dnes  je  doktorem  filosofie  a jeho  otec 
prištipkář,  i když  jej  oslovuje,  ne  jinak  než 
„pane  doktore"  a ovšem  „ty". 

„Dnes  už  máme  pana  doktora  doma  tejden,  už 
je  mu  hej.  Leží  pravda  na  kanapi,  — to  on  si 
vždycky  trochu  lehne,  když  se  vrátí  z procházky, 
ale  už  je  úplně  zdráv,  přišel  zas  už  ke  svěj 
barvě,  jenom  kdyby  chtěl  zas  trochu  víc  jíst, 
aby  na  sebe  zas  nabral"  vypráví  i dodává  : 

„Zápal  plic,  to  sedře,  panečku,  velký  štěsti 
ještě,  že  je  pan  doktor  náturou  po  mně,  kdyby 
byl  po  nebožce,  nebyl  by  ty  horečky  vydržel," 
Tak  vykládá  mistr  Zouplna  slečně  továrníkovic 
dveřmi,  z dílny  do  pokojíku  vedoucími. 

Vlastně  to  byl  pouhý  veřejemi  obedněný  otvor, 
dveře  byly  z něho  dávno  vysazeny. 

S úžasem  dovídá  se  mistr  Zouplna  teprve 
dnes,  že  taky  slečna  Ullikovic  má  před  samým 
doktorátem,  a když  se  dověděl,  že  se  jeho  pan 
doktor  se  slečnou  znají  krom  dětství  nanovo 
zase  bezmála  pět  let,  bylo  to  po  prvé,  co  jeho 
hlava,  mezi  miskou  popu  a šídlem  se  potácející, 
udělala  třetí  tempo. 

Mistr  obrátil  své  brejle  na  slečnu  a udělal : 

„Ale  I" 

Potom  se  podíval  přes  brejle  oknem  déle,  než 
měl  zapotřebí,  aby  zatloukl  cvok. 

Vrátiv  se  k práci,  dodal  : 
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„To  se  podívejme,  jé  nevěděl  docela  nic  1“ 

„My  se  známe  s panem  doktorem  zas  už  od 
maturity/*  řekla  Máňa  vesele  a hodně  hlasitě, 
nebof  starý  pán  nedoslýchal,  „dělali  jsme  pí- 
semku spolu,  seděli  jsme  vedle  sebe  a když  jsem 
plavala  z matematiky,  zachránil  mne  takovouhle 
malou  ceduličkou,  na  níž  pro  mne  logaritmy  vy- 
psal, já  jsem  logaritmy  nedostala  do  ruky  až  při 
maturitě,  to  dělá  soukromé  studium,  neuměla 
jsem  v nich  hledat . . . Ostatně  všichni  kluci  by 
byli  pro  mne  do  ohně  skočili,  ale  já  nepotřebo- 
vala než  ty  logaritmy.** 

„Hmhm  I**  zasmál  se  starý  Zouplna  beze 
smíchu. 

„5ez  nich  byla  bych  jistě  propadla,  vidte  ?'* 
a s tím  obrátila  se  k dru  Zouplnovi. 

„Nóo  r*  protáhl  mladý  doktor,  aniž  blíže 
označil,  jak  to  myslí. 

Věnoval  v tom  okamžiku  víc  pozornosti  staré- 
mu u verpánku  než  jí,  i nastala  pomlka. 

Příštipkář,  obraceje  útlou  ženskou  botku  dnem 
nahoru,  znalecky  prohlížel  místo,  kde  scházel 
podpatek  hladce  ulomený  ; 

„Kdyby  to  byli  udělali  sváně,  milostslečno,  tak 
se  jim  to  nemohlo  ani  lip’  povést.  To  se  mohlo 
stát  jenom  na  kanále,  anebo  na  tramwajovej 
koleji,  ale  jistě  na  kanále,  sic  by  byli  jináč 
kramflek  přinesli.** 

„Na  kanále  !**  řekla  slečna  Ullikova  nápadně 
tiše  a nemluvila  nepravdu. 

A začervenala  se  i schovala  nohu  pouze 
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v punčoše  oděnou  pod  sukni ; náhle  se  zastyděla, 
na  štěstí  starý  Zouplna  ani  netušil,  jak  blízko  se 
ocitl  pravdě,  ba  přímo  v ní  svou  bezděčnou  na- 
rážkou na  úmyslné  odtržení  podpatku. 

Ano,  udělala  to  schválně,  aby  měla  záminku 
zastavit  se  u Zouplnů  a zvědět,  jak  se  daří 
mladému  doktorovi,  jejímu  milenci. 

Nastala  pomlka  a Máňa  ve  zmatku  pohlédla 
oknem.  Stačilo  na  okamžik  opřít  zrak  o jich 
černý  rám  a už  řeka  stála  a oni  pluli. 

„Nač,  myslíš  ?“  ozval  se  najednou  polohlasem 
rekonvalescent  na  pohovce,  polohlasem  tak  něž- 
ným, jako  byl  ^ jak  se  ihned  přesvědčila  ^ 
pohled.  Cítila  ostatně,  že  na  její  tváři  již  chvilku 
utkvívá. 

„Už  se  nehněváš,  že  jsem  přišla  ?“  otázala  se 
tiše  a živě  a hlasem  zvlhlým,  ona  Máňa,  která 
nikdy  neplakala. 

„Hněvat  ?“  a šepot  jeho  zrovna  háral  vřelostí, 
„lek.'  jsem  se  enom,  když  jsem  tě  náhle  viděl 
n nás,  tady !“ 

Krátký  pohyb  jeho  hrsti  do  půlkruhu,  jak  ležela 
na  pokrývce,  s dostatek  ilustroval  toto  „tady". 

„Tady,"  v tomto  kutloušku,  bezdveřími  dveřmi 
ve  dvé  rozděleném,  do  něhož  se  vstupovalo 
z chodby  šeplavými  dveřmi,  pobitými  v zimě 
v létě  napouchlým  slamníkem,  „tady,"  mezi  těmi 
dvěma  okny,  jedním  z nich  starý  Zouplna  leckdy 
na  udici  nachytal  večeři  — tu  tradici  Máňa  dobře 
znala  — a podíval-li  se  kdo  druhým,  na  ulici 
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vedoucím,  vidél  kolemjdoucím  jenom  po  kolena 
zdola  nahoru. 

— Tady  můj  bože  — stojí  tady  někde 
lůžko  ? Jistě  že  ta  pohovka  slouží  oběma  za 
lůžko  — pomyslila  si  Máňa. 

Nahoře  spí  pan  doktor  a pro  starého  jeho 
tatíka  vytahuje  se  dolejší  zásuvka  ; její  škvírou 
cosi  světlého  prozírá  na  nepříliš  bílý  den  charého 
interiéru. 

Nebožák  se  zjevně  styděl.  Styděl  se  za  takové 
tohle  „tady“,  on,  ten  zlatý  hrdý  hoch,  který  nejen 
že  se  nikoho  za  nic  neprosil,  ale  taky  si  od 
nikoho  nic  nedal  darovat,  hrdopyšný  syn  mate- 
matiky, pohříchu  z věd  matek  nejchudší. 

Podivuhodným  způsobem  všichni  tři  zabývali 
se  touže  myšlenkou,  nebof  starý  povzdechl  si 
hlasitě  : 

„jojo,  kdyby  on,  syn,  byl  si  zvolil  radši  medi- 
cinu  na  místě  milostslečny,  a slečna  mohla  jít  na 
matematiku,  to  je  studium  z luxusu  — pro  dámyl'' 

Konečně  našla  slovo,  jímž  chtěla  odpovědět : 

„Tam,  kde  jsi  ty,“  pravila  po  tichoučku,  „tam 
ie  všude  pro  mne  nebe  !‘‘ 

„Neohlížej  se  po  tatínkovi  — to  ho  upozorníš 
^ stačí,  mluvíš-li  po  tichu,  on  slyší  jen  očima  1“ 
řekl  doktor  unaveně,  už  zase  bez  něhy. 

„A  kdyby  na  to  přišlo,  nerozpakovala  bych  se 
ani  dost  málo  a přistěhovala  bych  se  třeba  sem 
k tobě  a navždy !“ 

„No  to  je  opravdu  škoda,  že  tohle  tatík  ne- 
slyší !“  zasmál  se  doktor  zlým  smíchem,  a po- 
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drážděný  hrian  jeho  dvojím  chrápnutím.  „Na 
lohle  jsi  jistě  nemyslela  před  chvíli,  když  jsi  se 
zahleděla  do  okna,  nebof  jsi  se  usmívala." 

„Myslela  jsem  na  ly  Iři  minuly,  po  kteréž  jsme 
oba  dva  skutečně  byli  na  nebi,  ly  i já,  myslela 
jsem  na  Jupitera." 

Chrápnul  zas,  a když  se  naň  podívala  navzdor 
šerému  koutu,  v němž  ležela  jeho  hlava,  po- 
střehla v jeho  tváři  mocné  pohnutí. 

„Nemluvíš  moc,  Arno  ?"  zeptala  se. 

Jupiter  byl  oběma  heslem  vzpomínky  na  nej- 
památnější  chvíli  ze  všech,  jež  spolu  zažili. 

Tenkráte,  bylo  to  za  šťastnějších  anebo  aspoň 
slibnějších  dob  pro  dra  Zouplnu,  ještě  předtím 
než  svým  hrdopychem  zkazil  svou  kariéru,  a kdy 
ještě  těšil  se  zplna  mocné  přízni  vládce  hvěz- 
dárny na  vysoké  škole  technické,  kdež  zatím 
uvázl  na  první  příčí  i akademické  jako  soukromý 
docent. 

V Samém  prvopočátku,  ale  daleko  přes  rok  byl 
poměr  jich  pouhým  studentským  kamarádstvím, 
živeným  hlavně  jenom  společnými  vycházkami  a 
návraty  z university  do  končin  svatopetrských 
původně  dosti  vzácnými  a skutečně  jen  nahodi- 
lými, a pro  Máňu,  jak  se  jí  zdálo  — a nebyla  by 
ani  jinak  v mysli  své  připustila  ^ dotud  lho- 
stejnými, dokud  se  sama  jednou  nepřistihla,  že 
na  něho  čekává. 

A že  zacházka,  kterou  si  na  své  cestě  do 
koleje  dělá,  je  vlastně  k vůli  němu. 

Poměr  jejich  nacházel  se  ve  stadiu,  o jakém 
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říkávalo  se  v žargonu  pokročilých  a samostat- 
ných družek  Mániných,  „můžeme  se  dobře  vystát, 
ale  můžeme  bez  sebe  obstát",  celá  tri  léta  od 
společné  maturity.  Aby  se  něco  na  něm  změnilo, 
na  to  byli  oba  přes  příliš  dobrými  studenty.  Až 
najednou  tenkrát,  kdy  medik  Ullikova  marně 
čekal  na  filosofa  Zouplnu,  ukázala  se  Máničce 
druhá  polovice  devise  „mohu  bez  něho  obstát" 
poněkud  pochybnou  a téměř  planou,  když  ne- 
přišel ani  druhého,  ani  třetího  dne,  ba  ani  po 
celý  týden. 

Tenkrát  nebylo  mezi  nimi  ještě  tak  povážlivo, 
aby  šla  a na  nejbližší  kanálové  mříži  ulomila  — 
záminku,  aby  jej  mohla  doma  navštívit,  důvod, 
pro  který  se  tenkrát  neukazoval,  byl  však  týž 
jako  dnes,  ležel  doma  churav. 

2e  ovšem  nikoli  valně,  dověděla  se  Máňa 
velmi  snadno  a nenápadně  od  Bábiny  z kuchyně, 
stálé  zákaznice  mistra  Zouplny. 

„Postonával  jenom." 

Skutečně  byl  student  filosofie  Zouplna  po  celý 
týden  nejdůležitějším  a takřka  jejím  výhradným 
pomyšlením  po  celý  týden,  ale  po  té  lhůtě  na- 
bývalo zase  „můžeme  bez  sebe  obstát"  platnosti, 
ačkoli  Máňu  bodlo  kdesi  u srdce,  když  po  prvé 
zas  šla  jinudy,  než  zacházkou  přes  Staroměstské 
náměstí  na  Dlouhou  třídu. 

„Co  s klukem  ?“  řekla  si  v žánru  klubu  po- 
krokových žen,  ale  v mysli  její  cosi  odprošovalo 
zasmušilého  filosofa  za  toho  „kluka“. 

Několik  dnů  vydržela  v pevném  umínění,  ne- 
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brati  si  do  hlavy  krom  studia  nic  jiného  ; věděla! 
přes  příliš  dobře,  že  erotika  jest  největším  ne- 
přítelem studující  ženy  a chtěla  se  státi  hodnou 
pocty  a důvěry,  se  kterou  na  ni  a ještě  asi  pět 
mimořádných  posluchaček  university  hledělo 
celé  tehdejší  feministické  hnutí  jakožto  na 
exempla  ad  viros  — 

Ale  jednoho  pozdního  odpoledne  listopado- 
vého, když  vyšla  z anatomického  ústavu,  ukázaly 
se  nad  Karlovým  náměstím  tak  melancholické 
červánky,  že  neodolala  představě  o týnských 
věžích  od  západu  zahořelých  a rozběhla  se  tak 
spěšně,  jak  nutno,  aby  půvabný  ten  zjev  ještě 
zastihla. 

Když  přišla  na  náměstí  Staroměstské,  nebyl  na 
věžích  než  už  slabý  narudlý  oplach,  ale  jinak  se 
nemýlila,  před  výkladní  skříní  velkého  antikva- 
riátu stál  syn  příštipkářův,  zasmušilý  filosof. 
Znala  dobře  jeho  rozvrh  hodin,  vracel  se  z mate- 
matického semináře,  málem  by  ho  byla  minula. 

— Kdož  ví,  kolik  dní  už  se  tu  stavívá,  po- 
myslila si  Máňa  se  záchvěvem  vřelé  lítosti  a 
postavila  se  před  výklad  vedle  něho  s tichým : 

„Dobrý  večer,  kolego !“ 

Podali  si  ruce  a její  se  slaboučko  zachvěla 
dojmem  z jeho  vzezření.  Máňa  se  však  překonala 
a nedala  na  sobě  nijak  znát,  že  se  ho  ulekla, 
ale  právě  ten  okamžik  to  byl,  který  rozhodl  o 
obratu  v jich  poměru. 

Než  udělali  spolu  první  tři  kroky  návratem 
k domovu,  věděla,  že  patří  k němu  na  čas  života. 


Í17 


Nemluvili  o tom  nic,  ani  vzdálenou  narážkou, 
ale  všednost  prvních  jejich  slov  nahrazovala 
vřelost  hlasu,  zvláště  u ní,  nebo!  on  za  nic  ne- 
opustil ani  odstínem  výhradu  hrdopýchy  proletář- 
ského  dítěte  oproti  dítěti  třídy  privilegované, 
zvláště  ní,  bezprostřední  představitelce  útisku 
jím  a jeho  otcem  přímo  pociťovaného. 

— Je-li  už  zdráv  ? 

— Poměrně,  rozhodně  se  mu  vede  lépe. 

Máni  ani  na  okamžik  nenapadlo,  že  si  strašně 

zadává  ; to,  co  provádí,  mohlo  se  vlastně  ozna- 
čili stručným  a případným  rčením,  že  „za  ním 
chodí“,  ale  nad  něčím  podobným  byla  vysoce 
povznesena. 

Už  samou  povahou  styku  s ním.  Neboť  co  ne- 
vidět octli  se  zas  v oněch  regionech,  jimiž  duše 
jejich  procházívaly  se  těsně  zavěšeny,  zatím  co 
na  pozemském  chodníku  mezi  sebou  zachovávali 
odstup  dvou  kroků,  jen  tak,  aby  se  slyšeli. 

Hovor  jejich  nebyl  ničím  jiným,  než  ťilosoťic- 
kým  disputem,  pokud  se  může  projev  vzájemného 
souhlasu  o nejsubtilnějších  předmětech  pře- 
mítání lidského  disputem  nazývali. 

Mánin  přítel  měl  naprosto  samostatné  názory 
libomudrcké  a ona  sama  nejen  že  je  s jásotem 
přijímala  za  své,  ale  čiperným  svým  intuitivním 
domyslem  nadcházela  mu  v závěrech  a analo- 
giích i nebývalo  pro  ni  větší  rozkoše  nad  to, 
když  názor  její,  diletantčin,  byl  přijat  jím,  skvě- 
lým ťilosoťem,  přes  své  mládí  ve  vědecké  organi- 
saci  spolkové  proslulým,  za  bernou  minci  ve 
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směně  názorů.  Stávalo  se  někdy,  že  její  některý 
výrok  poskytl  téma  pro  celou  jich  procházku  až 
ke  svatopetrské  věži,  obvyklé  to  stanici  jich  roz- 
chodu a někdy  postoje  delšího,  než  byla  celá 
cesta. 

Možno  dost,  že  je  leckdo  pokládal  za  peri- 
patetíky  lásky,  kteří  se  od  sebe  nemohou  odtrh- 
nout, ale  ve  skutečnosti  byli  to  anachoreti  výšin 
ducha  schůdných  jenom  nejčistším  Pravda,  že 
v těchto  končinách,  od  všedního  pozemského 
údolí  oddělených  hutnou  clonou  mraků,  zhusta 
stávalo  se,  že  duše  jejich  ocitly  se  v důvěrném 
stulení,  chvíle  to,  na  něž  Máňa  vzpomínala  ještě 
před  usnutím  s rozkoší,  jakou  působí  vzpomínka 
na  krásné  místo  v knize  anebo  osobní  úspěch 
v kolokviu. 

Tenkráte  byli  by  jeden  jako  druhá  domněnku 
o erotické  povaze  svého  poměru  odmítli  s úsmě- 
vem, jemuž  k projevu  opovržení  stačilo  jenom 
nepatrné  navraštění  nosu  a mžiké  stáhnutí  kout- 
ků úst,  jakým  uměl  on  vyjádřiti  svůj  despekt  vůči 
každému  pokusu  povznášení  lásky  nad  fysiologii. 

Ale  onoho  červánkového  večera,  kdy  postáli 
spolu  pod  svatopetrskou  věží  tak  dlouho,  že  ani 
nepozorovali  dávno  rozsvícené  pouliční  svítilny, 
až  se  do  jejich  hovoru  věž  vložila  cymbálem 
svých  hodin,  zvěstujícím  úžasnou  už  hodinu,  tak- 
že nutno  bylo  rozejít  se,  řekla  Máňa,  když  si 
podali  ruce  : 

„Tak  se  m i šetřte,  kolego  1“ 

Nad  takovým  úžasným  sdělením  jejím  užuž  šla 


jeho  obočí  do  výsky,  ale  úžas  jeho  byl  ve  vzniku 
udušen  tepelným  tónem,  jejž  nehledajíc  našla 
pro  svá  slova,  a jenž  svou  nefalší  prozrazoval 
náležitou  strunu  pres  příliš,  než  aby  nebyl  pro- 
budil ozvuk  u něho. 

Neřekl  než : 

„Děkuju  1“ 
a rozešli  se. 

- Mil 

Kdo  až  dosud,  co  je  Arnošt  Zouplna  na  světě, 
vyslovil  takové  přání  ? Ani  vlastní  otec  ne  I 
A právě  na  tom  „m  i“  zachvěl  se  její  hlas  jemnou, 
ale  nepřeslechnutelnou  vibrací . . . 

„Dativus  sympathicus1“  řekl  si  Arnošt 
Zouplna. 

Po  prvé,  co  se  se  slečnou  Ullikovou  potkává, 
vyskytlo  se  mezi  nimi  cosi  ze  sféry  citové  a jak 
doznati  dlužno,  něco  nepřetvářeně  citového  . . . 

Jest  však  něco  takového  vítáno  ? ! Jemu,  Ar- 
noštovi Zouplnovi,  jemuž  se  dnes  po  prvé  a 
hned  několikráte  stalo,  že  ve  výkladech  vůči 
vnímavé  žačce  uvázl. 

Stalo  se  to  vždycky  a jen  proto,  že  se  jejich 
zraky  potkaly . . . 

Kdo  tu  byl  vinen  ? 

On  — svou  zvědavostí.  Hned,  jak  mu  podala 
ruku  a potom  její  hlas,  jindy  tak  koncisní  a ob- 
jektivní, nasvědčoval,  že  vedle  řady  abstraktních 
myšlenek,  společně  projednávaných,  plyne  v ní 
ještě  jedna  myšlenková  rovnoběžka,  allerujíc 


klidný  vývoj  pásma  jejich  závěrů,  jimž  jindy  na- 
slouchali byla  radost  I 

Stalo  se  mu  bezděky,  co  mu  jakživo  nepři- 
padlo, podívat  se  jí  do  očí,  co  je  dnes  tak  nesvá. 
A shledal,  že  oči  její  jsou  stejně  měkce  ovlhlé, 
jako  její  hlas. 

A nyní : „Tak  se  mi  šelrte  1“ 

Principiis  obsta! 

Ano,  hned  v samých  počátcích  dlužno  se  opríti 
takovýmto  svodům,  směrujícím  k jeho  idejové 
decentralisaci,  z níž  hledí  jenom  ztráta  klidu,  hle, 
pozbývá  ho,  už  teď,  zabývá  se  tou  věcí  již  déle 
půl  hodiny  — jindy,  když  se  rozešli,  nevzpomněl 
ani  na  to,  že  slečna  Ulliková  existuje  1 

A příštího  večera  už  ho  slečna  Ulliková  ne- 
nalezla na  Staroměstském  náměstí  u povědo- 
mého antikvariátu. 

Sla  se  tam  podívat  ještě  třetího  večera  a ne- 
bylo ho  tam  ani  třetího  večera. 

Čtvrtého  večera  pocítila  Máňa  ve  svých  tvářích 
plam  ruměnce,  když  se  přistihla  na  cestě 
k Staroměstskému  náměstí,  ale  z půl  cesty 
odešla  ke  svému  domovu  přes  Václavské. 

Vyhýbá  se  jí  zúmyslně,  tof  nepochybno. 

Od  toho  času  chodila  slečna  Ulliková  domů 
Václavským  náměstím. 

Uplynuly  dva  měsíce,  jichž  klid  přišel  Máničce 
velmi  vhod,  obstála  při  practicum  skvěle. 

A tu  jednou  koncem  ledna  v parku  vystoupil 
před  ní  jako  ze  země  zasmušilý  filosof  Arnošt 
Zouplna. 
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„Dobrý  večer,  kolego  !“  řekl  a podal  ruku. 

Nebylo  dobře  znát,  je-li  toto  oslovení  studenta 
v sulmích  humorem,  či  pedanterií,  ale  jinak  jí 
neříkal. 

A hned  pokračoval  ve  svém  traktátu  tam,  kde 
přede  dvěma  měsíci  přestal,  nejinak,  než  kdyby 
se  byli  viděli  včera  naposled.  Máňa  se  střežila, 
aby  ani  slůvkem  nenaznačila  dvouměsíční  lhůtu 
jich  rozdvojení,  anebo  aby  se  optala,  jak  se  po 
tu  dobu  měl,  co  dělal  — tak  intimními  spolu  ne- 
byli ve  své  transcendentální  známosli,  aby  po- 
zorovali všední  okolnosti  jeden  druhého. 

Zůstalo  při  fikci,  že  jejich  opětné  setkání 
dlužno  děkovali  náhodě,  ale  došlo  k pozoru- 
hodné nápravě  jich  poměrů  ^ od  onoho  dne  totiž 
nescházívali  se  už  před  antikvariátem  na  Staro- 
městském náměstí,  nýbrž  na  Václavském  ná- 
městí a iniciativa  těchto  jich  každodenních 
dostaveníček,  u svatopetrské  věže  končících, 
připadala  jemu,  na  místě  obvyklém  býval 
vždycky  od  první  a nebyl-li  tam  včas,  Máňa  už 
nikdy  na  něj  nečekala. 

Nacházívali  se  tu  dokonce  i o prázdninách, 
jež  Máňa  k vůli  studiu  trávila  v Praze. 

5yla  prozatím  naprosto  spokojena  tímto  ná- 
vratem jich  styku  v pravidelnost  jaksi  měšfáckou, 
nebof  zadostučiněním  bylo  jí  tu  vědomí,  že 
dr  Zouplna  musel  přece  nové  její  cesty  k domovu 
vystopovat . . . 

Byla  také  dokonale  šfastna,  šfastnější  než  mi- 
lenka sebe  horovnějšího  zbožňovatele,  přes  to. 
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že  na  tu  dobu  nejdůležitějsím  a takřka  výhrad- 
ným  předmětem  jich  hovorů  bylo  nepoznateino, 
jehož  „ignorabismus"  skvělý  matematik  dr.  Zou- 
plna  hájíval  s vřelým  zanícením.  Vysmíval  se 
běžnému  tvrzení  positivismu  o nepředstavitel- 
nosti  nekonečna  a užaslé  Máni  exaktně  dovodil, 
že  právě  metoda,  kterouž  empirismus  vylučuje 
nekonečno  z představivosti  lidské  mysli,  jest 
dokladem  nemožnosti  představ  o prostorovém 
a časovém  konečnu,  jehož  prý  se  nemůže  zhostili 
pouze  autosugestivní  omyl  zděděné  spekulace. 
Za  týž,  jak  říkal,  „autosugestivní  omyl  filosofie 
spekulativní"  pokládal  nutkavost  kausality,  pří- 
činnosti,  tuto  nezhostitelnou  vlastnost  lidského 
myšlení.  S bravurní  lehkostí  vyřešil  pod  svato- 
petrskou věží  slečně  z Papírky  záhadu  existence 
všehomíra  tím,  že  záhadu  jednoduše  popřel. 

„Jak  se  může  někdo  tázat,"  oslovil  Máňu, 
„proč  jest  něco,  když  nemožnost  nicu  — dovolte, 
abych  slovo  nic  takto  skloňoval,  nebof  jinak 
nelze  se  srozuměli  — když  nemožnost  nicu  je  tak 
kategoricky  očividná ! Jest  nic  možno  ? ! No  tak 
vidíte ! 5ylo  někdy  nic  možno  ? Proto  tedy 
muselo  býti  vždy  něco  bez  počátku  1 Jak  se 
možno  tázat,  proč  něco  jest  takové,  ne  jinaké  a 
ne  opačné,  když  něco  může  být  jen  jediné,  a 
totéž  něco  než  jednou  I To  jsou  věci  tak  jedno- 
duché a do  očí  bijící,  že  se  divím,  divím,  věru 
divím . . 

A dr.  Arnošt  Zouplna  se  odmlčel,  hledě 
v Mániny  oči,  v jichž  zřítelnici  plála  vznícená. 
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šfastná  vroucnost,  totéž  nadšené  účastenství  na 
jeho  myšlenkách,  bez  něhož  nemohl  být  přes 
dvouměsíční  odvykání.  Dnes  byl  pohled  jejích 
očí  zvlášf  jiskrný  . . . 

„Jsem  přesvědčen,"  pokračoval  jako  s katedry, 
„že  v tom  směru  instruktivnější  než  všechna 
slova  jest  pohled  z observatoře  do  hlubin 
hvězdaté  oblohy,  j á aspoň  bych  jakožto  ne- 
prominutelnou  disciplinu  studia  filosofie  nařídil 
praktickou  astronomii." 

„Ó,  to  bych  já  si  přála,  aspoň  jednou  v životě, 
ale  kdepak  by  medik  přišel  k něčemu  takovému, 
skoro  lituju,  že  jsem  se  nedala  zapsat  na  filoso- 
fickou fakultu." 

„Chtěla  byste  opravdu  ? Nic  není  snazšího. 
Jsem  adjunktem  na  observatoři  techniky,  jsem 
tam  nyní  sám,  dvorní  rada  jest  mimo  Prahu, 
přijďte  zítra,  jak  se  setmí,  do  ústavu,  víte  přece 
kde.  Manina  nad  Smíchovem,  Koperníkova  ulice, 
anebo  půjdem  raději  spolu,  ale  ne,  musím  leccos 
připravit.  5ude-li  tak  krásná  noc,  jaká  se  chystá 
dnes,  uvidíte  nádherné  věci.  Znáte  toho  pána  ? !" 

Nemile  vyrušena  z radosti  své,  již  ostatně 
střežila  se  druhu  svému  všecku  ukázat,  ohlížela 
se  Máňa  po  někom,  jejž  měla  znát,  ale  dr.  Zou- 
plna  ve  smíchu  — jak  zřídka  se  smával  1 — 
ukazoval  nahoru  na  věž  nad  nimi : 

„Tamhle  odtud  přímo  z římsy  na  vás  kouká  I 
Nevidíte  ho  ? Ne  ? I A je  to  přece  grand- 
seigneur  první  velikosti.  Ale  kolego  1" 

Zahanbena,  že  tak  pozdě  pochopila,  vykřikla  : 
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„Ach,  Jupiter  1“ 

„Ano,  jupiter ! Tomu  prokážete  čest,  že  mu 
budete  zítra  osobně  představena.  Hodí  se  to 
velmi  dobře,  máme  právě  21.  srpna,  tof  jako  na 
zavolanou  ! Na  shledanou  zítra  u jupitera,  tam 
nahoře,  kolego  1 Stačí  tuhle  moje  visitka,  sluha 
v přízemí  už  bude  uvědomen  1“ 

Měla  takovou  radost,  že  nebyla  ani  slova 
mocna,  jen  stiskla  jeho  ruku  s visitkou  mezi 
svými  dlaněmi  a hned  ji  zase  pustila  leknutím, 
aby  neprozradila,  co  se  v jejím  nitru  děje. 

Neboř  energická  Máňa  Ulliková,  tento  vzpurný 
duch  v rodině  majitele  továrny  na  Papírce,  hrdý 
ten  uprchlík  z dusného  ovzduší  flirtující  společ- 
nosti, i v nejtajnějších  myšlenkách  svých  cudná 
Máňa,  jejíž  jediný  pohled  stačil,  aby  přimrazil 
ústa  mužských  jejích  studijních  kolegů  dříve,  než 
se  otevřela  na  impertinentní  slovo,  tato  „my- 
Sandra",  kteréžto  slovo  bylo  na  fakultě  zvláště 
pro  ni  raženo,  Máňa  Ulliková,  která  každý  zvě- 
davý pohled  mužský  dovedla  tak  vydržeti  a 
zlomiti,  že  už  se  nikdy  neodvážil  směrem  k ní 
zdvihnouti,  musela  si  doznati,  že  nejbanálnější 
fráze  románová  — „byl  jejím  bohem  1“  — , která 
ji  vždy  k smrti  urážela  — splnila  se  na  ní  do 
písmene. 

Tamhle  zahnul  za  poslední  dohledný  roh  a 
zmizel  v bídné  pobřežní  uličce,  svém  domově, 
aniž  měl  tušení,  že  Máňa  Ulliková  zůstala  dívat 
se  za  ním,  až  zašel,  ona,  která  kromě  něho  žád- 
nému, af  starému,  af  mladému  muži  nikdy  ani 
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špičky  prstů  nepodala  a dnes  jeho  štíhlou, 
hubenou  ruku  s protektorskou  visilkou  po- 
laskala  mezi  svými  dlaněmi  a hned  pustila 
v úzkostech,  aby  ji  neutrhl  1 

Fikce  pouhého  zájmového  přátelství,  půvab- 
ného, společným  majetkem  oslňujícího  duchov- 
ního bohatství  už  před  ní  samotnou  neobstála. 
Pravda,  zamilovala  si  ho  právě  pro  jeho  ducha, 
ale  naposled  milovala  jeho  hlas  ještě  víc  než 
jeho  slova,  snad  právě,  že  ten  hlas  je  pronášel, 
jeho  oči  ještě  více  než  jeho  ducha,  ovšem  že 
proto,  že  byly  duchaplný,  jeho  bledé  líce  ještě 
více  než  jeho  nadšení,  právě  proto,  že  tím  na- 
dšením někdy  se  zardívaly  a že  lato  „někdy" 
byla  nejšfastnějšími  chvílemi,  jaké  zažila. 

Ovšem  že  výšinám  jeho  pomyslů  svědčila  váž- 
nost letory,  ale  přes  to,  jak  sladký  byl  dnešní 
jeho  rozmar  tím  slunnější,  čím  vzácnější  I Uráčilo 
se  mu  zpozorovat!,  že  její  úloha  kolegy  navzdor 
rigorosu  a vlasům  až  na  kůži  střiženým  jest  do- 
hrána a že  Máňa  už  dále  nemůže  ? 1 

Dlouho  do  noci  ležíc  na  lůžku  a pohlížejíc 
k zlaté  hvězdě  na  nebi  (—  Jak  to  rozkošno,  do- 
staveníčko u Jupitera  1 —)  přemýšlela  Máňa  o 
těchto  předůležitých  věcech. 

S jakýmsi  ustrnutím  naznala  jistou  komiku 
svého  postavení.  Utekla  ze  svého  světa,  t.  zv. 
první  pražské  společnosti  z hnusu  před  jeho  sil- 
ným pohlavím  a s hlasitým,  v celé  rodině  a kruhu 
známých  slyšeným  posmíváním  nikdy  1 dala  se 
do  řádu  samostatných  žen,  v němž  se  také  stří- 
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hájí  vlasy  a skládají  sliby  resignace  a hle,  pravé 
tu,  třeba  že  prapor  myšlenky  vždycky  zachová- 
vala ve  cti,  musela  se  setkati  s mužem,  před 
nímž  se  chvěla,  ježto  tohle  „nikdy“ ...  už  jenom 
od  něho  záviselo. 

Tento  problém  ji  notně  pokořoval,  to  jest  — 
jí  jako  feministce  slečně  Ullikové  bylo  značně 
líto  Máničky  Ullikovy,  která  bude  asi  hodně 
trpět,  až  se  bi  de  muset  v téhle  věci  stůj  co  stůj 
učiniti  pořád el;. 

A když  v je  m nitru,  rozeštvaném  ženou  nej- 
krajněji,  nikoli  jen  teoreticky  pokrokovou  a ženou 
reakcionářkou,  bohužel  musela  si  to  říci,  že 
ženou  milující,  došlo  tak  daleko,  tu  Máničce  roz- 
břesklo, kterak  pokroková  vůle  reakcionářskému 
srdci  pomůže  anebo  je  navždy  oněmí  1 

Není-li  absolutní  rovnost  obou  pohlaví  pouhou 
frází  a nevzdává-li  se  přece  ani  žena  nejdůsled- 
něji pokroková  sebe  samy,  to  jest  ženy,  potom 
nemůže  jí  býti  ani  se  stanoviska  jejího  vlastního 
tábora  zazlíváno,  že  se  ujme  v této  záležitosti 
mezi  drem  Zouplnou  a ní  sama  iniciativy. 

Nebof  ona,  Marie  Ulliková,  posluchačka  pátého 
ročníku  a vlastně  už  doktorand  lékařství,  není 
taková,  aby  si  dala  něco,  anebo  někoho  přerůst 
přes  hlavu  1 

A s tím  usnula.  Zvítězila  v ní  žena  novodobá, 
což  se  jí  vždycky  podařilo,  když  byla  sama  se 
sebou. 

Ženě  zpátečnické  bylo  pak  dovoleno  před 
usnutím  podívati  se  ještě  za  Jupiterem.  Musela 
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se  hodně  nahnout  z postýlky,  její  hvězda  byla 
zatím  odešla  z rámce  okna. 

A 5 tím  se  také  probudila  a po  celý  den 
urputně  pracovala  bez  jakékoli  jiné  osobní  myš- 
lenky, než  té,  aby  bylo  dnes  večer  krásně  1 

Podvečer  byl  opravdu  i na  srpen  vzácný. 

Máňa  byla  ráda,  že  se  vypravila  za  řeku  ještě 
za  plného  slunce,  nebof  hvězdárna  české  tech- 
niky byla  skutečně  „někde  na  horoucí  skále", 
jak  řekl  smíchovský  občan,  jehož  se  dotazovala. 
Po  ulici,  jejíž  jediné  a první  číslo  astronomický 
ústav  nesl,  nebylo  tu  krom  něho  a jména  na  plánu 
polohy  ještě  ani  stopy,  ale  vyhlídka  odtud  s vy- 
sokého nadkošířského  úbočí  byla  jednou  z oněch 
nezapomenutelných  modrých  srpnových  básní  o 
Praze,  za  jakých  na  jejím  obraze  je  více  blan- 
kytu než  na  nebi,  což  podmíněno  náležitou 
distancí,  naskýtající  se  jenom  z této  strany 
města. 

Slunce  nad  západem  vnášelo  už  do  své  modré 
malby  města  něco  nachu,  jenom  velmi  útle  roze- 
rdívajícího  opar  nad  Prahou  zázračně  průzračný 
a únosná  harmonie  obou  těchto  jemných  barev- 
ných tónů  tak  rozněžnila  Máňu,  že  náhle  pocítila 
rosu  ve  svých  řasách. 

Ale  hned  nato  úpal  ve  tvářích.  Zastyděla  se 
za  svou  měkkost  před  tváří  Prahy,  která  ji 
k slzám  pohnula  a řekla  si,  že  by  se  jí  to  nebylo 
podařilo,  kdyby  její  mysl  nebyla  bývala  infil- 
trována zeslabujícími  pocity. 

Užila  v myšlenkách  toho  lékařského  výrazu 


bezděky  a to  vrátilo  Máňu  Máni  — vzchopila  se 
— bude  jednali  dnes  jako  muž  ! 

Nová  tenkrát  budova  technické  observatoře, 
postavené  na  nejvýhodnějším  místě  pražského 
okolí,  ovládajícím  nejrozsáhlejší  obzor  pražský, 
vypadala  lak,  jako  kdyby  ji  byli  zedníci  dnes 
ráno  opustili,  země  kolem  ní  neměla  ještě  ani 
času,  zazelenali  se,  a nové  zdi  měly  barvu  zrnitě 
písčité  půdy  svého  nejbližšího  okolí ; poněvadž 
vysoká  poloha  nenutila  stavěli  do  výše,  byl  by 
střízlivý  celek  s oběma  rotačními  kopulemi,  ča- 
pějícími  na  nízkých  pavilonech,  připomínal  cosi 
orientálního  svou  odlehlou  zamlklostí,  nebýii 
tolika  toho  skla  a železa,  zpravidla  vyznamená- 
vajících moderní  vědecké  ústavy. 

Vstoupila  otevřenými  železnými  vraty,  uvítána 
zuřivým  štěkotem  těžkého  hafana,  hlídajícího  na 
dlouhém  řetězu  hlavní  vchod. 

Teprve  až  za  hodnou  chvíli  přiběhl  člověk  bez 
kabátu,  opřel  rýč  o zeď  a spěchal  vstříc  příchozí 
dámě,  ale  stín,  který  se  kmitl  za  sklennou  zevní 
stěnou  ústavu,  vyšel  na  terasu  nad  schody  a 
ukázal  se  býti  drem  Zouplnou. 

Ale  nebyl  to  bodrý  kamarád  od  včerejška,  ba 
ani  ne  po  několik  let  známý  přítel,  nýbrž  repre- 
sentant ústavu,  který  ustanoven  přijmouti  ohlá- 
šenou návštěvu. 

Ani  jednou  neřekl  jí  „kolego  l“,  naopak  po 
obřadně  chladné  pokloně  a pozvání  „račte  dál  1“ 
vyhýbal  se  tomu,  aby  ji  přímo  oslovil,  avšak  co 
ji  naplňovalo  největším  úžasem  — proti  svému 
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zvyku  ani  jediným  slovem  nenavázal  ne  včerejší 
rozmluvu,  kteráž  zavdala  podnět,  že  ji  pozval. 

Ani  když  se  octli  uvnitř,  neodložil  masku  cizoty 
a přistoupil  hned  k suchému  učenému  výkladu, 
který  se  asi  ani  slovem  nelišil  od  poučení,  jakého 
se  dostávalo  nepochybně  všem  návštěvám,  zvě- 
davým na  novou  observatoř  české  techniky. 

Znala  příliš  dobře  svého  přítele,  aby  nebyla 
porozuměla,  že  jeho  dnešní  chování  jest  zase 
obvyklým  jeho  pokusem,  odčinili  včerejší  ne- 
popiratelně citové,  ne-li  vzplanutí,  tedy  aspoň 
oblevu  svého  neosobního  chladu,  již  prozradil. 

Konečně  vemluvil  se  do  své  masky  největší 
lhostejnosti  učeného  přednašeče  tak  výborně,  že 
pozbyl  i lehkého  záchvěvu  trémy,  kterou  jistě 
pociťoval  ze  svého  přece  jen  nejapného  chování. 
Nyní  nabyl  zas  naprosté  jistoly  jednání  a ostré 
šedé  jeho  oči  nevyhýbaly  se  již  jejímu  pohledu  a 
počínal  si  vůbec  tak,  žc  kdyby  byl  přítomen  ještě 
někdo  třetí,  musel  najisto  míti  za  to,  že  ti  dva 
lidé  vidí  se  dnes  vůbec  po  prvé,  a byl  by  po- 
strádal v korektním  jich  styku  jenom  jednu  věc 
— vzájemné  jich  formální  představení. 

Marně  vzývala  svůj  dobrý  osud,  aby  ničím 
neprojevila,  co  se  v ní  děje,  ale  sotvaže  jí  při- 
padla tato  myšlenka,  už  zaplála  ve  tváři  — a 
ježto  znala  svou  olivovou  plef,  jak  vypadá 
v takovém  okamžiku,  zahořela  druhým,  ještě 
prudším  ruměncem. 

Jenom  nejprostší,  nejnaivnější  a nejrafinova- 
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nější  ženy  bohaté  duše  rdějí  se  nad  svým 
zarděním. 

Opanovala  se  vsak  ihned,  když  se  na  chvíli 
odmlčel  — hle,  její  ruměnec  přivedl  jej  z rovno- 
váhy. 

S důrazem  pocítila,  že  toto  jejich  setkání  jest 
v životě  jich  poslední,  nemůže  přece  býti  jinak, 
než  že  si  toho  přeje  on  sám. 

Měla  tisíc  chutí  použiti  pausy  v jeho  výkladu 
a oslovili  jej : 

„Račte  odpustit,  zapomněla  jsem  se  představit 
^ moje  jméno  . . 

Nebyla  by  se  rozpakovala  ani  okamžik  učinili 
tak  vůči  některému  mladému  pánu  rodinné  své 
společenské  sféry  za  týchž  poměrů,  ale  v tomto 
okamžiku  udělala  jenom  : 

„Prosím  1 ?“ 

Dr.  Zouplnu  slůvko  to  sice  vzpamatovalo,  po- 
kračoval ihned  ve  své  přednášce,  ale  už  se  ne- 
opovážil pohlédnout!  na  Máňu.  Byl  zase  zasmu- 
šilým filosofem  a spád  jeho  hlasu  velice  zesmut- 
něl.  Ani  průvodčí  středověkou  mučírnou  nemohl 
truchlivějším  způsobem  vykládali  o jednotlivých 
číslech  svého  strašného  inventáře,  než  jak  mladý 
adjunkt  demonstroval  instrumenty  i aparáty  své 
observatoře. 

Nesnese  déle  toto  neslýchané  počínání,  snad 
jí  nechce  naposled  dáli  najevo,  jak  hrozná 
křivda  se  mu  děje  mrzutou  povinností  sloužiti 
přívětivým  výkladem  dámě,  kterou  v nestřežené 
chvíli  bodrosti  sám  pozval. 
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Hrdá  Ullikovna  v nitru  svém  rozlítila  se  na 
přísiipkárova  syna,  jejž  ještě  včera  považovala 
za  svého  boha. 

Líto  i stydno  jí  bylo. 

„Díky  mecenášství  inženýra  Moura  má  naše 
nová  hvězdárna  nejmohutnější  refraktor  v celé 
říši  po  vídeňském/*  přednášel  dr.  Zouplna,  když 
se  octli  v rotundě  před  velkým  hvězdářským 
dalekohledem,  „této  okolnosti  vlastně  děkuje 
observatoř  svůj  vznik.  Mour  zakoupil  refraktor 
z pozůstalosti  soukromého  hvězdáře  v Massa- 
chusetts v Americe  a daroval  jej  technice  jako 
vděčný  její  žák,  teprve  a možno  říci  takřka  kolem 
toho  daru,  aby  bylo  pro  něj  umístění,  zbudována 
naše  hvězdárna.  Z vděčnosti  postaveno  zde 
bronzové  poprsí  dárcovo.'* 

Teprve  teď  podařilo  se  mu  najiti  kohoutek 
elektrické  lampy  a mocný  refraktor,  který  před 
tím  jenom  v černých  obrysech  a výrazem  své 
konstruktivní  energie,  odkazující  od  věcí  vezdej- 
ších k nadzemským,  prostor  pod  kopulí  napříč 
protýkal,  zaleskl  se  mnohočetnými  a matoucími 
táhly  svého  hybného  mechanismu. 

Překvapení  za  překvapením  dávalo  Máni  po- 
zapomenouti  na  její  rozpaky  a když  se  jí  docela 
náhle  nad  hlavou  otevřel  kulatý  strop  kopule  a 
ve  výseku  střechy  objevil  se  široký  pás  hluboce 
modrého  nebe,  pobitý  stříbrnými  ještě  hvězdami, 
zamrazilo  Máňu  dojmem,  že  se  dosud  nikde  ne- 
cítila tak  v kostele,  jako  zde  — hmat  doktorův. 
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kterým  mechanismus  střechy  uveden  v pohyb, 
byl  jí  ušel  nadobro. 

Leč  další  obřad  bohoslužby,  jenž  hned  nato 
následoval,  zbavil  modlu  uprostřed  síně  stojící 
okamžitě  veškeré  její  monumentality,  .jejíž  zá- 
sadní podmínkou  jest  klid. 

Tichým  šumotem  otočila  se  celá  kopule  i se 
svým  výsekem,  jímž  letěly  hvězdy  jako  stříbrný 
a zlatý  písek  sítem,  a hned  nato  pohybem  až 
komicky  čilým  obrátila  se  roura  nesmírného  da- 
lekohledu týmž  směrem  a tak  tajemná  modla 
chrámu  ukázala,  že  je  sama  vlastně  nářadím 
ritu.  Všechno  to  dálo  se  tajemnými  manipulacemi 
doktorovými,  že  jeho  hostu  úplně  desorientova- 
nému  připadaly  jako  pouhé  pokyny. 

„Podíváme  se  především  na  Jupitera,  jemuž 
jako  největší  planetě  systému  slunečního  náleží 
přednost,**  přednášel  dr.  Zouplna  tónem  naprosto 
objektivným,  „jest  ovšem  nutno,  především  jej 
najiti,**  pokračoval  a sklonil  se  k refraktoru. 

„K  tomu  slouží  malý  dalekohled,  tuto  poblíž 
okuláru  refraktorového  umístěný,**  docíroval 
dále,  zatím  co  roura  refraktoru  pod  rukama  jeho 
různými  táhly  pracujícíma  provedla  několik 
stručných,  sotva  znatelných  odkyvů.  „Tak : Ju- 
piter v celé  své  mohutné  vznešenosti,  se  všemi 
svými  čtyřmi  měsíci.  Zbývá  jen  ještě  zaostřit, 
spustit  hodinový  stroj,  který  povede  dalekohled 
za  hvězdou  s náležitou  korekturou  a pozorování 
může  začít.  Prosím  1“  a ukázal  na  křeslo  před 
okulárem  refraktoru. 
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Máňa  usedla  a když  nahlédla  do  dalekohledu, 
takřka  všechen  její  subjektivný  rozruch  uklidněn, 
opanovala  se  dokonale  snad  i tím,  že  nyní  měla 
kam  své  oči  skryti.  Ale  také  překvapující  zjev 
jasně  žlutého  obrovského  terče  Jupiterova,  ohro- 
mujícího tím,  že  byl  neuvěřitelným  takřka 
zvětšením  zlatě  plápolavého  bodu  na  nebeské 
klenbě,  opanoval  její  mysl  na  hodnou  chvíli 
výhradně. 

„Jeho  střední  vzdálenost  od  slunce  obnáší  sto 
čtyři  miliony  sedm  set  tisíc  mil,“  pokračoval 
dr.  Zouplna  trpitelským  názvukem,  zcela  blízko 
jejího  ucha,  nahlíželi  stále  do  hledače. 

Máňa  na  svou  vlastní  pěst,  přeslýchajíc  docen- 
tovu přednášku,  počala  badali  v tvářnosti  Jupi- 
terově. Jevila  se  jí  vznešenou  i tragickou  ve  své 
zadumanosti  za  tmavějícími  příčnými  šmouhami 
a onou  nejistotou  žhavosti,  tlumené  atmosférou. 

Pocítila  cosi  z kosmické  úzkosti  pozemské 
kreatury,  kdyby  náhle  pošinuta  byla  na  polovinu 
vzdálenosti  mezi  Zemí  a největší  oběžnicí  sluneč- 
ního syslému  a vzpomněla  si  z ničeho,  že  již 
jednou  měla  příbuzný  dojem  a prudkým  mžikem 
jí  vytanulo,  kdy  to  bylo. 

Jednou,  musela  býli  ještě  velmi  malým  děv- 
čátkem, dívala  se  s chuvou  pozdě  v noci  z pod- 
střešního  dětského  pokojíka  sázavské  vily  na 
veliký,  ale  daleký  požár  i rozplakala  se  tenkrát 
neutajitelným  pláčem. 

Vtom  však  oslovil  ji  dr.  Zouplna  přímo  — 
zdálo  se  jí,  že  tak  dnes  vůbec  po  prvé : 
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„Ráčíte  pozorovati  v severozápadní  čtvrti  terče 
Jupiterova  malou,  dokonale  kulatou  a černou 
skvrnu  ? jako  ozdobná  nálepka  na  tváři  krasa- 
vice,“  hlas  doktorův  pokusil  se  o úsměv.  „Tot 
stín  jednoho  ze  čtyř  měsíců  jupiterových  ; v tom 
místě,  kde  se  nachází,  muselo  by  býti  pozoro- 
váno zatmění  slunce ; měsíc,  který  tento  stín 
vrhá,  stojí  vpravo  od  terče  jupiterova  jako  jasná, 
velká  hvězda,  asi  ve  třech  minutách  a několika 
sekundách  vstoupí  do  terče  jupiterova  a po 
chvíli  v něm  zmizí,  je  to  nejzajímavější  a dnes 
vůbec  jediná  produkce  jupiterova,  kterou  mi  lze 
s jakousi  nadějí  na  úspěch  předvésti“  (nový 
pokus  hlasu  doktorova  o úsměv),  „račte  dál 
pozor,  budu  počítat." 

Nastalo  úplné  ticho,  toliko  cvakot  těžkého 
kyvadla  hodinového  stroje  nasekával  je. 

Máňa,  navyklá  mikroskopu,  našla  ovšem  ihned 
naznačené  detaily  a divadlo,  kterak  černý  stín 
v tvářnosti  jupiterově  postupem  svým  vlevo 
táhne  za  sebou  svůj  jasný  původ  z černé  noci 
kosmické  k obvodu  jupiterovu  mírně  zářivému, 
pojalo  ji  ve  svůj  svrchovaně  napínavý  vliv. 

„jedna  minuta  1"  řekl  dr.  Zouplna. 

Máni  počala  stoupali  krev  do  hlavy. 

Zdá  se  jí,  že  jest  vyvolenou  svědkyní  nesmírně 
důležité  události  na  nebesích,  třeba  že  dr.  Zou- 
plna mnohem  tišeji  než  předtím,  vykládaje  o 
oběžných  dobách  jupiterových  měsíců,  poučil  ji, 
že  fakt  zajímavé  jinak  podívané  jest  na  jupiteru 
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něčím  pravšedním,  asi  třiceikrát  měsíčně  se 
opakujícím. 

— Ale  tenio  fakt,  na  který  se  dívám  já  teď 
svým  okem  někde  vysoko  a daleko  nad  Prahou, 
přihodí  se  než  jednou  a nevrátí  se  už  nikdy ! 
— pomyslila  Máňa. 

„Dvě  1“  řekl  dr.  Zouplna. 

Srdce  v ní  zadupalo  — stávalo  se  jí  to  v oka- 
mžicích vzrůstajícího  rozčilení,  úplněk  Jupiterova 
satelitu  vůčihledě,  pohybem  mnohem  patrnějším 
než  minutové  rafie,  blížil  se  obrubě  velkého 
terče. 

„Skvrna,  temněrudá,  elipsoidní  skvrna,  jíž  se 
kroužek  stínu  pravé  dotýká  — “ 

„Doktore  1“  přerušila  jej  Máňa,  a hned  se  opra- 
vila : „Pane  doktore  1“ 

Dr.  Zouplna  chvíli  ani  muk,  potom  však  ozval 
se  malomyslným : 

„Prosím  1 . . 

Odhadujíc  v upřímných  úzkostech  tenký  černý 
proužek,  ještě  mezi  satelitem  a jeho  planetou 
vybývající,  pravila  Máňa  : 

„Je  to  naprosto  vyloučeno,  aby  pohyb  nebes- 
kých hvězd  předurčoval  osudy  lidí,  nás  pozem- 
čanů  ?“ 

Ticho. 

„lim  1“  nevrle  odpovídal  doktor,  „divím  se,  že 
se  člověk  studovaný  a doktorand  medicíny  může 
hvězdáře  devatenáctého  století  takto  tázat.'* 
„Tázala  se  tentokráte  žena,“  řekla  Máňa  Iklivě 
Pausa. 
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„A  ta  hvězdáře  přesvědčí/*  pokračovala  Máňa 
vášnivě,  „že  od  toho  okamžiku,  ve  kterémž  se 
oba  obvody  těchto  nebeských  těl  setkají,  až  do 
toho  okamžiku,  kteréhož  malé  ve  velkém  úplně 
utone  — “ 

„To  se  stane  ve  chvíli  asi  kratší  než  půl 
minuty . . /* 

rozhodne  se  životní  osud  dvou  lidí,  kteří 
společně  tento  fenomen  pozorují,  najisto  aspoň 
jednoho  z nich . . . Právě  nastal  první  z těchto 
okamžiků  . . 

„Tři !“  řekl  dr.  Zouplna  naprosto  klidným 
hlasem. 

„Cvak  cvak  pokračoval  hodinový  stroj 
v podstavci,  na  němž  zahlouben  refraktor  inže- 
nýra Moura. 

Jupiterův  satelit  I.  přimknul  se  v tom  okamžiku 
k svému  vůdci  a najednou  zdálo  se,  jako  by  pří- 
šerný terč  nejmohutnější  oběžnice  slunečního 
systému  nabyl  fysiognomie,  groteskní,  hrůzně 
výsměšné  tvářnosti  s bizarníma  malinkými 
očima,  jedno  z nich  černé  — stín  ^ a druhé 
zářivě  skvělé,  ale  hrozně  vypoulené  — jupiterův 
měsíček  sám  ! 

To  trvalo  celých  padesát  vteřin.  Jupiter  vssával 
a zvolna  vssál  do  sebe  svůj  měsíc,  černé  i 
jiskrné  jeho  oko  podívaly  se  nyní  hloupě  klidně 
a pomalu  se  otáčely  nalevo. 

„Rozhodnuto  !“  řekla  Máňa  a smějíc  se  tóni- 
nou úplně  falešnou,  vstala  rychle  od  stroje. 

Dr.  Zouplna  už  tu  stál  vzpřímen,  ale  Máňa 
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kolem  něho  třemi  kroky  přistoupila  ke  stěně, 
kde  na  konsolu  stálo  bronzové  poprsí  dárce 
drahocenného  refraktoru,  pod  deskou  se  zlatým 
nápisem. 

Poznala  nápadníka  své  skvělé  sestry,  loni 
odmítnutého  : 

„Ejhle,  inženýr  Mour  1“ 

Hlas  její  byl  už  úplně  pevný. 

„Slečno  úniková  !“  ozval  se  tu  najednou  vlevo 
ponechaný  adjunkt  astronomického  ústavu,  „kla- 
mala jste  se,  byla  jste  na  omylu.  Okamžik  utkání 
Jupitera  s jeho  satelitem  římská  jedna,  který  se 
ostatně  v Oděse  udál  před  hodinou,  ve  Vídni  na- 
dešel před  osmi  a v Paříži  nadejde  za  48  minut, 
nerozhodl  o osudu  těchto  dvou  lidí,“  a prst  jeho 
šel  dvakrát  mezi  oběma  sem  tam,  „kteří  k němu 
přihlíželi  v Praze,  nebof  pokud  já  vím,  a pokud 
aspoň  já  byl  přesvědčen  a myslím  také  k tomu 
oprávněn,  jest  osud  tento  dávno  rozhodnut." 

„Cvak,  cvak,“  podotklo  k tomu  kyvadlo  hodi- 
nového stroje. 

Nastala  dlouhá  chvíle  ticha. 

Navlas  tak  dlouhý  byl  zápas  dra  Zouplny 
v jeho  nitru  bojovaný. 

„Slečno  úniková,"  spustil  potom  mladý  uče- 
nec tónem  katedrálním,  totiž  nejslavnostnějším, 
jehož  byl  schopen,  „mohu  tedy  mluvit  jenom  za 
sebe  z těchto  dvou  lidí,"  ukázal  zas  na  oba, 
„a  mohu  říci,  že  jste  mi  — že  jste  mi  tak  drahá 
— tak  drahá  — jako  můj  život,  a ještě  dražší . . . 
chci  říci  bez  mála  tak  drahá,  jako  moje  věda, 
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a mám-li  specialisovaíi  co  nejpřesněji  své  city, 
musím  říci,  že  by  život  můj  bez  mé  védy  a bez 
vás  přestal  míti  pro  mne  půvabů." 

Máňa  před  ním  jako  socha  ; elektrická  lampa, 
přímo  za  jeho  hlavou  stojící,  osvětlovala  sice 
špičky  jeho  vlasů  a jeho  docentské  licousky  do 
posledního  vousku  prosvítila,  ale  z jeho  tváře 
neviděla  Máňa  nic.  Zatmění  bylo  totální. 

Ač  cítila,  že  nyní  musí  něco  říci,  přece  jí  ležel 
jazyk  v ústech  jako  oblázek. 

Předešel  ji  však  dr.  Zouplna  sám. 

„Čemu  se  však  musím  divit,"  krátkozrace  za- 
díval se  při  tom  na  nehty  své  levice  a pak 
odhodlaně  vztyčil  hlavu,  „a  neváhám  to  také 
doznati,  že  totiž  bylo  zapotřebí  tohoto  vyznání 
s mé  strany,  že  jste  moje  city  k vám,  slečno 
Ulliková,  nepostřehla,  neuhodla,  neocenila.  Zdá 
se  mí,  že  náš  styk,  náš  poměr  byl  tím  ochuzen 
o nejútlejší  své  kouzlo.  Nemohu  sice  bez  vás 
obstáli  stejně  jako  předtím,  ale  sestoupili  jsme 
z těchto  éterických  výšin,"  prst  jeho  ukázal  do 
výseku  ve  střeše,  „sem,  sem  . . 

„K  Jupiteru,"  dodala  Máňa,  nikoli  bez  hořkosti. 
„Aspoň  jsme  slavili  své  zasnoubení  před  tváří 
jupiterovou,  v éterických  sférách.  Poslyš,  Ar- 
nošte, tykám  ti  po  prvé,  ale  věř  mi,  že  tak  prostě, 
jako  by  tomu  ,ty‘  byly  již  čtyři  léta.  Poslyš  tedy 
— to,  cos  mi  právě  řekl,  ovšem  bylo  velmi  silné, 
já  jsem  neuhodla  tvé  city  ke  mně,  poněvadž 
jejich  — řekněme  vědecky  — manifestace  byly 
přespříliš  delikátní,  ale  ty  dávno  jsi  přesvědčen, 
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ie  jsi  oprávněn  za  to  míti,  že  tě  slečna  Ullikova 
zbožňuje,  nebof  její  láska  naplnila  ta  čtyři  nebo 
těch  pět  let  naší  známosti  nezřízenými  výbuchy. 
To  je  překrásné  I Nuže  budiž  ; to,  co  se  mezi 
námi  dnes  večer  přihodilo,  bylo  železnou  nut- 
ností, sic  bych  se  byla  v našich  éterických 
sférách  zalkla.  Můžeš  být  ujištěn,  že  se  na  našem 
poměru  nezmění  pranic,  než  to  ,ty‘  a že  mi  pro 
příště  laskavě  nabídneš  rámě,  když  půjdeme 
spolu.  Nemluvme  prozatím  dále  o tomto  před- 
mětu a — pojďme.'* 

„ještě  dávno  nejsme  hotovi  se  všemi  nádher- 
nými úkazy,  jež  nám  za  dnešní  skvostné  pohody 
poskytuje  ohvězdněné  nebe  — “ 

„Upřímně  řečeno,  nemám  chuti  dleti  déle  se 
svou  šfastnější  sokyní  pod  jednou  střechou, 
aspoň  dnes,  musím  na  ni  teprve  zvykat,  pomalu 
zvykat  1 Snad  se  tu  ještě  někdy  shledáme, 
s tou  vědou,  která  je  ti  bezmála  dražší  než 
úniková  1“ 

A šli. 

Nebof  od  toho  okamžiku  v této  dvojici  lidí 
vedení  ujala  se  — slečna  Máňa  a to  do  té  míry 
doslovně,  že  ona,  hned  jak  vyšli,  nabídla  jemu 
rámě,  a on  se  zavěsil  v její  loket.  A už  nikdy 
nechodívali  jinak.  Jestliže  v krajích  nadsmysl- 
ných  po  právu  duch  jeho  její  duši  byl  vůdcem, 
na  vezdejších  chodnících  bylo  tomu  nyní  naopak. 
U jiných  dvojic,  je-li  muž  zavěšen  v ženu,  je  to 
snad  podle  zbytků  zákona  o rytířskosti  nemra- 
vem. V případě  Mánině  byl  to  jenom  důsledek 
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skutečnosti,  že  v této  dvojici  živel  mužský 
representovala  mužatka,  za  kterouž  se  Máňa 
úniková  považovala,  ačkoli  byla  vlastně  neiry- 
zejší  ženou  pod  sluncem.  Nebof  pouze  ryzí 
žena  snad  vždycky  se  rídívá  samičím  příkazem 
pouhé  polarity  o mužském  ideálu,  velícím  opo- 
vrhovati  mužem,  je-li  nutno  sleviti  něco  se  stád- 
ního  pojmu  o takovém  ideálu,  ale  nikoli  žena 
nejryzejší.  A jen  mezi  těmi  vyskytují  se 
vzácná  ženská  srdce,  kteráž  dovedou  býti  bu- 
doucím otcům  svých  dětí  srdci  mateřskými,  když 
toho  vidí  nutnost . . . 

A toho  nutnost  přivedla  dnes  vlastně  Máňu 
k verpánku  otce  jejího  soukromého  docenta, 
jejž  oklamati  hleděla  vřelými  reminiscencemi  na 
rozhodující  jich  dostaveníčko  u Jupitera. 

Starý  Zouplna  odkláněl  hlavu  nazad,  aby 
snáze  viděl  — už  dodělával  tenčící  se  podpatek 
Mánin. 

„Což  o to,“  pokračoval  v načatých  svých 
vývodech,  „ono  by  snad  nebylo  tak  zle,  kdyby 
Ernest  byl  zdědil  mou  bytelnost.“ 

A zraky  starého  chuďasa  zalétly  přes  brejle 
na  chvíli  k pohovce  Arnoštově.  Za  chvíli  bodly 
po  slečně. 

„Tak  tu  je,  slečno,  botka  zase  s hákem,  jenom 
se  neráčejí  zas  zaháčit  za  mříž  u kanálu.'* 

Máňa,  sedíc  na  třínožce,  chystala  se  obout 
spravenou  obuv  tak,  aby  nebylo  zpříma  očitých 
svědků  této  procedury.  Otáčela  se,  otáčela,  du- 
pala, ale  v jednom  okamžiku  domnělé  nestřeže- 


141 


nosti  bmátla  do  tmavého  kouta  po  čemsi  svět- 
lém a zastrčila  to  kvapně  do  kapsy. 

Obula  se,  zaplatila,  starý  příštipkář  žádal 
tolik,  že  si  toho  povšimla  i v této  zaměstnanosti 
mysli,  podala  ruku  doktorovi,  přála  mu  nahlas 
brzké  úplné  zdraví,  šeptem  dodala : „Zítra 
tedy  1“ 

Zmatena  vyjevenýma  očima  starého,  i jemu 
podala  ruku  a zmátla  se  ještě  víc  jeho  úžasu- 
plným  : 

„Stafraporte,  stafraporte  1“ 

Když  vycpané  dveře  za  ní  zapleštily,  sáhl 
starý  Zouplna  zase  po  dýmce  a zapaluje  si 
prohlásil : 

„Ty,  Ernestku,  poslouchej  — hm  1 — ale  nediv 
se,  že  se  tě  ptám  — prosím  tě,  kdepak  máš  tvůj 
šátek  ? 1“ 

Arnošt  neporozuměním  až  přivraštil  obočí. 

„Nu  ano,  tvůj  šátek  na  nos,  šnuptychl  !“ 

Arnošt  pozdvihl  se  a přes  rameno  pohlédl  do 
zákoutí  u hlav  pohovky. 

„Nu,  nehledej  se  s ním,  máš  pravdu,  lam  ležel, 
ale  už  tam  není,  ta  holka  ho  sebrala  a vzala 
s sebou  !“ 

Nyní  Arnošt  svraštěná  obočí  na  starého  do 
výše  vytáhl . . . 

„Jojo,  koukám  na  ni  — do  kapsy  ho  strčila . . /* 

Chvíli  jeden  druhého  pozorovali  — beze  slova, 
potom  však  poprosil  Arnošt : 

„Tatínku,  buďte  tak  hodný  a chvilinku  nekuřte, 
škrábe  mě  to  v krku  !“ 
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)ako  střela  letěl  starý  postavit  dýmku  do 
kouta. 

Máňa  zatím  pospíchala  domů.  jenom  odhodila 
nevzhledný  svůj  klobouček  i s kabátem  na 
pohovku. 

Hluboce,  hluboce  zamyslela  se  Máňa,  přešla 
dvakrát  pokojem,  prudce  hněvivě  zavřela  okno, 
jímž  linula  se  sem  líbezná  ukolébavka  Tyndina, 
pro  strýce  zpívaná. 

Pelyňkovými  myšlenkami  kormoutila  Máňa  své 
srdce,  a kdyby  byl  někdo  pozoroval  její  oči, 
byl  by  se  podivil,  proč  už  dávno  z nich  nevy- 
hrkla slzička. 

Ale  Máňa  spokojila  se  vzdechem  náležitě 
vydatným,  a vyňavši  z přístolí  svého  psacího 
stolu  podnosovitou  misku,  v laboratořích  zvanou 
„kádinka",  nalila  do  ní  destilované  vody  a 
pomalu  vytáhla  z kapsy  svého  kabátce  Arnoš- 
tův kapesník. 

Přihotovila  svůj  nový  mikroskop,  strýcův  dar, 
a vůbec  přichystala  se  k práci,  kterou  do  té 
chvíle  pro  .svého  milence  nevykonala  snad  žádná 
anebo  jen  málo  milenek. 
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SENSAČNÍ  ROZHODNUTÍ 
MDRDA  MÁNI  ULLIKOVY 

Asi  za  půl  hodiny  poté  zaklepala  Máňa  na 
soukromý  komptoár  pana  cis.  rady,  když  se 
nikdo  neozýval,  zaklepala  iestě  jednou  a vstou- 
pila. 

Byly  okamžiky,  kdy  pan  císařský  rada,  dosti 
hřmotný,  otáčel  se  jako  na  obrtlíku,  zvláště  když 
se  někdo  opovážil  vstoupit  bez  jeho  sonorního  : 
Dále  ! 

Tentokráte  však  se  nejen  otočil,  ale  z křesla 
vyskočil. 

Deset  let  jej  nikdo  z rodiny  tady  nehledal,  a 
kdyby  se  byl  někoho  nadál  nejméně,  byla  to  eno 
dcera  studentka,  o které  se  leckdy  žertem  vy- 
jádřil, že  ji  má  jen  na  stravu  a na  byt.  Více  z ní 
sotva  užil  a tomu  „více“  bránil  ostatně  i chlad, 
zavládlý  mezi  oběma  od  té  doby,  co  se  jí  po- 
dařilo „hlavou  prorazili  zecf“,  jak  tetinka  nazvala 
její  vítězství  nad  otcovým  odporem  proti  jejímu 
medicínskému  studiu. 

„Ty  zde  ?“  div  se  neobořil  na  ni,  „to  musí  být 
asi  nesmírně  důležitá  záležitost,  která  tě  vede 
k tvému  otci,  zdá  se  mi,  že  je  tomu  asi  pět  let, 
co  jsme  spolu  naposled  mezi  čtyřma  očima 
mluvili  1“ 

„Tatínku  1“  řekla  Máňa  vřele,  „naposled  to 


144 


Dylo,  když  jsem  tě  prosila  o mikrosKop,  a to 
jsem  se  odvážila  pres  tvůj  zákaz,  vždyf  tenkrát 
před  pěti  lety,  pamatuješ  se,  nařídils  mi,  abych 
se  víckrát  neopovážila  přijíti  ti  na  oči.  Šla  jsem 
skutečně  jenom  v nejnaléhavějších  záležitos- 
tech." 

„Vyčítáš  ? 1“  zasykl  pan  rada. 

„Ne,  tatínku,  přicházím  pokorně,  jak  se  sluší 
na  dceru,  a zvlášf  ^ zvlášf  ve  chvíli,  kdy  mám 
zapotřebí  do  jisté  míry  tvé  shovívavosti." 

A zrovna  tu  „shovívavost"  vyslovila  urputně, 
byl  už  to  její  dar. 

„Co  tedy  má  být  ?"  ptal  se  pan  císařský  rada 
nevrle  a začal  chodit. 

„Prosím  o taxy  na  promoci !" 

„No  to  by  se  dalo  slyšet,  sapristi,  naopak, 
gratuluju,  milá  dcero,  tys  tomu  chtěla,  a na- 
konec to  není  žádná  hanba,  když  dělají  dcery 
doktoráty,  ačkoli  to  kredit  nezvyšuje.  Gratuluju, 
no  dej  mi  hubičku ! Tak,  a taxy  ti  poukáže  pro- 
kurista." 

„A  po  promoci  se  budu  hned  — hned  vdávat, 
tatínku  1" 

Pan  rada  zastavil  se  na  své  pouti  pokojem, 
udělal  dva  prudké  kroky  k Máni  a zahleděl  se 
na  její  rty,  pevným  semknutím  až  ztenčené. 

Do  očí  své  dceři  pohlédnout  — aspoň  té 
chvíle  — se  otec  neodvážil. 

„Tak  1 1"  vybuchl  konečně,  „takhle  mluví  na 
Papírce  Ullikovic  dcera  s otcem  o takových  zá- 
ležitostech ? I Ci  snad  čeká  pan  ženich  za 
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dveřmi  ve  fraku  a bílých  rukavicích  a tohle  mělo 
být  jen  úvodem  ? 1 To  je  skutečně  emancipované, 
a ba  právě,  ano,  to  jsem  ti  chtěl  říci  především, 
pamatuješ  se,  jak  zněl  tvůj  hlavní  důvod,  když 
jsi  vymáhala  na  mně  dovolení,  abys  směla 
studovat  ?“ 

Máňa  zbrunátněla. 

„Tak  vidíš,  že  se  pamatuješ.  Nebudu  se  vůbec 
vdávat,  řeklas  tenkrát,  když  jsem  ti  namítl, 
takové  věci  že  dělají  dcery  z lepších  domů,  když 
nemají  věna,  a že  se  bude  o firmě  povídat.  A 
jenom  z toho  důvodu,  to  jest  z důvodu,  kterýs 
uvedla,  svolil  jsem  tenkrát." 

liněvný  tón  jeho  znatelně  se  mírnil  a Máni 
neušlo,  že  se  tatínek  střeží,  aby  jeho  jindy  tak 
břitké  oči  nezavadily  o její  zraky. 

„A  konečně,  sapristi,  otec  je  také  jaksi  nějaká 
instance,  kterou  v takových  záležitostech  dobře 
vychované  děti  v našich  kruzích  prosívají  o 
dovolení,  myslel  bych  !" 

Pomlka. 

„Poslyš,  tatínku,"  a Máňa  zase  našla  vlahý 
přízvuk,  „kdybych  tě  byla  prosila  o dovolení, 
byla  bych  s tebou  jednala  falešně." 

?" 

99  ‘ 

„Ano,  falešně,  protože  bych  nejednala  jinak, 
než  jak  sem  se  rozhodla,  jak  je  bůh  nade  mnou, 
a jak  jsem  tvoje  dcera." 

„A  co,  kdybych  ti  tvůj  úmysl  přímo  zakázal ! ?" 

„Myslím,  že  by  mi  to  asi  nezabránilo,  vykonali 
jej  1" 
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Pan  císařský  rada  odmlčel  se  hněvem  a potom 
teskně  prohodil  : 

„Ba  právě,  že  nic,  chachacha,"  smál  se  beze 
smíchu,  „slečně  bylo  včera  nebo  předevčírem 
dvacet  pět  let ; na  to,  prosím,  neračme  zapome- 
nout, sapristi  I Inu  ovšem,  stárneme,  děti  nám 
rostou  nad  hlavu,  dosud  byly  svévolnými,  a nyní 
stávají  se  svéprávnými,  tak,  tak !“  vykládal  sí 
pan  rada,  chodě  po  délce  pokoje,  a pravice  jeho, 
ačkoli  ji  držel  v levé  své  hrsti  pevně  na  zádech, 
mu  k tomu  gestikulovala. 

Odmlčel  se  a spokojil  se  vždycky  jenom  vy- 
čítavě pátravým  pohledem  na  dceřiny  zpupně 
ztenčené  rty. 

Zkrotí  jaksi. 

Najednou  zastavil  se  před  ní  tak  nerad,  jako  by 
byl  ve  tmě  na  ni  narazil  a hledě  zachmuřeně  ven 
na  hru  míčů  ve  vodotrysku,  prohodil  : 

„Kdo  to  má  být  ten  můj  nastávající  zef  ?“ 

„Doktor  Zouplna,  docent  na  technice  a suplent 
na  karlínské  reálce.'* 

„Zou  — Zouplna  ? To  je  přece  jméno,  které 
jsem  už  mnohokráte  slyšel  a četl,  vzácné,  ale 
nezapomíná  se.  Sapristi,  vždyf  je  tady  máme 
v ulici  na  prkýnku.  Poslouchej,  Máňo  1"  a pan 
rada  blížil  se  ke  své  dceři  se  zafatou  pěstí  téměř 
hrozivě.  „Jestliže  to  je  syn  toho  starého  příštip- 
káře  — Máňo  1“  rozkřikl  se,  ale  hned  zvrátil  se 
na  pohovku  v nejpustším,  ale  také  nejnucenějším 
chechtu  : 

„No,  to  se  rozumí,  jak  bych  mohl  i jen  na 
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okamžik  pochybovat,  jinak  by  komedie  nebyla 
ani  úplná,  chachachacha  1 Skoda  věčná,  že  ten 
mladík  není  švec,  mohl  by  vstoupit  do  firmy  a 
mohli  bychom  při  naší  turbině  zřídit  velkovýrobu 
obuvi.  Chachacha,  udusím  se,  sapristi.  Tys  mne 
výborně  pobavila." 

Máňa  tu  stála  jako  hořící  hlaveň,  cítila  plameny 
ve  tvářích,  vědělaf,  kolik  uhodilo. 

Tento  starý  pán,  roztřásající  se  na  pohovce 
před  ní  předstíraným  smíchem,  vytírající  si  do- 
mnělé slzy  smutné  veselosti,  žvanící  nesmysly, 
— simuloval,  a kdyby  jej  byla  nechala,  byl  by 
vydržel  takto  až  do  tmy  povídat  a chechtat  se, 
aby  se  vyhnul  nevyhnutelnému  závěrečnému 
slovu. 

Ale  Máňa  byla  nelítostná. 

„A  to  jsem  ti  ani  nepověděla  nejpůsobivější 
vtip,"  začala  tvrdým  hlasem. 

„Ech-hi,"  dosmíval  se  pan  rada,  utíraje  skla 
skřipce. 

„Nedáš-li  mi  totiž  své  požehnání  k sňatku 
s příštipkářovým  synem,"  dopověděla  nelítostně, 
„myslím,  že  mi  nebudeš  moci  odepříti  aspoň 
moje  — v ě n o 1" 

Pan  císařský  rada  vymrštil  se  z pohovky  a 
vzpřímil  se  před  dcerou  Máňou  do  celé  své  hrdé 
starofešácké,  císařskoradovské  pózy  a od  tohoto 
okamžiku  stál  před  ní  nikoli  jako  tatínek,  ale 
jako  šéf  firmy  „Ullik  a spol."  před  obchodní, 
poněkud  nevítanou  návštěvou. 
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Od  toho  okamžiku  také  začalo  být  Máničce 
tatínka  líto. 

Cize  na  ni  pohlédl,  nasadil  si  skřipec  a šel  ve 
své  komedii  tak  daleko,  že  jí  ukázal  na  židli  : 

„Prosím  1“ 

„Začínáte-li,  slečno,  s takovou,'*  pokračoval 
ledově,  „potom  se  náš  poměr  utváří  čistě  a suše 
obchodnicky  a co  na  mně  jest,  nemám  ničeho 
proii  tomu.  Také  nesmím  — neračte  mne,  prosím, 
vytrhovat  — ani  mne  nenapadne,  abych  i jen 
vzdáleně  popíral  veskrze  reelní  oprávněnost 
vašeho  požadavku,  aby  vám  vyplacen  byl  podíl 
po  vaší  v pánu  zesnulé  matce.  Obchodnicky 
vzato,  sedíte  tu  jako  společník  firmy  dosud  tichý, 
který  na  mou  čest  po  čertech  zřetelně  rozvázal 
— pardon  1 ^ a který  z ničeho  nic  najednou 
žádá  vrácení  svého  podílu.  Moje  postavení  vůči 
vám  jako  seniora  šéfa  firmy  jest  poněkud  ztíženo 
tím,  že  nejsem  chráněn  usancemi  výplatní  lhůty, 
a že  byste  mne  mohla  po  případě  i cestou  soudní 
přiměli  k bezodkladnému  realisování  vašeho 
požadavku.  Ve  chvíli,  kdy  firma  hledá  spíše 
investiční  kapitál,  vypovídat!  dílčí  jistinu  jest 
poněkud  kruté  — sapristi  1“ 

Až  sem  se  dostal  pan  císařský  rada  ve  svém 
výkladu,  ale  tu  mu  dosel  dech,  skřipec  mu  spadl 
s nosu,  ale  nedopadl,  nemohl  pro  překážku  dce- 
řiných rtů  pevně  k otcovým  přimknutým. 

Několikráte  ji  to  zdvihlo  se  židle  za  jeho  řeči 
a nakonec  ji  to  vhodilo  do  otcovy  náruče  tak 
prudce,  že  ani  to  : „Tatínku  1“  nedořekla. 
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Přerušila  svůj  polibek  lenom  proto,  aby  se  ho 
optala  šeptem  sotva  slyšitelným  : 

„Tatínku,  ty  nemáš  peníze,  vid  ?“ 

Aby  nemohl  mluvit,  hned  mu  zase  ucpala  ústa. 
A tak  panu  radovi  ušetřena  slova. 

Ale  slečně  Máni  stačilo,  že  několikrát  bolestně 
odkýval  hlavou,  že  nemá. 

Potom  tatínka  propustila  ze  svého  objetí  a 
chytila  se  tak  trochu  za  hlavu. 

„Mých  dvacet  tisíc  í“  zalkala  docela  banálně, 
„jsou  ty  tam  !“ 

„Ne  docela,"  řekl  tatínek,  ale  hned  zaplašil 
z jejích  očí  paprsek  naděje : „Ne  docela,  něco 
přece  pohltilo  tvoje  vychování  1“ 

Ted  začala  chodit  po  pokoji  ona  : 

„Co  já  udělám,  co  si  počnu  ? Kdyby  to  mohly 
být  aspoň  dva  tisíce,  tatínku  I" 

„Momentánně,  Máninko  ? I" 

Zalomila  rukama. 

„A  co  to,  Máňo,  že  to  musí  být  tak  náhle, 
Máňo  ?“  a pan  rada  pokusil  se  o hrozivý  pří- 
zvuk. 

Máňa  odpověděla  mu  tak  opovržlivým  pohle- 
dem, že  jím  odčinila  všechnu  svou  něžnost 
před  chvílí  prokázanou. 

„Tak  tedy,  tatínku,"  řekla  Máňa  zas  docela 
tvrdě,  „svolení  tvého  mi  není  zapotřebí,  peněz 
od  tebe  nedostanu,  tak  si  přijdeme  pro  trochu 
toho  požehnání,  bude-li  nám  co  plátno." 

Lítost  pokusila  se  ještě  jednou  o její  srdce, 
když  tu  viděla  starého  tatínka  tak  skleslého 
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sedět  za  stolem,  ale  před  očima  jejíma  najednou 
mihnu!  se  mrak  dýmu,  v něm  čtyři  hlavy  shora 
osvícené  kolem  stolu,  jedna  z nich  otcova.  Na 
stole  tři  hromádky  bankovek  a v prostřed  nej- 
větší tatínkova,  ale  rychle  se  ztrácející,  až  na- 
posled — zmizela. 

Byla  tenkrát  ještě  docela  malá,  když  ji  tatín- 
kovi maminka,  stále  churavějící,  dala  s sebou 
na  procházku,  jako  strážného  andílka  prý.  Na 
místě  na  procházku  zašel  s ní  tatínek  do  kavárny, 
a tu  po  prvé  viděla  zajímavou  hru  o hromádky, 
při  níž  vyhrává  ten,  kdo  nejsilněji  dovede  udeřili 
kartou  o stůl,  jak  se  jí  tenkrát  zdálo.  Také  jí 
tenkráte  bývalo  tatínka  líto,  že  se  mu  to  tak 
málokdy  podařilo,  a později  proto  na  něho  za- 
nevřela, ovšem  ne  tak  silně  jako  touto  chvílí. 

Přece  však  než  odešla,  sehnula  se  a políbila 
otci  ruku,  aby  napravila  dřívější  opomenutí,  když 
vstoupila.  Smutně  se  na  ni  podíval,  pohnula  se 
mu  ramena  i rty,  zřejmě  očekával,  že  se  mu 
dostane  také  políbení. 

Ale  to  ne ...  po  druhé  už  se  to  nestalo,  ani  se 
ve  dveřích  po  něm  neohlédla. 

Máňa  sešla  dolů  a průjezdem  dozadu  k můst- 
ku ; tu  se  na  chvíli  zaslavila,  otálejíc,  ne  však 
na  dlouho,  vzpomínka  na  Arnošta  pomohla  jí 
dál  po  točitých  schodech  až  do  podstřeší 
Papírky. 

Již  na  prvních  stupních  posledního  patra  bylo 
slyšeli,  že  je  v poustce  strýcově  neobyčejně 
živo.  Už  to  bylo  nápadno,  že  dveře  jeho  bytu 
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byly  otevřeny  a ze  zlobivých  výkřiků  strýcových 
poznala  záhy,  že  někoho  vyhání. 

„Jdi,  prosím  tě,  opusf  mne,“  volal  a hlas  jeho 
chvěl  se  hněvem,  „víc  ti  nedám,  je  to  mamo,  do 
rána  bys  beztoho  zas  neměl  ani  krejcaru  !“ 

Rozumí  se,  že  to  nemohl  být  nikdo  jiný  než 
5ou(fa. 

Máňa  už  se  schodů  velmi  dobře  viděla  na 
výjev.  Její  bratr  stál  uprostřed  rozsáhlého  po- 
koje a jak  se  zdálo,  výborně  se  bavil  rozkace- 
ným  strýcem. 

„Vsaď  se,  že  dáš,  strýčku,  dáš  výkupné,  když 
ne  jinak.“ 

Sklonil  se  mrštně  k zemi  a než  se  vztyčil, 
vzkřikl  strýc  úzkostlivým  hlasem  : 

„Necháš  to  kotě  !“ 

bouďa  vztáhl  vítězoslavně  do  výše  ruku,  mezi 
jeho  prsty  drženo  za  kůži  v týle.  třepetalo  se 
s roztaženými  drápky  kotě  syčíc. 

„buď  přidáš  ještě  jednu,  anebo  poletí  ta 
mršina  do  vody,  odtud  oknem  poletí  1“ 

A Bouďa  zatočil  zvířetem  tak,  že  nebylo 
pochyby,  že  hrozbu  svou  uskuteční. 

Vtom  však  ozval  se  krátký  kovový  chřest  a 
Bouďa  vzkřikl  vztekle  i bolestně.  Strýc  byl 
vytrhl  ze  stojanu  u zdi  veliký  rapír  a synovce 
bleskurychle  a obratně  udeřil  jeho  kuličkou  na 
konci  — bylo  to  pouhé  šermířské  náčiní  --  přes 
ruku. 

Kotě  odletělo  velikým  obloukem  a dopadlo 
na  všechny  čtyři  na  koberec. 
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strýce  však  posedl  romantický  elán.  Popadl 
ze  stojanu  druhý  končíř  a hodil  jej  synovcovi 
pod  nohy : 

„Ďraň  se,  sketo  1“ 

Zasalutoval  zbraní  a dupnul  šermířsky,  levicí 
hodil  nazad  a kulička  jeho  zbraně  zabořila  se 
do  synovcovy  vesty,  kdesi  do  měkkoty  mimo 
žebra. 

Bouda  vyjekl,  ale  hned  dostal  třetí  ránu. 

„Touché,“  vykřikl  strýc  v báječné  radosti  a 
přistrojil  se  k novému  výpadu. 

Do  Boudi  vjel  pospěch,  s mrštností  footbaP 
lového  backa  vyhnul  se  nové  ráně  a pádil 
k otevřeným  dveřím,  ale  dostal  ji  přece,  strýcovo 
kordisko  švihlo  vzduchem,  až  hvizdlo,  a kulička 
dopadla  přesně  tam,  kam  mířeno. 

Jako  střela  vylítl  Bouda  dveřmi  a strýc  za  ním, 
před  Samým  prahem  zapletla  se  mu  však  aksa- 
mitová hazuka  mezi  nohy,  i upadl  jak  dlouhý, 
tak  široký. 

Kolohnátný  Bouda  se  obrátil,  zachechtal  se 
klackovitě,  ale  postavil  strýce  na  nohy  a upalo- 
val pryč. 

Na  Máňu  vyplázl  jazyk. 

Strýc  postavil  se  na  prahu  do  posice  vítěze 
se  zbraní  opřenou  u špičky  nohy  a zvolal  velikým 
hlasem  : 

„Vejděte,  sličná  Ullikovno,  chtěl  jsem  říci, 
méně  sličná  dci  Ulliková,  čímž  nemá  vám  býti 
ubráno  nic  na  vašich  vlastních  půvabech,  nýbrž 
toliko  naznačeno,  že  jest  ještě  jedna  krásnější 
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dci  úniková,  byf  i nikoli  na  duši,  ve  kteréž  pří- 
čině vám  bez  obalu  náleží  přednost.  Čím  vám 
může  posloužili  starý  hrbatec,  bratr  v pánu  ze- 
snulé vaší  paní  máteře  ? ! Přicházíte-li  děkovat 
za  můj  milostivý  dar,  ujčeno,  přišla  jste  mi  zkazit 
radost,  nebof  je  to  dárek  nikoli  z lásky,  nýbrž 
z nenávisti,  a to  nikoli  z nenávisti  k vám,  nýbrž 
k vašemu  otci.  Ten  měl  asi  vztek,  co  ? Tak  po- 
vídej, ty  ropucho  !“ 

„Ruku  líbám,  strýčku  !“  řekla  Máňa. 

„A  já  tobě  nohu  1 Tak  co,  když  Václav  — 
doufám,  že  vás  zastihl  u oběda  — přinesl  toho 
na  Aeskulapu  vymodleného  Zeisse,  jejž  ti  krkavči 
tvůi  otec  tak  tvrdošíjně  odmítal,  zatím  co  kupoval 
Tyndě  perly,  co  říkal  pan  vážený  šéf  firmy,  k níž 
náleželi  za  čest  si  pokládám  ? Nadával,  co  ? 1“ 

„Strýče,  ani  slova  I Vhod  mu  to  snad  nebylo,* 
ale  v tom  ohledu  tatínek  nedá  na  sobě  nikdy 
nic  znát  1“ 

„Mlč  I ...  Je  to  sice  od  tebe  hezké,  že  na  svého 
zploditele  nepovíš.  Ale  já  vím  všecko  ! Až  sem 
ho  bylo  slyšet . . . Sraženec,  skrčenec,  šílenec  !“ 

„Strýče,  na  mou  čest  1“ 

„Na  tvou  čest  ? Nu  tak  na  tvou  čest  ti  věřím, 
beztoho  je  v tomto  závodě  asi  už  jediná  a po- 
slední 1 Ale  na  mou  duši  jsem  to  slyšel  až  sem  1 
Ale  af  se  pan  císařský  rada  nesplete,  af  se  on 
nedostane  spíš  pod  novoměstskou  věž  než  já 
pod  kurátora  !“ 

„Tedy  s bohem,  strýče,  takové  řeči  nemohu 
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poslouchat.  Tatínek  je  můj  otec  a já  jako  jeho 
dcera . . 

„O  tom  nepochybuj,  tvoje  matka,  moje  sestra, 
byla  počestná  žena  . . 

„Strýčku  !“ 

Máňa  vzkřikla,  až  jí  přeskočjl  hlas. 

„Podívejme  se,  pěkná  je  to  dcera,  div  mi  ne- 
vyškrabe  oči,  že  jsem  jí  pochválil  maminku," 
řekl  strýc  už  poněkud  krotčeji. 

Máňa  skryla  líce  do  dlaní,  bylo  jí  až  plápolavě 
stydno. 

Strýc  chvíli  mlčel,  a klamaje  se  asi  o hnutí 
její  mysli,  vybuchl  : 

„Proč  mi  tedy  bourá  mé  hnízdo  pod  nohama, 
proč  mi  podkopává  donjon  rodného  hradu,  který 
se  najisto  zesuje  v trosky,  provede-li  Ullík 
svou  ? 1 Při  první  ráně  jeho  beranidla  zachvěla 
se  třistaletá  Papírka  ve  všech  čtyřech  koutech 
najednou  a do  krbu  nasypala  se  mi  omítka.  Po- 
dívej se  a vyřiď  to  svému  šlechetnému  otci  1“ 

A Frey  zdvihl  na  okenním  parapetu  lambreký- 
nový  koberec,  a pod  pokrývkou  ukázal  se  veliký 
arch  papíru,  jaký  se  nalepuje  pod  tapety. 

„Před  dvěma  lety,"  — vypravoval  smutně  — 
„když  jsem  pojal  první  podezření  o stabilitě  Pa- 
pírky, zjistiv,  že  venkovské  pukliny  v parapetu, 
třeba  že  dosud  velmi  jemné,  jdou  až  sem  do- 
vnitř, nalepil  jsem  tu  tenhle  papír  a denně  od- 
hrnoval jsem  tento  koberec  a neukázala  sc  po 
dvě  léta  na  papíru  ani  poskvrnka,  až  dnes  1 
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stačila  jediná  rána  a papír  se  přetrhl.  Jen  se 
podívej !“ 

A strýc  rapírem,  jehož  dosud  neodložil,  na- 
kreslil na  papíru  křivolakou  čáru.  Ulekaná  zvě- 
davost přiměla  Máňu,  že  přihlédla  blíže. 

Na  zhnědlém  papíru  ukázal  se  světlý  lomený 
rys,  který  na  první  pohled  ani  nevypadal  jako 
přetrhlina,  tak  byl  jemný,  ale  znatelně  rozestouplá 
vlákenka  papírové  struktury,  ještě  tak  pohro- 
madě držící,  že  trhlina  papíru  nebyla  ještě  úplná, 
nepřipouštěla  pochyby. 

Práce,  kterou  vykonal  dopad  beranidla  na  jehlu 
výsledným  otřesem  ve  zdivu  masivní  budovy, 
byla  sice  ohromná,  ale  její  efekt  stačil  papír 
jenom  natrhnout,  vykonané  hnutí  jenom  naznačit. 

„Proč's  tedy  nejen  svolil,  ale  dokonce  spolu- 
podepsal  žádost  za  stavební  povolení,  slrýče  ?“ 
Strýc  Frey  sepial  ruce  jako  ke  skutečné  prosbě: 
„Řekni  mi,  prosím  tě,  proč  jsem  to  udělal  I 
Víš,  nerad  se  cizím  lidem  ukazuju  a proto  jSem 
se  vzdálil,  vlastně  jsem  ani  domů  nepřišel,  když 
byla  ohlášena  komise,  abych  jí  tohle  místo  uká- 
zal, a přece  jsem  od  této  komise  očekával  vlastně 
dobrozdání  o stabilnosti  mé  drahé  Papírky  — 
ano  ] ano  ! — tak  to  bylo,  proto  jsem  podepsal, 
aby  takové  dobrozdání  bylo  způsobeno,  a ze 
žádné  roztržitosti,  jak  tvrdí  pan  císařský  rada  1“ 
Stoudná  jakás  napjatost  v rysech  jeho  povolila 
tak  zřejmě,  že  jí  napadlo,  není-li  toto  zdůvod- 
nění nelogického  počínání  strýcova  teprve  do- 
datečně vymyšleno. 
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„A  když  přišlo  stavební  povolení,  uklidnil  jsem 
se  Ve  dne,  ale  v noci,  noci,  Máničko  !“ 

A krásné  oči  ooknveného  krasavce  obeslrely 
se  blouznivou  hrůzou,  ale  hned  se  zase  z ní 
probraly  a zasmály  se  rozpačitě  na  Máňu. 

„Co  tomu  řekneš  ale  nikomu  ani  slova,  to 
li  povídám  1 — dobře  bych  to  poznal,  kdybys 
tiékomu  něco  prozradila,  jsi  vůbec  první  člověk, 
kterému  se  s tím  svěřuju,  já  jsem . . 

Nedomluvil  a chodě  sem  tam  prostrannou 
místností  zadumal  se  tak  a na  tak  dlouhou  chvíli, 
jako  by  byl  úplně  zapomenul  na  to,  že  má 
návštěvu. 

Dlouho  chodil  po  komnatě,  a Máňa  ještě  klečíc 
u okna  pozorovala  s upřímnou  účastí  hluboké  jeho 
ustrnutí  v povážlivých  hlubinách  duše,  jak  chodil 
dotýkaje  se  špičkami  prstů  hran  a rohů  nábytku, 
jak  dosáhl,  někdy  také  naprázdno,  do  vzduchu. 

Až  konečně  zas  zahovořil  právě  tam,  kde  před 
hodnou  chvíli  přestal,  tentokráte  tajemným 
šeptem  : 

přesvědčen,  že  oba,  ona  i já,  zahyneme 
jedné  a téže  hodiny.  Nebude  to  ve  dne,  ale 
v noci,  zato  však  — jedné  a téže  hodiny  1“ 

A jak  tu  stál  uprostřed  rozlehlé  komnaty 
pitvorný  krasavec,  podobný  zakrsalému  druidovi 
bez  varyta  a věnce,  s vlasatou  a bradatou  hla- 
vou, bez  krku  na  aksamilové  sutaně  našedlou, 
vytřeštěné  oči  napiaté  do  nedozírna  hrůz  „jedné 
a téže  hodiny",  napial  pravici,  končířem  stále 
ještě  ozbrojenou,  k levému  rameni  tak,  až  čepel 
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za  jeho  zády  zmizela,  a pronášeje  po  třetí  hroz- 
ným hlasem  r 
„Jedné  a téže  hodjny  3“ 

mávl  tenkou  zbraní  tak  prudce,  až  se  odporem 
vzduchu  prohnula. 

Frčivě  šumný,  načisto  neslýchaný  zvuk  tím  vy- 
tužený byl  lak  příšerný,  že  střízlivou  Máňu  až 
zamrazilo  ; ačkoli  dobře  znala  tyto  maroty  strýce 
Freye,  komedianta,  zdálo  se  jí,  jako  by  v tom 
okamžiku  byla  zašuměla  komnatou  ohromná 
peruf  strašného  osudu. 

Zastyděla  se  však  za  své  mrazení  a honem 
povstala  ; to,  že  klečí,  zvyšovalo  přece  směšnost 
situace  v očích  mdrda  Marie  Ullikovy. 

Tu  strýc,  jako  upozorněn  na  její  přítomnost, 
procitl  ze  svého  vytržení,  honem  vsadil  končíř 
do  podstavce,  uklidil  k němu  i druhý,  přikročil 
k neteři  a tónem  přívětivého  strýčinka  optal  se  : 
„Tak  cos  mi  přinesla,  maličká  ? Posaď  se  a 
mluv  1 Ten  kluk  Bohuslav  vylít’,  co  ? 1 Nesmíš  se 
z mých  řečí  nic  dělat,  dceruško,  dopoledne  jsem 
úplně  normální,  jak  vy  říkáte,  ale  odpůldne  za 
sebe  nemohu,  jsem  už  takový  veselý  melancholik, 
jenom  když  mi  zazpívá  Tynda,  uleví  se  mému 
smutku  a vzrůstá  moje  veselost,  ale  to  ona  pod 
pětku  nedělá.  Ty  aspoň  přijdeš  strýce  poustev- 
níka navštívit.  Strýc  čeká,  pokračuj  ve  své  řeči  1“ 
Přímo  dotázána  na  příčinu  své  návštěvy,  Máňa 
pocítila  choulostivé  rozpaky  vůči  svému,  od- 
půldne abnormálnímu  strýci. 

„No,  snad  ti  nebudu  muset  dodávat  odvahy. 
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Máničko ! ? Přicházíš  poděkovat  za  můj  knížecí 
dar,  není-Iiž  pravda  ? No,  to  by  tedy  bylo  vy- 
řízeno. Či  snad  přicházíš,  abys  mi  jej  vrátila  ?“ 

Náhlý  ruměnec  vskočil  do  tváří  a svrchovaný 
úžas  do  očí  Mániných,  nyní  na  strýce  dokořán 
otevřených. 

A Frey,  který  byl  složkou  maniaka,  dětiny,  šar- 
latána a umělce,  ihned  poznal,  že  se  octl  velmi 
blízko  pravdy,  sám  netuše,  kterak. 

„Tak  ty  mi  chceš  mikroskop  vrátit,  není-liž 
pravda  ? Vykonal  svůj  úkol  i nemá  snad  dal- 
ších ? 1“  zkoumal  dále. 

„Strýče  1“  vyjekla  Máňa  uleknuta  až  k po- 
bouření. 

„Ale  ty  chceš  za  stroj  raději  peníze  — vid  ? !“ 
odvážil  se  strýc  vyvrcholení  své  šfastné  kom- 
binace. 

„Které  ti  pan  rada  Sapristi  nechce  dát,  viď !“ 

S rozkoší  pozoroval  její  úžas  rostoucí  v ohro- 
mení. 

„Poněvadž  je  nemá,  viď  ?“ 

„Strýče,  z tebe  jde  hrůza  !“ 

Třasla  se  opravdu. 

Frey  mohl  sice  kořistili  z tohoto  svého  úspěchu, 
ale  jeho  požitky  byly  subtilnější  povahy. 

„A  já  jsem  kdesi  slyšel,  anebo  četl,  či  je  to 
moje  vlastní  dedukce,  že  učené  ženy  jsou  deset- 
kráte skeptičtější  než  učení  mužové  1“  řekl. 
„Snad  bys  mí  nepřikládala  nadpřirozené  síly  ? 
Něco  intuice  ovšem  při  tom  je,  tof  nevyhnutelno, 
zajisté,  ale  náhoda,  logická  bystrost  v kombinaci 
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je  větší  částí  věšteckého  umění  do  minula  i bu- 
doucna. Podívej  se,  mohl  bych  tímto  směrem  po- 
kraěovati  dále  a kombinovat! : Je-li  možno,  aby 
této  žhavé  studentce  mediciny  něco  šlo  nad 
vědu,  mohla  by  to  být  jenom . . 

„Strýce,  uteku  1" 

„To  bych  ti  mohl  zcela  spolehlivě  prorokovat, 
že  bys  nedosáhla  účelu  své  výpravy  sem  ke  mně, 
a jsi  bláhová,  žes  mi  nedala  domluvit  poslední 
slovo,  neboť  usnadnilo  by  ti  ostatní  doznání, 
které  je  ti  tak  za  těžko  I Nuže  I Smím  je  říci  ?“ 

Máňa  — tváře  v dlaních  — přikývla. 

„Tedy  ta  mocnější  síla  jmenuje  se  láska  !“ 

Máňa  byla  zticha. 

„A  ted  vypravuj,  neti  milená  1“  řekl  Frey  slav- 
nostně humorně.  „Víš,  že  dlouhé  věštění  věštce 
vysiluje  1“ 

Máňa  sklonila  ruce  do  klína  a vypravovala  o 
letech  své  lásky  bez  lásky,  a její  strýc  čaroděj 
přitakal  : „Vím,  vím  1“  ať  věděl,  či  nevěděl. 

Vyvedla  strýce  až  na  košířskou  observatoř  a 
tu  k nadšenému  jejímu  líčení  tehdejší  nebeské 
scenerie  podotkl  Frey  : 

„Tos  mohla  vidět  u mně  taky,  mám  u vikýře 
na  půdě  také  dobrý  stroj,  sice  jen  pozemní,  ale 
jupiter  — to  jsou  laciné  kumšty  1“ 

Když  však  došlo  na  scénu  u refraktoru,  strýc 
všecek  ožil  a konečně  vypukl  ve  smích  : 

„To  se  ti  podařilo  1 Vyjde  ona  si  s astrologem 
na  hvězdárnu  a tam  mu  postaví  sama  horoskop  ! 
Výtečně,  Máničko,  a docela  v duchu  doby,  žes 
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mu  udělala  vyznání  ty  l Tam  vede  symbiosa,  či 
pardon,  koedukace.  A on  se  tím  ten  tvůj  prkenný 
Galileo  Galilei  snad  nepohoršil,  doufám  1“ 

Máňa  přeslechla  ostnitý  strýcův  úmysl. 

„Ještě  dnes  večer  učiním  mu  nabídku  k sňatku, 
strýče,"  řekla  pevně,  „a  tu  bych  tě  velice  prosila, 
abys  mi  držel  palec  1“ 

„Učiním,  co  mi  bude  možno,  aby  se  tvoje 
ženitba  uskutečnila,  doufám,  že  tu  lze  větším 
právem  mluvit  o ženitbě  než  o vdavkách,  jde-li 
nevěsta  takhle  do  ohně.“ 

„Slovo  s to,  strýče  1“  řekla  Máňa,  i nastrčila 
mu  dlaň  pravice. 

Strýc  plácl  ostentativně  a bezstarostně. 

„Děkuji  ti,  mám  tvé  slovo,  abych  dostala  jeho, 
o to  už  se  postarám  1“ 

„jak  to,  jak  to  moje  slovo  ? !“  hájil  se,  hledě 
svou  ruku  z její  vykroutiti,  avšak  marně,  drželaf 
Máňa  mužně  pevně. 

„jak  je  to  dobře,  že  jsem  si  tvou  ruku  pone- 
chala, drahý  strýče,  jinak  bys  mi  snad  své  slovo 
upřel,  také  v tom  bylo  trochu  intuice  1“ 

„Dostalas  mne,  ropucho  1 Ale  nebudiž  ti  to 
darováno  !“  a ruku  jí  ponechal.  „Pokračuj  1“ 

A stalo  se,  že  strýc  samotář  a nelida  do  své 
levice  pojal  druhou  její  ruku  průběhem  jejího 
dalšího  vypravování.  Stalo  se  to  v tom  okamžiku, 
když  dospěla  k výsledku  první  své  diagnosy, 
provedené  pomocí  jeho  daru. 

„A  zjistilas  ?“  zeptal  se  tise.  „Potvrdila  se 
tvoje  obava  V“ 
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Máňa  bcz€  slova  přikývla. 

„Není-li  lomu  dosud  tak,  jest  nejvyšší  čas, 
aby  se  něco  stalo,“  řekla  po  chvíli  téměř  šeptem. 

„A  to  má  být  sňatek,  Marie  ?“  řekl  muž  v aksa- 
mitu vážně.  „Sňatkem  se  léčí  fthisikové,  doktore 
v sukních  ?“ 

„Strýče,  nedomysli  tuto  myšlenku,  anebo  ji 
aspoň  nedořekni,“  rozvášnila  se  Marie  a vztáhla 
ruku  po  jeho  ústech.  „Můj  úmysl  je  svátý,  chci 
jej  zachránili." 

Ďled  zůstal  seděli  strýc  Frey  před  svou  neteří 
a krásné  jeho  oči  sotva  stačily  rozevírajíce  se 
na  ni. 

Dvakrát,  třikrát  se  přimhouřily  vnitřní  námahou 
tohoto  věštce,  porozuměli,  pochopili  ji. 

Potom  šeredná  frivolní  grimasa  snížila  koutky 
jeho  úst,  že  až  i visuté  kníry  se  mu  v tváři 
pohnuly. 

„Skoda,  že  nelze  sňatkem  napravili  také  křivou 
páteř,"  řekl  nelítostně,  „kdo  ví,  co  bych  neučinil  !‘‘ 

„Tohle  neměl’s  říc’,  strýče  Freyi  1“  vydechla 
Máňa. 

„Co  jsem  chtěl  honem  ještě  říci  ?"  pravil 
hodně  banálně.  „Chápu  úplně.  Máš  už  ode  mně 
dosti  slov,  některá  jsem  ani  neměl  pronésti, 
zvláště  to,  které  mne  zavazuje,"  dodal  s nelíče- 
ným vzdechem. 

Vstal  a přistoupil  k svému  sekretáři  ve  slohu 
Ludvíka  XIV.,  obdivuhodnému  to  padělku  jako 
všechny  ostatní  kusy  jeho  nábytku;  záliba  v apo- 
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kryfech  všeho  druhu,  tím  náruživéjsí,  čím  byly 
zdařilejší,  byla  podstatnou  částí  jeho  podivínství. 

„Poněvadž  obchody  jednou  uzavřené  už  nikdy 
neruším,  podrž  můj  dar  a ponechej  si  ho  na  pa- 
mátku jako  zakladatele  tvého  štěstí  a zde  ekvi- 
valent na  jeho  další  vybudování,"  řekl  strýc  Frey 
s ironií,  kterouž  se  mstil  za  dřívější  své  pohnutí. 

Podával  Máni  dvě  tisícovky  z dnešního  pří- 
nosu. 

Máňa  posunovala  se  vpřed  plna  vroucnosti,  ale 
strýc  ji  zakřikl  : 

„Nestojím  o žádné  díky,  už  jsem  řekl,  a na 
tvém  místě  bych  bral,  dokud  tvůj  nepříčetný  slrýc 
dává  I" 

A Máňa  vzala  . . . 

Už  byla  na  odchodu,  když  jí  strýc  zastavil  : 

„Poslyš,  Máňo,  měla-li  to  být  hubička,  s čím 
jsi  se  tak  na  mne  rozehnala,  tož  bych  nebyl 
proti  tomu.  Naopak  považoval  bych  to  za  velký 
důkaz  lásky  k tvému  lovci  planetoid,  kdyby  ses 
k tomu  odhodlala.  Váháš,  rozmyslila  sis  to  ?“ 

bezmála  by  byla  litovala,  že  si  to  nerozmyslila, 
nebo!  strýc  Frey  líbal  tak,  že  byla  ráda,  když 
bylo  po  všem. 

„Prosím  tě,“  řekl  popadaje  dechu,  „buď  tak 
dobrá  a nevyškrab  mi  oči,  považ  si,  že  mně  ta 
hubička  přijde  na  čtyři  tisíce." 

Takový  byl  poustevník  v podstřeší  Papírky ; 
zásadní  cynik,  od  něhož  vyváznouti  včas  a co 
nejrychleji  bylo  výhodou  i tenkrát,  kdy  zahrnoval 
štěstím. 
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A ty  dvě  bankovky,  jež  Máňa  od  něho  od- 
nášela, tvořily  všechno  její  životní  blaho. 

Div,  že  půda  pod  ní  nehořela,  jak  uháněla. 
Doma  hodila  na  se  jakýs  takýs  přehoz  a prosto- 
vlasá vyběhla  na  ulici. 

V příbřežních  vylidněných  uličkách  nápadný 
zjev  ostříhané  studentky  nevzbudil  žádný  podiv, 
ale  na  stanici  městské  dráhy,  kdež  dra  Arnošta 
Zouplnu  bezmála  se  stupátka  vagonu  stáhla, 
vzbudila  skoro  sensaci. 

Dopadla  ho  zrovna  na  minutu,  jako  by  si  to 
byla  vypočítala  1 Ó,  tušila  správně,  že  použije  už 
první  noci  po  svém  propuštění  z nemocnice,  aby 
ji  ztrávil  s Máninou  sokyní  na  své  observatoři. 

Všecka  udýchána  takřka  vtáhla  Arnošta  do 
parčíku  městského  musea,  několik  rozveselených 
a mlsných  pohledů  následovalo  párek  v temné 
už  šero  pod  korunami  stromů. 

Arnošt  se  zalekl  její  vášnivosti,  v přítmí  parku 
dvojnásob  intensivněji  planoucích  tváří  a jejích 
žeravějících  očí. 

Objala  jeho  paže  nad  lokty,  — bylaf  proti 
němu  tak  malá,  — a náruživě  prosila  : 

„Nejezdi  nahoru,  Arnošte,  aspoň  dnes  ještě 
nejezdi  1“ 

Nebyl  mocen  ani  slova  úžasem,  ani  hnutí 
poutem  houžve,  jímž  jej  malé,  ale  pevné  její 
pěsti  nad  lokty  svíraly. 

Jakživo  se  mu  s ní  nic  podobného  nepřihodilo, 
ani  ve  snu  se  nenadál,  že  by  přihodit!  mohlo. 

Veliká  a těžká  věc  to  musela  býti,  která  ji 
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takio  za  ním  přihnala,  ji,  prese  všechno  přece 
jen  dámu  společnosti  a dobrého  tónu. 

Koktavě  pokoušel  se  o dotaz,  proč  nemá  jezdit, 
a pronesl  cosi  o nezbytné  povinnosti.  Přestávky 
jeho  řeči  nasvědčovaly,  jak  jej  v hrtánu  dráždí. 

„Právě  pro  tohle  1“  řekla  Máňa,  když  se  na 
konec  rozkašlal. 

„Ale  kdež  pak  tohle  nic  není,  to  bych  vůbec 
nikdy  nesměl.  Ostatně  nestůjme,  pozorují  nás  1“ 

A zaměřil  k východu  z parku. 

„Považ,  za  těchhle  nočních  chladů,  střecha 
kopule  dopola  otevřená  ! Jenom  sečkej,  až  budeš 
úplně  zdráv  1“  žadonila  a dodala  : „Arnošte!" 

Jeho  jméno  bylo  proneseno  tak  vřele  proseb- 
ným tónem,  že  se  v chůzi  zarazil. 

Pátravě  zahleděl  se  na  ni.  Ale  nepostřehl  více, 
než  výraz  žensky  žádostivé  umíněnosti,  pod- 
malované znatelnými  rozpaky. 

„Nerozumím  ti,  Marie !“  pokračoval  po  chvíli, 
„takhle  tě  neznám.  Už  ta  dnešní  návštěva 
v trudně  chudé  domácnosti  naší.  Chvat,  s jakým 
jsi  se  i tu  znenadání  objevila,  ano  i tvůj  zjev,  to 
vše  jest  něčím  tak  mimořádným,  že  mne  to  na- 
plňuje až  podivem.  Chtěl  jsem  jenom  ještě  tolik 
podolivnouti,  že  všemožné  potlačení  vzájemné 
citovosti  v našem  dosavadním  styku,  — pravím 
výslovně  citovosti,  neříkám  citu,  a prosím,  aby  se 
přesně  rozeznávalo,  — až  dosud  bylo  podstatou 
štěstí  našeho  poměru,  poměru  dvou  lidí,  kteří 
se  našli,  nikoli  proto,  že  se  hledali,  ale  že  jejich 
cesty  za  vyšším  smyslem  života,  a tím  je  nám 
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oběma  věda,  sc  setkaly  a odtud  vedou  těsně,  ano 
až  styčně  vedle  sebe,  což  jest  nezadatelným  a 
za  nic  na  světě  nezhostitelným  naším  blahem  — “ 

„A  což  kdyby,“  a Máňa  v dalších  slovech 
otálela,  „což  kdybych  byla  za  tebou  přichvátala 
se  sdělením  velmi  důležitým,  jaké  nelze  do  zílrka 
odložili  ?“ 

„Sdělení,  jež  nelze  do  zítřka  odložili  ? A to 
by  bylo  ?“ 

„Musím  se  přiznali,  že  slovo  ,sdělení‘  není 
správně  voleno,  spíš  bych  měla  říci . . 

A Máňa  dodala  potichu  : 

„Nabídka  1“ 

Opravila  však  svůj  hlas  a řekla  jasně  zře- 
telně : 

„Ano,  nabídka  1“ 

Ušli  spolu  mnoho  kroků,  než  dr.  Zouplna  velmi 
nesměle  se  optal : 

„A  jaká  jest  tvoje  nabídka  ?“ 

Nyní  bylo  zase  na  Máničce,  aby  dala  uběh- 
nouti  drahné  chvíli,  než  odpověděla  : 

„Poslyš,  milý  můj,  a shovívavě  posuzui.  Na- 
cházím se  v situací,  v jaké  se  asi  žena  málo  kdy 
ocitá,  zvláště  dívka  mé,  naší  vrstvy,  a když 
posuzuji  své  postavení  správně,  musím  si  do- 
znali, že  žádná  žena  přede  mnou  nenacházela 
se  v mém  rozpoložení,  a sotva  kdy  se  v něm 
octne.  Zkrátka,  Arnošte,  přišla  jsem,  abych  ti 
nabídla  svou  ruku  !“ 

Nic  neprozradilo,  co  se  v nitru  dra  Zouplny 
děje,  jen  to,  že  velmi  zrychlil  krok . . . 
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Po  chvíli  řekl  nesmírné  klidně  a cize  : 

„Na  takovou  nabídku  nebyl  jsem,  jak  se  při- 
znali musím,  ani  dost  málo  připraven,  i jsem 
nucen  dodali,  že  na  sňatek  prozatím  nepo- 
mýšlím !“ 

Tentokráte  uplynula  dobrá  minula,  než  padlo 
zase  první  slovo  mezi  nimi. 

„Poslyš,  Arnošte,"  pravila,  „pamatuješ  se,  cos 
mi  řekl  letos  v srpnu,  když  jsem  byla  u tebe 
nahoře,  tam  nad  Košířemi  ? . . . ŘekKs  mi,  že  jsem 
ti  tak  drahá,  jako  tvůj  život,  a bezmála  — bez- 
mála tak  drahá,  jako  tvoje  věda.“ 

„Ano,  to  jsem  řekl,  a na  tom  také  stojím, 
věda  nad  můj  život  i nad  tebe.  Půjdu  tedy  dnes 
stůj  co  stůj  na  observatoř . . 

„Poněvadž  jsem,  jak  se  zdá,  prohrála  v sou- 
těži se  svou  šfastnější  sokyní,  vědou,  jako . . . 
jako  milenka,  tedy  půjde-li  nyní  o zjednodušenou 
soutěž,  o soutěž  tvé  vědy  s tvým  životem,  ptám 
se  tě,  dáš  něco  na  mou  výstrahu  — jako . . 

„Jako ...  1" 

„jako  lékařky!  ?‘‘ 

„Ty  pravíš  jako  lékařka,  že  je  můj  život  ohro- 

v o <1 

zen  ? 

Dr.  Zouplna  mluvil  s klidem  filosofa. 

„To  jest,  mohl  by  býti  za  jistých  okolností 
ohrožen,  to  ti  pravím  jako  lékařka  a je  to  mou 
povinností,  říci  ti  to,  ale  jako  žena  milující  tě 
tak,  jak  jsi,  bez  touhy,  aby  ses  stal  jiným,  pravím 
ti,  že  tě  zachráním  ve  prospěch  šfastnější  své 
sokyně,  když  se  se  mnou  oženíš  I" 
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Dr.  Zouplna  mlčel. 

„Nemyslí  si,“  pokračovala  tedy  Máňa,  „že  za 
to,  že  si  mne  vezmeš,  ale  proto,  že  budu  míti 
k tomu  příležitost,  až  budu  tvou  ženou . . 

„Marie,"  řekl  dr.  Zouplna,  a nyní  mluvil  jako 
člověk,  tedy  jako  syn  smrti : 

„Marie,  nyní  vím,  — nyní  vím,  proč  jsi  dnes 
zdvihla  a schovala  u sebe  — můj  šátek  !" 

„Tedy  ti  to  neušlo  ?‘‘ 

„Což  mně,  ale  otec  to  zahlédl. “ 

„To  se  stalo  jen  proto,  že  jsem  nemohla  v ne- 
mocnici dosáhnout  přesného  vyšetření." 

„Jsem  tedy  ztracen  ?" 

„Můj  milý,  kdybys  byl  ztracen,  nenabízela  bych 
li  svou  ruku.  Pochopíš-li  pak  moje  ožehavé 
postavení,  přece  mne  nemáš  za  všeho  studu 
prostou,  Arnošte.  Přesvědč  se  sám  !" 

I vzala  jeho  vzpouzející  se  dlaně  a pokryla 
jimi  své  líce.  Pálily,  jako  by  měla  horečku. 

„Z  toho  přece  poznáš,  že  bych  raději  studem 
shořela,  než  bych  ti  nabídla  sňatek  z jiných 
důvodů,  než  abych  ...  jak  jsem  řekla  . . ." 

„Než  abys  ?" 

„Než  abych  měla  příležitost,  zjednali  tobě 
vyšší  míru  životní,  než  v jaké  nyní  žiješ,  přece 
byt,  jaký  sdílíš  s panem  otcem,  už  jako  malé 
dítě  slyšela  jsem  pana  Zouplnu  chválit,  že  z okna 
přečasto  nachytal  pro  vás  večeři,  ale  každý  rok 
z jara  navštěvuje  vás  tam  Vltava,  někdy  také  na 
podzim,  neviděla  jsem  u vás  ani  jediného  lůžka, 
a kdo  vaří  ? Slyšela  jsem  u nás  v kuchyni,  že 
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někdy  pan  otec,  někdy  ty  — soukromý  docent  na 
technice.  Abych  měla  příležitost  býti  tobě  stále 
na  blízku,  abych  tě  ošetřila,  jsem  k tomu  konci 
přímo  předurčena  svým  povoláním . . 

fteč  její  byla  statečná  až  na  poslední  slovo,  to 
bylo  zlomeno  jako  vzlyknutím,  a Máňa  zmlkla. 
Snad  v tom  byl  také  protest  její  nevůle  proti 
prose  slov,  k níž  ji  přinutil. 

5ůh  ví,  kam  až  vzrůstající  temnotou  v těchto 
končinách  zašli ; průlina,  kterou  kráčeli,  nebyla 
už  ulicí,  nýbrž  soutěskou,  utvořenou  z dvou  ne- 
vysokých hradebních  zdí,  tak  bachratých,  jako 
by  se  do  sebe  byly  snížily,  starobou  na  černo 
zhnědlých  až  na  místa,  s nichž  oduřelá  omítka 
z části  puchýřem  odprýskala,  anebo  dokonce 
odpadla.  Vyskytla-li  se  někde  vrata  s té  či  oné 
strany,  z dola  plískanicemi  a sluncem  vybílená 
a zplstěná,  ukazovala  ve  svitu  ojedinělých,  tady 
ještě  petrolejových  svítilen  proláklé  desky,  a při 
zemi  hromadu  nánosu,  kterou  bylo  patrně  vždy 
odklízeti,  byla-li  vrata  vůbec  někdy  otvírána. 

Skoula,  v bednění  vrat  rozšklebená,  bystře 
živě  pohlédla  na  kolemjdoucí  dvojici  okem  nebe 
z neodhadně  dálky  západu  ještě  světlým. 

Pak  přišla  zase  plápolavá  svítilna  a emanci- 
povaná hlava  slečny  Ullikovy  v kuželi  jejího 
světla  ukázala  svou  černou  kštici,  ustřiženou  tak, 
že  zbylé  vlasy  kladly  se  vedle  sebe  jako  hrotitá 
pírka  havraního  rouna  až  do  zátylí,  kamž  se 
vlásky  jako  černě  načárkovány  ztrácely  hluboko 
do  šíjového  důlku. 
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A dr.  Zouplna  jda  za  ní  do  liiiy  zase  nabyl 
slov  : 

„Řekla’s,  Maric,  že  kdybych  byl  ztracen,  žc  bys 
o sňatku  se  mnou  ani  nemluvila  ?“ 

„Tak  jest !“ 

„Stůj,  Marie  !“  vzkřikl  téměř. 

Zastavila  se  a zplna  se  k němu  obrátila  do 
světla  svítilny.  Snědé  tváře  její  byly  překrveny, 
až  běl  zenic  jejích  vystoupila. 

„Polib  mne  na  ústa  1“ 

Vzkřikl  tak,  až  mu  hlas  selhal. 

Máňa  stoupla  na  špičky,  objetím  naklonila  jeho 
hlavu  a políbila  jej  nekonečně  dlouhým  a důraz- 
ným polibkem,  jako  kdyby  se  ani  odtrhnouti  ne- 
mohla. 

Bylo  to  vůbec  prvni  jejich  políbení,  a to  ještě 
bylo  spíše  experimentem  než  důkazem  lásky. 

Udýchána  optala  se  potom  Máňa  : 

„Bláhový  dětino,  věříš  mi  nyní  ?“ 

Otázka  ta  byla  dokladem,  že  uhodla  nejtajnější 
důvod  jeho  vyzvání. 

„Budou  mi  vyčítat,"  — dr.  Zouplna  neřekl  : 
vyčítali  by  mi ! — „že  jsem  se  chytil  tvého  věna 
jako  lačný  sousta." 

„V  tom  ohledu  mohou  být  klidni,  kdo  by  ti  to 
chtěli  vytýkat,  své  věno  musím  zatím  nechat 
v otcově  závodě,  jehož  jsem  společnicí . . .“ 

„A  kterak  bych  se  já  mohl  odloučit  od  svého 
otce,  zhynul  by  beze  mne,  lpí  na  mně  jako  duše 
na  těle  . . 

„Neodloučíš  se  od  něho,  jenom  se  přestěhuješ 
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do  prvního  patra  naproti,  viděla  jsem  tam  vy- 
věšený byt,  mám  něco  hotových  peněz  na  zaří- 
zení praxe  — “ 

Máňa  švitořila  potěšením  z podařených  svýcii 
námluv  a vyváděla  svého  ženicha  z odlehlé 
soutěsky  pobřežní  do  ulice,  v níž  stály  oba  zá- 
vody otců  nového  šťastného  párku. 

Dr.  Zouplna  už  nešel  toho  dne  na  svou  zami- 
lovanou observatoř  a nesel  tam  už  ani  kdy 
jindy. 
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VIII. 


NOTTURNO 

Václav  Nezmara  syn  seděl  na  kládách,  odvěká 
jich  hromada  ležela  při  břehu  ostrožny,  na 
níž  stála  Papírka,  a to  nad  hlavním  proudem 
řeky. 

Vybraný  elegán  dne  a ulice  byl  k nepoznání, 
jak  tu  seděl  ve  tmě  zahalen  v otcův  burnus  jako 
vždy,  když  za  tatíka  převzal  noční  hlídku.  To  se 
stávalo  pravidelně,  byPli  starý  zaměstnán  daleko 
mimo  tovární  pevninu  za  výdělkem,  a to  stávalo 
se  dosti  často. 

Rádné  a oficiální  působiště  Václava  otce, 
výspa  tovární,  byla  východištěm  a oporou  akcí 
tohoto  vltavského  obojživelníka.  Na  člunu  vydě- 
lával větší  část  svých  zisků,  nejenom  dovoleným 
i zakázaným  rybolovem,  ale  i jinou  provozbou 
na  vodách  té  končiny,  pokud  se  to  srovnávalo 
5 nepsaným  zákonem  pobřežního  práva  vltav- 
ského. Čestné  závazky  mlčelivého  toho  kodexu 
vylučovaly  přímé  zlodějství,  nikoli  však  rybní 
pytláctví,  anebo  také  podloudnictví  předmětů, 
podléhající  při  obvyklých  řádných  cestách  do- 
vozu dani  potravní. 

Lagunami  tamního  souostroví  pod  ochranou 
převislých  pobřežních  křovisk  provezl  starý 
Nezmara  už  tak  mnohý  náklad  nekalého  původu 
a určení,  jemuž  dostalo  se  cestami,  vedoucími 
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přímo  z řeky  do  některých  četných  zadních  vrá- 
tek a dvířek  pobřežních  domů,  ležících  již  za 
čarou  potravní,  od  těch  dob  vnitroměstskou 
regulací  reky  dávno  smetených. 

Ale  hlavním  zřídlem  důchodů  starého  Nezmary 
byly  ryby  vltavské. 

Platil  za  hlavního,  na  slovo  vzatého  a vůbec 
nejproslulejšího  rybáře  celého  dolního  povodí 
podpražského,  a všechny  jeho  rejdy  na  vodách 
vynášely  mu  pověst  dobře  zazobaného  staříka, 
jemuž  by  nebylo  zapotřebí  továrního  hlídačství, 
kdyby  právě  nesouviselo  neodlučně  s jeho  říč^ 
ním  pirátstvím  Tolik  aspoň  bylo  jisto,  že  jeho 
student  poněkud  protáhlého  již  počtu  semestrů 
stál  také  hezké  peníze. 

Ten  seděl  na  kládách,  hlavou  zabořen  do  dlaní 
a očima  do  protější  zelené  stráně  za  řekou.  Už 
nebyla  zelená  ani  za  dne,  pokročilá  jeseň  zba- 
vila ji  listoví,  a nyní  v noci  z modra  zahnědla  do 
černá,  jako  z bezhvězdné  oblohy  na  Letnou 
spadlý  mrak,  který  s sebou  smetl  všechny  hvěz- 
dy první  velikosti.  Háj  stráně  byl  jimi  hojně 
protknut  a hustě  prosypán,  bylo  jich  tolik,  co 
svítilen  po  cestách  na  svahu  parkovém.  S nej- 
nižších  a nejzářivějších  skanulo  do  noční  řeky 
po  ohnivé  čepeli  plamenného  meče  obojručného, 
jehož  plamen  živý  a končitý  plápolal  pohybem 
vlnek  napříč  celé  řeky.  Odrazy  vzdálenějších 
luceren  podél  pobřežní  cesty  nořily  se  už  per- 
spektivně do  černé  hloubky.  Nezaměstnané  fan- 
tasii mohly  se  zdáti  ohnivými  pilotami,  až  do 


dna  řeky  zaraženými  a nesoucími  protější  břeh 
a stráň,  anebo  obrysy  zlatého  sloupořadí  podříč- 
ního  Vltavina  paláce  a jejích  vil,  po  případě 
také  osnovou  zlatých  nití,  jimiž  jako  na  stavu 
projížděl  člunek  sem  tam,  podle  toho,  kterým 
právě  směrem  své  žárovky  podél  řeky  nesla 
tramvaj. 

Pro  mladého  Nezmaru  měly  přečetné  jiskrné 
oči  protější  stráně  a šípové  jich  prošlehy  čer- 
nou hladinou  cosi  zvědavě  civějícího  a bezúčast 
pouze  předstírajícího,  stačilo  mu  jenom  trochu 
přivříti  víčka  a z každé  té  jiskry  tam  naproti 
vyskočit  břitce  trojhrotý  chvost,  a všechny  tyto 
trojpřímkové  paprsky  soustředěné  střehly  sem 
k němu  přes  řeku,  a přimhouřil-li  víčka  dost, 
protknuly  mu  konečně  i hruď. 

Mladý  Nezmara  hodil  sebou  znakem  na  klády : 
„ech !“ 

Nyní  měl  nad  sebou  bezhvězdný  sklep  nebes, 
chaře  Prahou  zdůli  osvětlený,  a stal  se  výhrad - 
nou  kořisti  tísně  na  svých  prsou,  ona  to  byla, 
která  jej  heknutím  na  lopatky  položila. 

Ještě  jen  zdaleka  pod  ostrovem  ozval  se  výkřik 
tahací  harmoniky.  To  táta  vyhrával  — králi 
Novokřtěnců,  Janu  Leydenskému  — Arminu 
Freyovi,  veslujícímu  na  plavbě  do  „Munsteru“, 
umístěného  v jedné  z hospod  na  Štvanici,  jedné 
z takových,  do  jaké  ve  dne  nešli  ani  noční  její 
hosté. 

Podle  zalehnutí  žalostného  zvuku  tahačky, 
otcem  jeho  pověstně  mistrovsky  ovládané,  uhodl 


mladý  Nezmara  na  vlas,  kudy  loďka  právě 
zatáčí. 

K těmto  nočním  výpravám  Freyovým  do  jeho 
podezřelého  království  docházívalo  každého 
týdne  nejméně  jednou,  nebyl-li  právě  úplně  na 
suchu,  ale  mladý  Nezmara  nevěděl  o nich 
mnoho,  třebaže  se  ani  jediná  neodbyla  bez  jeho 
otce,  nerozlučného  Arminova  salvagardy. 

Musely  to  bývat  po  čertech  notně  výstřední 
výlety,  když  otec,  ač  s ním  jinak  nejednal,  než 
jako  s kamarádem,  jenom  mávnutím  ruky  nazna- 
čil, že  je  nejlépe  ani  se  neptat. 

Harmonika  dozněla  a mladý  Nezmara  stal  se 
nyní  neodmluvnou  kořistí  slečny  Tyndy. 

Nejinak  než  jako  by  tu  byla  s ním  na  kládách 
v noci  pohromadě,  jakož  se  to  jednou,  ne-li  proti 
její  vůli,  tož  rozhodně  mimo  ni,  skutečně  stalo. 

Tenkrát  to  byl  večer  letní,  letošního  července 
horký,  na  jasné  obloze  stál  úplněk  jako  svítilna 
s klenby  nebes  nízko  spuštěná  a těžkým  světlem 
do  tem  nad  řekou  kanoucí. 

Ďylo  také  asi  jedenáct  hodin  jako  dnes,  ale 
tehdy  města  praž.!>ká,  němá,  ruchem  ječela,  však 
byla  neděle. 

Na  řece  koupala  se  děvčata  z kuchyně  za 
hysterického  poprasku  a líčeně  uděšeného 
chechtotu,  daleko  při  hladině  se  rozléhajícího. 

Rozpustilé  jich  hlasy  se  stupňovaly  dráždivě 
a hned  potom  na  chvíli  jako  poumlkly  a na  konec 
ztichly  docela. 

Z toho  ticha  náhle  vzryl  se  do  noci  šíleně 
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hrůzný  vzkřek  takového  úděsu  a průniku,  žc  tak 
křičí  žena  jenom  v neklamném  nebezpečí  smrti  ; 
v Nezmarovi  ustydla  krev,  když  poznal  hlas  — 
takový  měla  jenom  jediná  žena  na  světě  — byla 
to  slečna  Tynda. 

Na  okamžik  ztrnuly  na  něm  všechny  svaly,  ale 
potom  vyskočil  a pádil  k řece. 

Podle  zkušenosti  hocha  na  řece  vychovaného 
ihned  poznal,  že  křičící  netone ; vzkřek  neroz- 
léhal  se  bezprostředně  při  hladině  a také  neuto- 
nul ve  vodě. 

Děvčata  také  nevolala  pomoc,  ač  křičela  jak 
zběsilá,  ale  spíše  se  zdálo,  že  spílají. 

Potom  později  uvědomil  si,  že  byl  ihned  infor- 
mován o tom,  co  se  na  vodě  děje,  z jeku  děvčat 
vyrozuměl,  že  jedno  z nich  na  slečinku  volá,  aby 
vskočila  do  vody  a druhá  výstředně  nadává. 

5ylo  to  přepadnutí. 

Mladý  Nezmara  střelou  letěl,  letem  shýbl  se 
pro  obušek,  musel  přeběhnout  až  na  nejtenší 
výspu  ostrova,  odtud  skočil  na  vor  u břehu 
uvázaný,  přeskákal  jej  po  špičkách,  vzepjal  se 
největší  silou  a skočil  na  vor  kolem  plynoucí, 
špatně  ; pleskl  rukama  na  dřevo,  ale  ihned  se 
z vody  vyšvihl,  hmátl  po  obušku,  který  mu  vy- 
padl, a právě  v té  vteřině  stalo  se,  že  vzkřek 
slečny  Tyndy  zaškrcen  ozýval  se  už  jen  pod 
dlaní  ústa  jí  ucpávající. 

Ale  neminuly  ani  dvě  další  vteřiny  a Nezma- 
rův  obušek  přerazil  se  o čísi  chlapskou  leb. 
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patrné  byl  zpuchřelý,  ale  rána  stačila  na  omrá- 
čení, bylo  však  třeba  zdolati  ještě  jednoho. 

Kmitlo  se  sic  na  měsíci  před  očima  mladého 
Nezmary  něco  jako  nůž,  ale  i druhý  se  skácel. 

Slečna  Tynda  seděla  na  voru  v dřepu  jako 
žena,  která  krom  svých  rukou  a nohou  nemá,  čím 
by  se  přikryla,  neboř  z toho,  co  měla  před  úto- 
kem na  sobě,  bylo  kolem  ní  potroušeno  něco 
mokrých  cárů. 

Opěla  potichu  iako  dítě,  plačící  se  zafatými 
zuby  a když  se  k ní  sklonil,  schoulila  se  ještě 
víc,  ale  ježto,  jak  asi  patrno,  nezbývalo  nic 
iiného,  než  odncsti  ji  v náručí,  dotkl  se  jejích 
ramen. 

Údy  jejími  projelo  konvulsivní  trhnutí,  tělo  její 
pohnula  se  ponukem,  jakoby  chtěla  vskočiti  do 
vody,  ale  octla  se  na  loktech  a na  kolenou, 
chvějíc  se  velikými  otřesy  nohou  i rukou. 

5yl  nucen  vžiti  ji  do  náruče  a odnésti  ji,  byl 
také  nejvyšší  čas.  Plující  vor,  na  němž  se  nachá- 
zeli, počal  se  již  vzdalovali  uvázaných  pltí 
5 rychlostí  vzrůstající,  čelo  jeho  již  přiblížilo  se 
k jezu,  takže  už  bylo  strhováno. 

Mladý  Nezmaia  byl  nucen  se  svým  břemenen] 
seskočili  do  vody  — tu  dosti  mělké  a přebrodili 
k břehu. 

Vor  už  už  do  jezu  letěl  a na  ujíždějících  kme- 
nech zahlédl  Nezmara  oba  své  protivníky,  jeden 
z nich  ležel  jako  mrtvý,  ten  dostal  přes  hlavu,  a 
druhý  plazil  se  po  kolenou,  mačkaje  pěsti  k dříku 
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5 karoktcristickým  pohYbem  do  břicha  kopnu- 
tých. 

Později  se  dověděl,  že  právě  ten  poležel  si 
v nemocnici. 

Na  voru  byli  ještě  tři  plavci,  ale  ti  měli  plné 
ruce  práce,  aby  zabránili  rozesutí  voru  před 
vraty  jezu,  o něž  dřeva  tak  tak  drhnula.  Tím  se 
vysvětluje,  že  se  v kritické  chvíli  žádný  z nich 
ani  s místa  nehnul.  — 

Mladý  Nezmara  slyšel  u svého  ucha  dětský 
pláč  přerývaný  cvakotem  zubů  a cítil,  že  mezi 
její  pletí  a jeho  dlaněmi  není  ničeho. 

Měl  za  to,  že  bude  tedy  v tomto  okamžiku  nej- 
radnější,  postaví-li  jí  na  zem,  ale  prudčí  sevření 
jejích  rukou,  objímajících  jeho  šíj,  poučilo  jej, 
že  se  má  za  nejlépe  před  ním  ukrytou  v jeho 
náručí  a v nejtěsnějším  přimknutí  k němu. 

Nezbývalo  tedy,  než  nésti  ji  dále,  nebylo  jiné 
rady,  poněvadž  po  děvčatech,  s nimiž  se  byla 
vyšla  za  parné  noci  koupat,  jako  by  se  zem 
i voda  slehla. 

Donesl  tedy  nahou  až  ke  kládám,  a tu,  když 
spatřila  ležet  starý  burnus,  seskočila  s Vény 
jako  se  stromu  a zmizela  v kabátu  celá  až 
po  krk. 

Teprve  tu  nabyla  řeči. 

Tu  přepadla  mladého  Nezmaru  nevýslovná, 
nikdy  dosud  nepocítěná  něha,  stupňovaná  úžas- 
ným a blaženým  soucitem  ochránce  k zachrá- 
něné, a hoch  přikročil  ke  schoulené  a nyní  už 
bez  cvakotu  zubů  plačící  Tyndě. 
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„Co  byste  si  z toho,  slečno,  dělalo  1“  šeptal  jí 
ne  právě  nejšfastněji. 

A se  zlou  se  potázal  : 

„Pryč  jděte,  jděte  pryč  1“  křičela  zlobně  a 
umučeně,  „zapřisáhám  vás,  jděte  pryč,  pryč 
odtud,  pravím  1“  pokračovala  se  vzrůstající  po- 
drážděností, když  nechápaje,  hned  nehýbal  se 
s místa. 

Odtáhl  s jeviště  téměř  tak,  jako  by  on  byl 
vlastně  původcem  celé  aféry  a nikoli  Tyndiným 
zachráncem  z ní. 

— Rozhodně  to  nebyly  zrovna  nadšené  díky  za 
jeho  čin,  při  němž  zahlédl  i blýsknout  nůž  1 — 
myslil  mladý  Nezmara,  přihlížeje  z podálí,  kterak 
přiběhla  košilatá  služka  s jakýmsi  přehozem 
nebo  županem  a pomohla  slečně  Tyndě  do  něho, 
načež  obě  spěšně  zmizely. 

Třesa  se  na  celém  těle  jako  před  chvílí  ona, 
vejřil  mladý  Nezmara  před  se  na  řeku  a desetkrát 
a snad  stokrát  odehrál  se  mu  před  vytřeštěnýma 
očima  znova  výjev,  sotva  minutu  trvavší,  obsa- 
hující však  důvodů  ku  vzpomínkám  na  celý  život. 

Ze  svého  hrdinství  nedělal  si  nejvíc ; jeho 
pořízená  se  surovci  na  voru  byla  ovšem  nej- 
živější ze  všech  podobných  episod  jeho  vltav- 
ského života,  při  jakých  se  nic  nemluví  a z nichž 
vyvázne  s celou  kůží  jen,  kdo  udeří  první  a dost 
vydatně. 

Af  bude  z něho  tedy  inženýr,  v podstatě  byl 
vlastně  z téhož  masa  a krve  jako  ti  zpráskanci, 
kteří  dostali  svůj  díl,  nikoli  z Nezmarova  rytířství. 
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ale  z oddaného  vzteku  domestikova  syna,  na 
Papírce  narozeného. 

Ze  to  byl  vlastně  souboj  muže  s muži  o ženu, 
tak  atavistický  jako  mezi  troglodyty,  to  mu  vy- 
tanulo teprve,  když  si  vzpomněl  na  hromadu 
skvěle  bílé  nahoty,  choulící  se  před  ním  na  voru 
v měsíčním  svitu. 

Viděl  ji,  slečnu  Tyndu,  v strašném  jejím  poní- 
žení teď  před  sebou  snad  jasněji  než  ve  skuteč- 
nosti, aspoň  teprve  nyní  viděl,  co  v okamžiku 
rozčilení  přehlédl.  Rozvíral  oči,  až  jej  koutky 
bolely,  na  tuto  reminiscenci,  která  mu  byla  od  té 
doby  nejsnadnější  evokací.  Nesčetněkráte  v du- 
chu sebral  tak  skroucenou  postavu  slečny  Tyndy, 
oděné  jenom  červenou  plachetkou  na  vlasech, 
zprvu  se  vzpírající,  ale  potom  k němu  co  nej- 
těsněji přilínající,  ježto  se  rozhodla  ukryti  se 
především  jeho  zraku  ; nesčetněkráte  donesl  ji 
na  břeh  a viděl  ji  zmizeli  v otcově  burnusu, 
k němuž  ovšem  musela  učinili  napřed  tři  kroky. 

Vzpomínaje  na  tyto  tři  její  kroky,  mohl  si 
mladý  Nezmara  prsty  rozkousat ; svítil  k nim  sic 
jenom  úplněk,  ale  pro  vryp  do  jeho  obrazné 
paměti  bylo  toto  osvětlení  ještě  účinnější. 

Když  si  to  rozvážil,  pochopil  ohromný  hněv, 
s jakým  jej  zakřikla. 

Zeny  nebyly  mu  až  dosud  ničím,  tomuto  mla- 
dému Milónovi  karlínského  atletského  klubu, 
tvůrci  posledního  rekordu  v těžké  atletice,  jemuž 
úporným  treningem  i na  čele  vyvstaly  svaly,  žen 
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se  vzdaloval  už  z nejpřednějšího  příkazu  svého 
sOn^  kého  sportu. 

Tcj*'á?.V‘<ovY  slečny  znal  jenom,  aby  jej  pozdra- 
V'i  a pozdravoval  je  s okázalou  hrdostí  poko- 
rence  tak  často  zazlívanou  i posmívanou  stejně 
jako  jeho  pouliční  elegance,  kterou  začasté 
zaměňcval  za  noční  hlídačský  burnus  otcův ; 
nevěděl  vic  o nich,  než  že  jedna  je  bílá  a druhá 
černá,  a že  ta  plavovlasá,  starší  než  on,  je  onou 
zpěvačkou,  jejíž  hlas  je  slyšán  po  celém  ostrově, 
aniž  měla  její  cvičení  pro  něj,  hudebního  sluchu 
naprosto  postrádajícího,  jaký  význam. 

Nyní  do.stalo  se  mu  však  o slečně  Tyndě  a tím 
i o ženě  náležitého  výkladu,  o ženě  i o slečně  ; 
tof  byl  psychologický  moment  obsese,  jejíž  obětí 
se  sta’  ter.to  panic  přeborník. 

Když  si  uvědomil  ohromující  protiklad  mezi 
její  nádhernou  šustící  a vonnou  toaletou  pod 
skvělými,  vždy  bílými  klobouky,  a mezi  jejími 
třemi  nahými  kročeji,  při  nichž  měsíc  nakreslil 
všecku  plastiku  zúčastněných  svalů,  dusil  se 
dravým  štěstím,  že  zná  rub  léto  medaile  — tak 
jakoby  mu  patřila,  a nikoli  bez  škodolibosti  vzpo- 
mínal na  její  hrdopyšně  přezíravé  poděkování 
na  jeho  pozdrav. 

Kterak  kontrastoval  ten  okázalý  chlad  s teplým 
závanem  jejích  ňader  na  jeho  hrdle,  když  jí 
zdvihl  do  náruče,  jak  dětsky  plakala  na  jeho 
rameni  chvějíc  se  hrůzou  i studem. 

Každá  z těchto  podrobností,  jimiž  se  znova  a 
znova  opájel,  byla  vlastně  dokladem  tak  horent- 
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ního  fakia,  že  nemohlo  na  něm  býti  došli,  že 
muselo  míli  nějaké  pokračování. 

Nyní  tak  uvažoval  mladý  Nezmara  k ránu 
té  dobrodružné  nocí  — nic  jiného  už  následovali 
nemůže,  než  že  slečna  Tynda  — kterak  pře- 
koná svůj  dívčí  stud,  tot  její  věcí  — svěří  vše 
panu  otci  a ten  zařídí,  co  poiřebno,  aby  on, 
Václav  Nezmara,  byl  upozorněn,  jaká  jest  jeho 
povinnost. 

Tak  to  přece  chodívá  v těchto  kruzích  ! 

Snad  jej  zavolá  pan  císařský  rada  k sobě  do 
pracovny,  poděkuje  mu  nejdříve  za  rekovné  za- 
chránění jeho  dcery  ze  situace,  jejíž  choulostivost 
zajisté  není  třeba  jemu,  mladému  Nezmarovi, 
nějak  blíže  označovat.  Ale  co  je  nutno,  tof 
zajisté,  upozornili  jej,  mladého  Nezmaru,  na 
jisté  obligo,  k němuž  se  sice  nezavázal,  ale 
k němuž  je  povinen  svým  rytířským  činem  - 
samo  sebou  vyplývajíc  ! Nebof,  vysvobodiv  sleč- 
nu Tyndu  z rukou  nectných  zlosynů,  zastihl  ji, 
ovšem  beze  svého  úmyslu,  v takovém  rozpolo- 
žení, že  je  kompromitována.  Tof  jisto,  a že  jím, 
třeba  nechtě,  tof  také  nepochybno,  sapristí ! 

A nyní  přece  netřeba  jemu,  čestnému  mladému 
muži,  teprve  napovídat,  co  se  od  něho  oče- 
kává . . . ! 


S tímto  doslovem  páně  Lillikovým  usnul  tenkrát 
mladý  Nezmara  na  kládách  maje  hlavu  zaboře- 
nou do  otcova  burnusu,  v němž  chtivými  chřípěmi 
hledal  stopy  sladké  vůně  Tyndina  podramcní. 

Ovšem,  že  se  nic  z toho  všeho  nesplnilo,  ani 
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jediná  sldbika.  Vůbec  nic  se  nepřihodilo,  co  by 
nějakým  způsobem  vztahovalo  se  na  strašnou 
událost  oné  noci.  Nejvýše  snad,  že  kuchyňské 
děvče,  jedna  z účastnic  noční  koupele  Tyndiny, 
když  mu  nazítří  přeběhla  dvorem  přes  cestu, 
vyprskla  ve  smích  a ubíhala  ohlížejíc  se  po  něm 
čtveračivě  přes  rameno. 

Služka  vyčkala  jej  za  vraty  průjezdu  a rychle 
mu  zašeptala  : 

„Nikomu  ani  slova,  pane  Nezmaro,  kdyby  něco 
přišlo,  slečna  se  topila  a vy  jste  ji  vytáh’  i" 

Tyndu  nespatřil  několik  dní.  Nastalo  vytrvale 
deštivé  počasí,  i nebyl  by  se  s ní  setkal,  i kdyby 
ji  byl  za  tím  účelem  i stopoval. 

A konečně  i to  činil,  aniž  věděl,  kterak  se 
k tomu  dostal. 

Ze  msty  však,  jak  tomu  původně  chtěl. 

Když  ji  zas  po  prvé  viděl  a pozdravil,  poděko- 
vala — hle  ! docela  po  stáru,  s očima  zas  docela 
jinde  ! 

Ve  tvářích  ani  stopy  nějakého  ruměnce,  zato 
cítil  mladý  atlet,  že  se  sám  začervenal  z překva- 
peného zklamání  1 

Ale  ještě  jen  třikráte,  čtyřikráte  podařilo  se  to 
slečně  Tyndě. 

Horečnatě  chtivý  Nezmara  obléhal  její  česly, 
vstupoval  jí  v krok  zákeřně,  kolmo  v bok  ze  zá- 
loží,  že  musela  na  něho  pohlédnout!  chtíc 
nechtíc. 

5yl  to  výraz  hrozné  nevůle,  jakým  se  dotknula 
jeho  tváře,  ale  něco  z ní  asi,  rozpaky  násilně 
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překonanými  brunátné,  vyčetla,  že  ihned  změnila 
své  chování. 

Aniž  poděkovala  za  pozdrav,  podala  mu  ruku 

— bylo  to  v parčíku,  ležícím  na  cestě  k tennisu 

— a prohodila  : 

„Jsem  ráda,  že  vás  vidím,  pane . . . pane 
Václav  1“ 

Kdyby  jej  byla  obmyslila  políčkem  své  ručky, 
bíle  omžené  nitěnou  rukavičkou,  nemohla  lej 
hlouběji  títi,  než  tím,  že  ho  oslovila  služebným 
jménem  hlídače  továrny,  jeho  otce. 

„Nezmara  se  jmenuju,  slečno  Ulliková  !“  za- 
chroptěl Václav. 

„Podívejme  se  1 Snad  nebudete  uražen,  že 
jsem  vás  oslovila  křestným  jménem,  vyrostli  jsme 
přece  vedle  sebe  1“  řekla  tak  lehce,  jakoby  byli 
včera  mluvili  spolu  naposled,  a nikoli  dnes  vůbec 
po  prvé,  ačkoli  vyrostli  takřka  vedle  sebe  — 
ona  ovšem  v dortovém  domku  do  ulice  a on  mezi 
harampádím  za  továrnou.  Ostatně  uhodl  docela 
správně,  že  se  mu  Václava  dostalo  jen  proto, 
že  skutečně  neznala  rodné  jeho  jméno. 

Pohlížela  mu  do  očí  zpříma  zblízka  neochvějně 
pohledem,  jakého  užívala  výhradně  mezi  čtyřma 
očima  a jaký  vháněl  i ostřílenějším  panicům 
krev  do  tváře. 

Poněvadž  jí  měl  karlínský  přeborník  těžké 
váhy  více  než  kdo  jiný  a ježto  nebyl  ostřílen 
hnedle  nic,  nabíhaly  jeho  rysy  takřka  vůčihledě. 

Tynda  nemohla  spuslít  očí  s jediného  místa 
jeho  tváře,  s čela. 
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Měl  tuří  šíj,  ale  čelo  také  I Měl  tu  napřič  tři 
silné,  rovnoběžné,  nikoli  vrásky,  ale  mocné 
záhyby  kůže,  kteréž  právě  nad  nosem  stejně 
svorně  provedly  dosti  hlubokou  křivku  dolů, 
hotový  dolík  v čele,  vypouklém  ne  Ibí,  ale 
zbytnělostí. 

Tyndě  právě  tento  čelní  důlek  zdál  se  zvlášt- 
ním znakem  čehosi  býčího  ve  tváři  atletově, 
široce  drzého  ve  spojení  s hranatou  bradou  a 
chřípatým  nosem,  zároveň  však  nesmírně  pouta- 
vého, bylf  Nezmara  krasavcem  zavile  energic- 
kého výrazu  tváře. 

Jen  proto,  že  vždycky  hleděla  jinam,  když  jej 
měla  potkali,  přehlédla  tohle  všechno. 

„Mně  byste  mohl  říci  beze  všeho  Tyndo  1 a 
neurazila  bych  se  I Proč  ne  ?“  pokračovala 
svým  sladkým  hlasem,  nespouštějíc  očí  s bru- 
nátného jeho  čela  a rozčilené  hry  jeho  záhybů. 

Ano,  těchto  několik  jejích  slov  stačilo  turu 
chfípím  provléknout!  kroužek. 

„Ostatně,  pojďte  mne  kousek  cesty  doprovodit, 
ale  jenom  k viaduktu,  kdyby  nás  viděli  na  třídě 
spolu,  vznikly  by  z toho  povídačky !“  flétnovala 
Tynda,  a když  mladý  Nezmara  stále  mlčel,  neboř 
měl  hrdlo  jako  zadrhnuté,  zvážněla  najednou 
Tynda  a řekla  : 

„Jsem  ráda,  žc  vás  vidím,  musím  vám  přece 
poděkovat  za  to,  že  jste  nikomu  nic  neřekl,  ó 
vím,  že  jste  nikomu  nic  neřekl  o té  příhodě,  však 
kdybyste  byl  pověděl,  bylo  by  už  toho  plné 
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město,  nevíte  ani,  jak  jsou  lidé  dychtivi,  mohou- li 
mne  zaplést  do  nějakého  skandálu." 

Mladý  Nezmara  cítil,  že  mrákoty,  jimiž  se  mu 
od  oné  noci  povlékl  mozek,  jdou  mu  teď  i do  očí. 

Tyndiny  rukávy  byly  totiž  ještě  jemnější  než 
její  rukavice,  průhledný  jak  sklo,  ukazovaly 
bezpříkladné  její  páže  heroiny,  v rameni  tenčeji 
nasazující  a teprve  k loktům  bohaté  plnosti 
nabývající,  a ježto  znal  repliku  téhož  slohu  v její 
postavě  ještě  jednou  a po  třetí  v kolenou  se 
opakující,  začala  mu  hlava  jiti  kolem,  k čemuž 
přispívala  i znatelná  vůně,  o níž  dobře  věděl, 
že  není  půjčkou  žádného  umělého  parfumu. 

„)ak  byste  mohla,  slečno,  myslet,  jak  byste  se 
mohla  jen  domnívat !“  koktal  nevěda  co. 

„Ale  kdyby  to  byl  býval  někdo  jiný,  už  dávno 
by  byl  vyzvonil,  co  viděl,"  hlaholila  Tynda,  „ale 
řekněte  mi,  prosím  vás,  proč  nosíte  v létě  cylindr, 
vždyf  to  není  šik  a krom  toho  v takovém  parnu, 
a jinak  jste  tak  elegantní.  Prosím  vás,  dejte  ho 
dolů,  pěkně  vás  prosím,  jen  na  tu  chvilku,  co 
půjdete  se  mnou,  můžete  klobouk  nést  v ruce. 
Tak,  je  mi  snáz,  vidím-!i,  že  vám  není  tak 
horko  I" 

Mladý  Nezmara  poslechl,  nevěda  proč  a 
nemaje  tušení,  že  je  to  jenom  její  lest,  aby 
mohla  spatřili  jeho  kadeře,  temně  červené,  přes- 
příliš husté  jako  persian,  a také  tak  krátké.  To 
byla  zase  její  reminiscence  z oné  noci.  Nyní, 
když  je  viděla  na  denním  světle,  zdálo  se  jí,  že 
mu  ani  delší  nerostou.  Nic  by  se  nebyla  podivila. 
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kdyby  z nich  byly  vyčněly  růžky,  v prstech  měla 
pocit,  jakoby  mu  měla  vjeti  do  té  ryšavé  kudrnaté 
plsti  a vyhledat  mu  je. 

Všechno  to  pozorovala  Tynda  a přemyslila, 
zatím  co  její  rty  skřivánkem  švitořily. 

Povídaly  nejlhostejnější  věci,  které  se  mluví- 
vají k mladému  muži  její  společenské  vrstvy, 
o tom,  kam  kde  která  známá,  jemu  ovšem  ani 
jménem  nepovědomá  rodina  pojede  letos  na 
venek,  ony,  UllikovY,  že  zůstanou  nepochybné 
letos  doma,  bez  tatínka  že  nemohou  a také  by 
ani  nechtěly,  a pan  otec  že  má  a teprve  bude 
míli  letošním  rokem  tolik  práce  se  stavbou,  že 
se  ani  na  krok  z Prahy  vzdálit  nemůže.  To  jemu 
všechno  tak,  jako  by  Papírku  nějak  jen  z dale- 
kého doslechu  znal. 

„Nu  a teď  se  vám  pěkně  poroučím,"  řekla 
slečna  Tynda,  když  se  zastavili  pod  obloukem 
viaduktu. 

A zlehka  sklonivši  se  v kolenou,  jako  před 
členem  nejlepší  společnosti,  dodala  : 

„A  na  shledanou  1“ 

Poklonil  se  mlčky  a ona  odšuměla  ve  svých 
bílých  sukních. 

„Ještě  slovíčko  !“  vrátila  se. 

„Prosím  vás,  pane  Nezmaro,  — nedáte-li  jinak, 
— když  jste  až  dosud  nikomu  neřekl  ani  slova, 
jak  doufám  a jak  jsem  také  přesvědčena,  nechte 
tu  věc  i nadále  pro  sebe,  vím,  že  jste  karakterní 
a že  byste  nepověděl,  ale  chtěla  jsem  ríc’  tolik, 
aby  ani  mezi  námi  nebylo  o tom  nikdy  řeči. 


platí  ? ! Nikdy  vám  nezapomenu,  co  jste  pro 
mne  učinil,  vsak  už  nikdy  potmě  na  vor 
nesednu  1“ 

Mluvila  prosebně  vlichotným  tónem,  jaký 
sluší  dívkám  jenom  do  osmnácti  let,  ale  mladý 
Nezmara  byl  nadšen  a díval  se  za  odcházející 
slečnou  s teskným  nadšením. 

Sla  tak  k protějšímu  nároží  rychle,  že  zrovna 
prchala,  šumné  tennisové  sukně  kolenům  ani  ne- 
stačily. 

— Aha  1 — myslil  si  hlídačův  syn  — utíká,  aby 
se  nejrychleji  zbavila  i ovzduší,  ve  kterém  byla 
se  mnou,  aby  se  co  nejdříve  octla  mezi  svými  na 
hřišti . . . Tof  jasno  1 Násilím  jsem  ji  přinutil,  aby 
se  se  mnou  zastavila,  a to  učinila  pouze  z obav, 
abych  nemluvil. 

Ve  skutečnosti  pospíchala  Tynda  jenom  proto, 
že  jí  prudká  chůze  velkého  kroku  jako  ztepilé 
vysoké  dívce  nadmíru  slušela  a že  věděla,  že 
mladý  atlet  s ní  nespustí  očí,  dokud  mu  s nich 
nezmizí. 

Když  se  to  stalo,  vzdychl  tak,  že  se  někdo  po 
něm  až  ohlédl,  byl  churav  milostí  jako  hoch 
v pubertě,  a div  neplakal  žárlivostí  na  celý  tennis. 

Ovšem  — od  toho  prvního  setkání  s ní  mnoho 
se  dalšími  změnilo  . . . 

Nastaly  krásné  dny  a Tynda,  pro  jejíž  nádherný 
zjev  sport  tento  jakoby  zvlášť  byl  vynalezen, 
nikdy  nescházela  na  hřišti.  Cestou  od  bývalé 
Poříčské  brány  k viaduktu  byla  jeho,  v musejním 
parku  vždycky  na  ni  čekával. 
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S počátku  vypadalo  to  tak,  jako  kdyby  prin- 
cezna z Tisíc  a jedné  noci  spěchajíc  zahradou 
královskou  zabíhala  do  houštiny,  aby  tam  od- 
něnila  otroka,  jejž  jinak  ani  nevidí,  za  to,  že  ví, 
ale  nepoví,  a také  aby  nepověděl  na  ni  kompro- 
mitující věci,  ale  ku  podivu  brzy  nabyly  tyto  Tyn- 
diny  odbočky  a záskoky  od  jejích  dosud  obvyk- 
lých cest  pro  ni  dosud  nepoznaného  půvabu. 
Především  nedalo  se  nic  romantičtějšího  ani 
mysliti  nad  toto  tajemné  a společensky  tak  ne- 
přípustné. 

Mimo  tento  parčík,  nadobro  opanovaný  chů- 
vami a dětmi,  do  něhož  nikdo  z její  společnosti 
ani  nevkročil,  a nedlážděnou  tenkrát  pěšinu, 
vedoucí  mezi  žalostně  sešlými,  dnes  dávno 
zbořenými  chajdami,  jíž  se  žádná  slušně  oděná 
noha  nikdy  ani  nedotkla,  nesměl  se  vůbec  k ní 
ani  znáti,  sic  ji  už  nikdy  neuzří,  a nikdy  s ním  ani 
slovíčko  nepromluví. 

Bylo  to  něco  načisto  nového,  tenhle  úžasný 
hranáč,  jemuž  vášeň  přetrhovala  dech,  když  mu 
vypravovala  o svých  sportovních  ctitelích,  o plet- 
kách žárlivých  sokyň  a žehravých  nepřítelkyň 
jejích  úspěchů  na  koncertním  pódiu  v měšfanské 
besedě  karlínské,  a jemuž  krví  odulý  rty,  takže 
sotva  jektal,  když  se  dotkla  loktem  jeho  rukávu, 
kryjícího  kamennou  či  raději  kovovou  páži,  neboř 
kámen  nelze  tak  snadno  rozžhavěti. 

Ano,  rozžhavěti ; neboř  mohla-li  muže  smažili 
na  vlastním  jich  ohni,  dělala  to  k smrti  ráda. 
U nikoho  dosud  nešlehaly  plameny  lak  vysoko 
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a nikdo  se  v nich  tak  mučednicky  nesvije!,  jako 
nladý  Nezmara. 

S nikým  ovšem  také  nezažila  svou  vltavskou 
prihodu . . . 

Nebylo  o ní  podle  úmluvy  už  ani  slova  mezi 
nimi,  ale  nebylo  jediné  myšlenky,  která  by  se  ne- 
byla byla  té  noci  týkala,  když  byli  spolu,  a 
také  nebylo  pochybnosti  jednoho  o druhém,  že 
tomu  lak. 

Jej  ohromovalo,  že  tak  ztuha  zpříma  může  mu 
hledět  do  očí,  anaf  přece  ví,  že  ji  v této  chvíli 
nevidí  jinak,  než  oděnou  pouze  ve  svit  měsíční. 

Při  tom  cítil,  že  jest  na  něm,  aby  se  styděl, 
nebo!  on  byl  předmětem  její  nezkrotné  zvěda- 
vosti, a ne  naopak.  Červenal  se  pod  hádavými 
jejími  pohledy,  kterým  jeho  zřítelnice  byly  patrně 
příliš  těsnými  otvory  k nazírání  do  jeho  nitra, 
takže  jej  obhlížela  při  každém  jeho  slově  tu  s té, 
tu  s oné  strany,  nahánějíc  mu  rozpaků. 

Vyprávěl  zrovna  o těžké  atletice,  odpovídal  na 
bezpočet  jejích  otázek  tohoto  velkého  jejího 
zájmu  se  týkajících,  když  tu  náhle  jej  přerušila. 

Pln  údivu  ohlédl  se  po  ní,  co  je  jí  asi,  neboř 
v tom  okamžiku  pocítil  na  své  paži  dotknutí  jejích 
prstů,  palcem  a tykačem  jako  kružidlem  měřila 
šíři  jeho  bicepsu,  při  čemž  dlaň  její  prohnula  se 
štítivě.  Z hrdla  vydralo  se  jí  jakés  neartikulované 
citoslovce,  nejspíš  ještě  projevu  ošklivosti  po- 
dobné, nescházelo,  než  aby  se  byla  otřásla. 

t jemu,  nikoli  nejbystřejšímu  chápavci,  bylo 
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zjevno,  že  neodolavši  provedla  něco  proti 
své  vůli. 

Pohnul  ramenem  a Tynda  zjevně  zmatena 
vstala  rychle  s lávky  a málem  by  mu  byla  utekla. 

Jindy,  nespouštějíc  po  dlouhou  chvíli  oči  s jeho 
pěstí,  a gestikulujíc  svou  sličnou  rukou,  jala  se 
dokládati  svá  slova  prstem  dotýkajíc  se  jeho 
kotníků,  a když  domluvila,  položila  heboučkou 
dlaň  svou  svrchu  jeho  pěsti,  vyčkávajíc  jeho  od- 
povědi. 

Když  začal  koktat,  zamračila  se  a odláhnuvší 
ruku,  lehce  jej  pleskla,  jakoby  se  on  byl  dopustil 
nedovolené  důvěrnosti,  s její  strany  dost  nelibě 
nesené.  Zatím  věděl  on  dobře,  že  toto  pokárání 
platilo  — příliš  živému  hnutí  bestie  v něm. 

Velmi  ráda  však  se  přesvědčovala,  že  tato 
bestie  nikdy  nespí . . . 

Za  takové  mluvy  jejich  čivů  bylo  lhostejno,  co 
mluví  jejich  ústa,  i bylo  by  bývalo  také  za  těžko 
svésti  s Václavem  Nezmarou,  třeba  že  technikem - 
strojníkem,  nějaký  rozhovor,  povýšený  nad  úrovní 
věčného  sportu  a ostatních  ploch  téže  výše. 

O jediné  věci  nepřipustila  však  Tynda  nikdy 
ani  vzdálené  zmínky,  o jeho  citech  k ní. 

Při  první  zmínce  tímto  směrem  prohlásila  : 

„Prosím  ho  zdvořile,  nechal  zbytečných  věcí  I" 

Ďíkala  mu  „on“  podle  zvyku  mládeže  z rodin 
její  třídy,  nebyly-li  příbuzný,  ale  velmi  známy. 

Na  jeho  námitku,  jemu  že  se  ty  věci  nezdají  tak 
zbytečný,  dostalo  se  mu  otázky  : 

„Ví  on,  kdy  dělá  nejšpatnější  dojem  ?“ 
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„Když  sí  hraje  na  vážného  nápadníka,  který 
přímo  ode  mne  má  zaměřeno  k panu  císařskému 
radovi  požádat  o mou  ruku . . . Tolik  rozumu 
přece  snad  máte,  abyste  se  nedivil,  kdyby  taková 
vaše  návštěva  u tatínka  byla  snad  přerušena 
mnohem  dříve,  než  byste  se  po  případě  sám  na- 
dál. Sapristi  1“ 

Jakmile  mu  začala  zase  vykat,  bylo  to  ne- 
klamnou známkou  počínajícího  chladu,  který  se 
mohl  snadno  zvětšit. 

„Zbytečné  věci,“  zahuhlal  postrašený  atlet. 

„Ano,  zbytečné  1 Přece  nejsem  tak  na  hlavu 
padlá,  tak  slepá,  abych  neviděla,  že  jste  do  mne 
zamilován  1“ 

„A  vy,  slečno  ? 1“ 

„Poslouchal,  Vašátko,“  zahovořila  Tynda 
mazlivým  oslovením,  jehož  vynález  jí  velmi  těšil 
v tehdejší  vášnivé  zálibě  komolení  křestních  jmen 
(pronášela  „Vašátko“  jako  „oslátko"),  „snad  ne- 
myslí, že  mu  tady  padnu  kolem  krku  ? To  by  se 
stalo  než  jednou  a víckráte  bych  už  nepřišla  1“ 

„Ale  já . . . já,  slečno ...  já  si  nemohu  pomoci, 
řeknu-li,  miluju,  zbožňuju,  je  to  všecko  málo,  já 
prostě  hynu  a jistě  zahynu,  jsem  zžírán,  neměl 
jsem  ani  tušení,  že  lze  do  opravdy  hořet  1 . . .** 

„Nechcete-li  jinak,  tedy  vyznání  za  vyznání . . . 
Pro  mne  jste  velmi  roztomilým,  ano  ještě  více. 
velmi  interesantním  mladým  mužem,  dokud  ne- 
začnete mluvit  o lásce  jako  ti  ostatní  fadyjáni. 
Proto  bych  si  přece  nezacházela  do  parku  za 
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museem  posedět  s vámi  na  lávce  1 . . . Af  jsem 
už  docela  upřímná  — mne  bavíte,  mladý  intere- 
santní muži,  jako  typ,  jaký  jsem  dosud  nikdy  ne- 
poznala, ačkoli  jsem  kolem  vás  chodila  čtyři- 
advacet let  — je  vám  tolik  ? 1 — neviděla  jsem 
vás  dosud  — protože  jsem  se  na  vás  zúmyslně 
nikdy  nepodívala,  až  jste  mne  k tomu  donutil . . 

„Slečno,  já  ?!  - 1“ 

„Mlčte  a poslouchejte,  co  vám  ještě  upřímného 
řeknu,  když  už  jsem  se  dala  na  upřímnost . . . ale 
ne,  nevydám  se  dnes  docela  z upřímnosti,  ne- 
zbylo by  mi  napodruhé  nic,  a k tomu  napodruhé 
také  dojde,  nenabudete-li,  Vašátko,  rozumu . . . 
Až  dosud  byla  s ním  zábava  ucházející,  lehounká, 
ale  teď  začíná  být  — jak  bych  to  řekla  — trochu 
těžší,  silnější,  a poznám-li  jednou  odpoledne,  že 
byla  silnější  než  já,  potom  mne  park  u musea  už 
neuvidí !“ 

„Tyndo  !“  zablábolily  bezmocné  rty  mladého 
Nezmary,  a prsty  obou  rukou  v jedno  zafaté  mu 
zapraštěly. 

„Ano,  tof  právě  tón,  jaký  by  mne  mohl  o tom 
co  nejdříve  přesvědčit . . . Jen  tak  dál,  Vašátko, 
a Tynda  jednou  po  obědě  shledá,  že  ji  opustila 
zvědavost  podívat  se,  zdali  v parku  za  městským 
museem  sedí  zase  jistý,  velmi  interesantní,  jí 
poněkud  povědomý  mladý  muž.  A bylo  by  toho 
škoda,  dokud  máme  ještě  tak  krásné  dny . . . 
však  uhodit  zase  na  týden  lijavec . . . jsou  ty  tam 
krásné  dny  samy  sebou  a je  — po  tennisu  1“ 

A krásná  Tynda  hluboce  vzdychla. 
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„Což  naplat/*  dodala  po  chvilce,  „pojdmc, 
chce-li  mne  doprovodit  k viaduktu,  kdož  vř, 
kolikrát  to  ještě  bude  možno  I" 

A její  dlaň,  chtivostí  až  prohnuta,  vznášela  se 
chvíli  nad  jeho  zafatými  prsty,  a potom  jej  pres 
ně  pleskla,  neodolavši. 

Tynda  vstala,  ale  mladý  Nezmara  zůstal  sedět 
a hleděl  tak  žalostně  vyjeveně  z toho  poučení 
o povaze  jich  poměru,  že  ho  mohlo  být  slečně 
Tyndě  líto.  Ale  to  byly  právě  momenty  jejích 
platonických  avantur,  ná  jaké  čekala  a na  jakých 
se  mlsně  pásala. 

„Hu  1“  otřásla  se  hledíc  na  něho,  „vášeň,  ná- 
ruživost,  to  pro  mne  není  I To  by  znamenalo 
jistou  plavbu  do  přístavu  beznaděje . . . Hnul  se, 
hromádko  neštěstí,  chce-li  totiž.  Ale  jen  k via- 
duktu, za  viaduktem  už  je  nemožnej !“ 

Mladý  Nezmara  si  dal  říci  a těžkým  krokem 
vydal  se  po  její  bok. 

„Slečno  úniková !“  spustil  těžkokrevný  ne- 
mluva a hlas  jeho  chraptěl  (—  oho  I — po- 
myslila si  slečna  Ulliková). 

„Prosím  !‘*  řekla. 

„Vy  jste  mluvila  o upřímnosti ...  že  se  z ní 
úplně  nevydáte,  aby  vám  zůstalo  pro  podruhé . . . 
pravda-li  ?“ 

„Tak  jest  l‘*  zněla  odpověď  umíněně  vysokým 
hlasem. 

„A  povíte  mi  někdy  ten  doplněk  své  upřím- 
nosti ?** 

„Ano,  a to,  kdykoli  požádáte . . . vyjma  dnes. 
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poněvadž  už  na  to  není  času,"  odpovídala  Tynda 
týmž  výsměšným  monotonem. 

„Ale  na  něco  ho  upozorním,  milé  Vašátko  1" 
zašvitořila  zas  přirozeným  hlasem,  „to  by  potom 
byla  naše  poslední  zábava  na  tomto  světě  1“ 

„Prosím  1“  řekl  mladý  Nezmara  takřka  se  duse, 
iako  by  byl  utrpěl  těžké  vnitřní  zranění,  „a  do- 
volte, milostivá  slečno,  abych  se  vám  uctivě  po- 
roučel 1“ 

„Už  tedy  nepůjdete  až  k viaduktu  ?" 

„Ne  ! Musím  přece  odvykat  1“ 

„jak  myslíte  1"  zapěla  slečna  Tynda  skutečným 
recitativem,  a zpod  slunečníku,  ve  společnosti 
rakety  poněkud  nesportovního,  mu  pokynula 
ručkou  a rychle  vykročila. 

„Oho  1“  řekla  si  nyní  slečna  Tynda  nahlas, 
jdouc  sama,  a to  „oho"  platilo  poslednímu  po- 
hledu, který  z jeho  oka  zachytila. 

byloř  v něm  cosi  podobného  plamenu  přes- 
příliš vyšlehlému,  o takový  oheň  lze  se  přesnadno 
spálit.  Přes  takový  děvčata  moudrá  už  neskáčou. 

Ale  zrovna  proto  ohlédla  se. 

Rozumí  se,  že  stál  na  svém  místě  a díval  se 
za  ní. 

„Zítra  v tuto  hodinu,  bude-li  pěkně,"  řekla. 

Ale  on  nic. 

Mladý  Nezmara  přihlížeje  její  šumné,  rychlé, 
velkokroké  chůzi,  vida,  jak  bílá  dresová  sukně 
bije  do  jejích  mocných  lýtek,  těsně  nad  útlými, 
ale  jadrně  vyslovenými  kotníky,  doplňoval  si 
snadno  tento  architektonický  motiv  její  postavy 
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všemi  ostatními  jeho  doklady,  opakujícími  se  na 
všech  kloubech  jejího  vzrůstu. 

leště  na  nároží  parku  se  ohlédla  a mladý  Ne- 
zmara  učinil  výpad,  jako  by  ji  chtěl  dohonit,  ale 
slečna  Ullikova  nešla  vpravo,  kady  slušné  děvče 
skutečně  nemohlo  jít  samo,  ale  pustila  se  vlevo 
do  ulic,  v nichž  po  jejím  boku  syn  Václava,  hlí- 
dače továrny  jejího  papínka,  nebyl  možný. 

Strašná  lítost  se  ho  zmocnila,  z vlastního  vý- 
roku, že  musí  odvykat,  ale  bylo  pozdě  bycha 
honit,  dohánět  a odprošovat. 

Přeběhl  tedy  rychle  parkem  k druhému  vchodu, 
ale  už  jenom,  aby  odtud  viděl  slečnu  Tyndu  ve- 
plouti  do  Královské  třídy  karlínské . . . 

Jako  Tyndou  přivolán  spustil  se  už  v noci  na  to 
lijavec,  jeden  ze  sériových  dešfů  onoho  roku, 
jaké  činily  z lidstva  obojživelnictvo  na  celé  týdny, 
a mladý  Nezmara  neviděl  slečnu  Ullikovu  téměř 
ani  na  ulici,  kde  ji  ovšem  směl  nejvýše  jen  po- 
zdravit a kde  jej  přezírala  zas  podle  své  staré 
metody,  jako  kdyby  s ním  jakživa  nebyla  seděla 
v parku  za  museem. 

Pošetilec  nescházel  sice  ani  jedné  třetí  hodiny 
odpolední  na  místě,  třeba  pod  deštníkem,  ale 
Tynda  nepřišla  ani  prvního  bezdeštného  od- 
poledne, neobjevila  se  ani  následujícího  bez- 
vadně skvělého  dne. 

Taková  byla  historie  jeho  lásky  do  tří  hodin 
včerejšího  odpůldne. 

Když  udeřilo  čtvrt  na  čtvrtou,  rozhodl  se  první 
přeborník  karlínského  AK,  že  nedá  déle  svému 
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srdci  vadnouti,  vstal  z lávky  v parku  a dlouhými 
kroky  odešel  na  Invalidovnu  ; tu  bylo  kdes  Tyn- 
dino  hnsie. 

Přestoupil  tím  jeden  z nejprísnějších  zákazů, 
na  něž  byl  vesměs  trest,  že  se  na  něj  už  do  smrti 
nepodívá,  ale  mladý  Nezmara  byl  si  jist,  že  už 
je  beztak  po  všem,  že  nadešla  věštba  Tyndina 
o zapršení  jejich  dostaveníček,  a šel. 

Sel,  protože  musel,  jako  pes  — přes  pohrůžku 
velitelky,  že  bude  zpráskán,  a jako  pes  vydržel 
stát  u drátěného  plotu  hřiště  a málem  že  ne- 
zafňukal  a nezafapkal  peskou  touhou,  kdykoli 
Tynda  provedla  některou  z obzvláště  rozmách- 
lých evolucí  tennisových. 

Procivěl  u plotu  celou  hru,  pro  kterouž  před- 
tím neměl  jako  těžký  atlet  nic  jiného  než  vý- 
směch, nyní  chápal  výrok,  učiněný  v jeho  klubov- 
ních kruzích,  že  lawn-tennis  není  vlastně  ničím 
jiným,  než  zmodernisovaným  trhem  na  otfokyně, 
a jako  sport  nejvýše  ještě  „uváděním  půvabů 
v pohyb“. 

S počátku  div  neschovával  se  před  pohledem 
Tyndiným  v davu  ostatních  diváků,  jichž  při 
tehdejší  novotě  toho  sportu  býval  vždycky  houf ; 
když  však  viděl,  že  jej  objevila,  nestaral  se  o to, 
a také  jako  zfascinován  šel  po  hře  za  její  dru- 
žinou v soumraku  večera,  drže  se  hezky  opodál 
při  stěně  domů  a dávaje  pozor,  kolikrát  se  za 
ním  ohlédla. 

Af  tedy  vidí,  že  jest  odhodlán  na  všechno  I 

Následky  se  dostavily,  druhého  dne,  to  jest 
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dnešního  odpůldne  přichvátala  Fynda  do  parku 
sotva  několik  minut  před  třetí  hodinou,  a mladý 
Nezmara  hned  poznal,  že  tento  chvat  jest  pouze 
předstírán. 

Krátká  škola  Tyndiny  koketerie  seznámila  jej 
se  všemi  prostředky  ženského  umění  flirtu.  Po- 
znal, že  spěšná  hra  jejích  ramen  a nepostoj  jejích 
nohou  znamená,  dříve  než  to  řekla,  že  „má  pro 
něj  jen  chvilku,  dnes  aby  odpustir'. 

Aniž  se  přerušila,  hned  v souvislosti  s touto 
omluvou  pokračovala  : 

„Ale  on  vypadal  včera,  Vašátko,  šla  z něho 
hrůza,  pořád  v tom  cylindru  v létě,  řekla  jsem 
mu  to  přece  už  několikrát, ...  inu  jsou  nezahladi- 
tělně  rozdíly  1“ 

Proč  mlčel,  proč  se  neptal,  jaké  rozdíly  ? 

Pohlédla  na  něho  nejistě  a pokračovala  se 
vzrůstajícím  chvatem  : 

„Dostala  jsem  z vás  takovou  trému,  že  jsem 
byla  včera  až  do  konce  špatná,  a hráli  jsme 
letos  naposled,  kde  kdo  se  divil,  nejsem-li  uhra- 
nula, no  byla  jsem  ...  od  koho  — nikdo  neměl 
ar\i  tušení,  ale  ostatní  vám  povím  zítra,  bude-li 
hezky  a budu-li  moci  . . . dnes  máme  schůzi 
o akademii  v besedě,  o akademii  ...  a ne  abyste 
mne  chtěl  dnes  doprovázet,  kdo  mi  odmítne  prů-‘ 
vod,  když  mu  ho  nabízím,  s tím  už  nikdy  nejdu. 
Tak  ledy  s bohem  1“ 

Mluvila  bez  dechu,  aby  ho  nepustila  k slovu, 
růžová  v bílých  šatech,  trochu  chvatem  uřícená, 
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tím  vsak  rozkošnější.  Smála  se  falešně  celou 
tváří,  ale  její  oči  hlídaly  jeho  ústa,  aby  měla 
dosti  času  odlétnouti,  než  se  mu  na  rtech  slovo 
povědomě  těžce  narodí. 

„Pardon,  slečno,**  začal  konečně,  „nejedná  se 
o nic,  než  o splnění  vašeho  slibu  !" 

„Jaký  slib  ? !**  ptala  se  vraštíc  obočí  tento- 
kráte opravdovým  hněvem,  nebof  držet  ve  své 
tlapě  konečky  jejích  prstů  a nepouštěl,  když 
chtěla. 

„Pusfte  přece  !** 

„Slíbila  jste  mi  zbytek  své  upřímnosti  !** 

„Teď  nelze,  není  času  nazbyt  1** 

„Slíbila  jste,  kdykoli  požádám  T* 

Chvíli  mlčela ; její  ručka,  která  se  dotud 
marně  vyvinovala  z jeho  prstů,  ochabla,  její  zraky 
pohleděly  naň  úžasně  pronikavým  pohledem, 
jako  by  chtěla  nahnat  hrůzy,  i řekla  pomalu  : 

„Přijďte  dnes  večer  o jedenácté  hodině  k mému 
oknu,  když  jinak  nedáte,  ale  jak  jsem  řekla,  bude 
to  naše  poslední  rozmluva  T* 

A její  hedvábné  prsly,  ležící  nyní  bez  odporu 
v jeho  hrsti,  stiskly  ji  jemňoučce,  přikývla  mu 
ještě  jaksi  mnohovýznamně  a už  byla  ta  tam. 

Kolena  jí  slyšno  bouchala  do  naškrobené 
sukně. 

Mladý  Nezmara  zůstal  jako  po  novém  zjevení, 
to  se  mu  s Tyndou  přiházelo  pokaždé. 

— Hle,  neušlo  jí  tedy  moje  ponocování  pod 
jejím  oknem,  — pomyslil  si.  Ovšem,  že  nemohla 
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přeslechnouti  jeho  jemňoučké  zafukání,  k němuž 
se  včerejší  noci  konečně  odhodlal. 

Tady  sedí  nyní  na  kládách,  dlaně  v podobočí, 
a jediná  jeho  myšlenka,  když  byl  probral  zevrub 
své  dosavadní  zkušenosti  s Tyndou,  byla  : 

— Jedenáct  hodin  I 

Konečně  tu  myšlenku  jako  fakt  vyslovil  vlak 
ujíždějící  nad  Štvanicí  s pískotem,  v dnešní  pod- 
mračné  noci  téměř  ohlušujícím. 

Byl  to  také  budíček  z dumných  mrákot  mladého 
Nezmary,  čekal  naň,  až  jej  vlastně  přečkal. 

Vyskočil  z klad  a vytřeštěně  jako  z hlubokého 
spánku  pohlížel  na  protější  břeh. 

Bylo  opravdu  jedenáct,  stooká  letenská  stráň 
zavírala  jedno  zářící  oko  po  druhém. 

Váhavě  vybral  se  Václav  ve  tmách  k tovární 
budově,  obešel  ji,  než  k panskému  sídlu  nedal  se 
můstkem,  ale  překročil  rameno,  použiv  gymna- 
sticky plotu,  přes  ně  vedoucího,  jako  vždycky  ; 
chtěl-li  se  najisto  bezpečně  skryti  každému  bez- 
děkému i pátravému  zraku. 

Co  se  mu  nepřihodilo  ani  při  vzpírání  nejtěžší 
činky  — srdce  mu  začalo  biti  až  do  hrdla,  když 
uzřel  před  a sotva  nad  sebou  okno  slečny  Tyndy, 
jediné  v celém  zadním  průčelí  osvětlené. 

Široký  obdélník  vyplněný  barokní  mříží  zná- 
mého vzorku  vlnitých  tyčí,  se  svorkami  na 
vrcholech  svých  vln ; byly  ve  všech  oknech 
zvýšeného  přízemku  obytné  budovy.  Hezký 
vzorek  na  pozadí,  lehce  zrůda  nadchnutém  od 
světla  kdesi  vzadu  a hluboko  stojícího. 
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Kramerius  5 

Digitální  knihovna 


Podmínky  využití 


Knihovna  poskytuje  přístup  k digitalizovaným  dokumentům  pouze  pro  nekomerční, 
vědecké,  studijní  účely  a pouze  pro  osobní  potřeby  uživatelů.  Část  dokumentů  digitální 
knihovny  podléhá  autorským  právům.  Využitím  digitální  knihovny  a vygenerováním 
kopie  části  digitalizovaného  dokumentu  se  uživatel  zavazuje  dodržovat  tyto  podmínky 
využití,  které  musí  být  součástí  každé  zhotovené  kopie.  Jakékoli  další  kopírování  materiálu 
z digitální  knihovny  není  možné  bez  případného  písemného  svolení  knihovny. 


Hlavní  název:  Turbina 

Stránky:  201, 202,  203, 204, 205, 206,  207, 208, 209, 210,  211, 212, 213, 214, 215, 216, 217,  218, 
219, 220, 221, 222, 223, 224,  225, 226, 227, 228,  229, 230, 231, 232,  233, 234, 235, 236, 237, 238, 
239, 240, 241,  242,  243,  244,  245, 246, 247, 248,  249,  250, 251,  252,  253, 254, 255, 256, 257, 258, 
259, 260, 261, 262, 263, 264,  265, 266, 267, 268,  269, 270, 271, 272,  273, 274, 275, 276, 277, 278, 
279, 280, 281, 282,  283, 284, 285, 286, 287, 288, 289,  290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297,  298, 
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Odtud  zdola  sotvaže  bylo  vidět  štukovou  měl- 
kou obrubu  stropu,  kladoucího  se  na  stěny  měkce 
oble,  bez  ostré  hrany,  barokně.  Okno  bylo 
otevřeno  — i říjnový  večer  dovede  být  leckdy 
tak  horký,  aby  odůvodňoval  úbor,  v jakém  se 
ukázala  Tynda  na  okamžik  s lampou  v ruce. 

Neměla  na  sobě  více,  než  dívka  na  známém 
Mánesově  „Zastaveníčku“  — polehčující  okol- 
ností bylo  tu,  že  slečna  Tynda  okamžitě  zhasla, 
jakmile  poznala,  že  není  sama,  a nebyli-li  tu 
muzikanti  jako  u Manesa,  byla  tu  mříž. 

Vypadala  za  ní  ve  svém  bílém  hávu  jako  obraz 
zázračné  světice,  před  zloději  ne  dosti  bezpečný. 

Obraz  promluvil  ne  úplným  šeptem,  ale  polo- 
hlasem, o němž  říkal  Vážka,  že  by  tak  znělo 
pianissimo  C-flétny,  kdyby  byla  o terci  hlubší. 

Těžkoretý  atlet  ani  nepozdravil. 

„To  je  dost,“  řekla  Tynda  nenávistně,  „že 
službu  za  tatínka  neděláte  také  v cylindru  1" 

„Zlobíte  se  ?“  udělala,  když  na  to  ani  nemukl. 
„Mně  je  to  jedno,  mluvím  s vámi  beztoho  na- 
posled." 

„Nu  tak  co,"  ozvala  se  po  třetí,  „oněměl,  či  co 
se  s ním  děje  ? Nepozvala  jsem  ho  na  svůj 
monolog,  Vašátko  1 Tak  zlobíte  se,  či  nezlo- 
bíte ?" 

„Ne  I"  odvětil  mladý  Nezmara,  ale  musel  svou 
řeč  opakovali,  první  „ne"  bylo  příliš  bezezvuké 
a druhému  musel  pomoci  polknutím  prvního. 

„)ak  vidět,  nehodláte  nadělat  mnoho  řečí,  pane 
strojní  inženýre,"  mluvila  Tynda  stále  s touž  po- 
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burující  nelaskavostí  rafinovaných  žen,  která 
zdánlivě  nezná  jiného  úmyslu,  než  ranit,  pokořo- 
vat, „přistoupíme  hned  k věci,  abych  vás  příliš 
dlouho  nezdržovala.  Vy  jste  si  přišel  pro  zbytek 
schované  upřímnosti  mojí,  není-li  pravda  ?!  . . . 
Prosím  ho,  mluvil  něco,  nebo  bouchnu  oknem 
a půjdu  spát  1“ 

„Ano,  slečno,  přišel !“  doslal  ze  sebe  Ne- 
zmara. 

„Tak  hlasité  to  zas  nemuselo  být  I Ostatně 
pojďte  sem  ke  mně  blíž,  sem  až  ke  mně  . . . bude 
to  ? ...  Však  já  vím,  že  když  chcete,  že  to  do- 
vedete 1“ 

Mladý  Nezmara  ztrnul  — ona  tedy  ví,  ona  tedy 
věděla  1 

Vztáhl  tudíž  paže,  rukama  se  chopil  mříže 
a opíraje  se  chodidly  o přišli  dřevěného  špalíru 
divokého  vína,  vysoukal  se  tak  vysoko,  že  jeho 
tvář  byla  narovno  s oknem. 

Tu  schýlila  se  její  hlava  těsně  až  ku  mříži  a 
Tynda  řekla  úplně  potichu  : 

„Tak  je  to  dobře  1 K tomu,  co  ti  mám  říci, 
musí  mezi  námi  býti  mříž,  potom  musí  být  tma, 
abys  mi  neviděl  do  tváře,  a polom  se  to  může 
říci  jenom  co  nejtišeji,  a když  se  to  poví,  nemohu 
ti  víckráte  již  za  bílého  dne  pohledět  do  oči. 
Proto  jsem  ti  to  nemohla  povědět  v parku,  a 
proto  jsem  nepřišla  deset  dní ...  a proto  se  už 
nikdy  neuvidíme ...  až  ti  to  povím.“ 

„Tyndo !“  zašeptal  mladý  Nezmara  všecek 
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ohromen  jejím  „tY“,  méně  chápaje  souvislost 
všeho  ostatního. 

,^no,  Tyndo  1“  posmívala  se  Tynda,  „to  je 
všechno,  na  co  jsi  se  až  dosud  vůbec  zmohl  ! 
Ale  nezamitovala  jsem  se  do  tvého  ducha,  milý 
hoše,  a to  je  počátek  zbytku  mé  upřímnosti . . 

Šeptala  mu  téměř  do  ucha  a poslední  slova 
horoucně.  Její  prsty  skrze  mříže  našly  jeho  kra- 
tičké kadeře  nad  čelem  a probíraly  se  jimi. 

„Nebo!  miluju  tě . . . což  to  nevíš,  že  tě  tak 
miluju,  že  to  ani  nepochopíš,  tak  tě  mám  ráda, 
že  jsem  si  nikdy  ani  nepomyslila,  že  je  to  možno, 
že  se  to  sama  sobě  bojím  přiznat,  že  bych 
plakala,  když  ti  to  povídám.  Což  opravdu  o tom 
nemáš  tušení  ? !“ 

„A  — a proto  má  být  mezi  námi  konec  ?“ 
jektal  mladý  Nezmara  štěstím  a zoufalstvím  bez 
sebe,  tiskna  tvář  do  mříže,  až  železem  líce  roz- 
díral. 

„Ano,  protože  nikdy  nebudu  tvojí,  rozumíš  ? 1 
Naše  láska  je  beznadějnou  t Naprosto  !" 

„Proč  by  musela  být ! Proto,  že  já  jsem  syn 
hlídače  vaší  továrny  ? Ale  já  budu  za  půl  léta 
inženýrem,  a milujete-li  mne  tak,  že  to  ani  není 
možno  ; že  byste  plakala,  když  to  povídáte  . . .“ 
téměř  jásal  mladý  Nezmara  blahem  až  zajíkaje 

„Ne  tak  nahlas  — Vašálko  1“  napomenula  jej 
Tynda. 

„ . . . tož  nechápu,  proč  bychom  se  měli  svého 
štěstí  vzdát,  snad  až  přijdu  s diplomem  požádat 
o ruku  slečny  Ullikovy . . šeptal  nyní  duse  hlas. 


„Ruku  ? Tu  ji  máš  1“  přerušila  jej  Tynda,  vy- 
sunuvši paži  pokud  mohla  z mříže  ven.  Svítila 
ve  tmé  vlastní  bělostí,  bylaf  nahá  až  po  rameno. 

„Ber,  dokud  dávám  !“  řekla  s hořkým  cynis- 
mem, který  tak  často  probleskl  i jindy  předtím 
z jejích  slov. 

Mladý  Nezmara  pochopil  a přitiskl  rty  na 
teplou  oblost  její  paže  tam,  kde  byla  nejužší, 
pod  samým  ramenem,  a líbal,  kam  stačil,  a laskal 
její  záloktí  tváří  svou  k němu  přilínaje. 

Vtom  se  její  ruka  v lokti  ohnula  a Tynda  jej 
objala  a políbila  tak  jako  — několik  hodin  před 
tím  svého  průvodčího  na  klavíru.  Vážku. 

„Tak,  a to  je  vše,  co  pro  tebe  mohu  učiniti, 
nikdy  bys  ode  mne  více  očekávati  nemohl  a 
nesměl,  ani  potom,  kdyby  i nastal  nemožný  a 
předem  vyloučený  případ,  že  bych  se  stala  tvojí 
ženou  1 Jsem  celá  tvoje,  ale  nikdy  ti  ze  mne 
nebude  náležeti  více,  než  co  projde  touto  mříží. 
Rty  a moje  lokty  1“ 

„A  nyní  prondala  i druhou  ruku  obloučkem 
mříže  a druhá  polovina  jejího  objetí  položila  se 
kolem  jeho  hrdla. 

„Líbej  víc,  je  to  po  prvé  a naposled  I . . . Cože, 
ty  pláčeš  ? Já  tě  miluji  proto,  žes  silný  a 
udatný . . . Směj  se  raději  naší  tragikomedii, 
která  by  zasluhovala  názvu  : Romeo  a Julie 
s překážkami ! A nazvi  mne  také  jednou  ty  !,  ař 
nejsem  uražena,  žes  mi  moje  ty  ještě  nevrátil  1“ 

„Řekni  jenom,  proč  — proč  nikdy  nemáme  být 
svoji  ? Jaká  je  v tom  kletba  ?“ 
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Tynda  vtáhla  svoje  ruce  zpět  a zabalila  je 
zase  do  bílého  tylu,  jejž  musela  zdvihnout,  spadl 
s ní,  takže  dva  momenty  měla  na  sobě  bezmála 
méně  než  milenka  na  Mánesově  „Zastaveníčku". 

Chvilku  neodpovídala  Tynda  a potom  mrazivě 
choulíc  se  do  své  pokrývky  — ač  ani  tento 
předstíraný  chlad  nebyl  pravdou  — řekla  : 
„Není  to  ani  tak  kletba,  iako  spise  přísaha  !“ 
„Přísaha  ? A komu  ?“ 

„Řeknu  mu  to,  Vašátko,  ale  bude  to  vůbec 
poslední  slovo  mezi  námi . . 

„Chci  to  vědět  i za  iu  cenu,"  procedil  mladý 
Nezmara  stisknutými  zuby,  a než  mohl  své  pro- 
hlášení odvolat,  naklonila  se  k němu  Tynda  a 
pověděla  : 

„je  to  slib,  jako  skládá  jeptiška,  vstupujíc  do 
řádu,  je  to  slib  ustavičné  čistoty,  který  jsem 
musela  dáti  svojí  profesorce  zpěvu,  paní  May- 
nau  ! — abych  nepřišla  o hlas  1“ 

Řkouc  vrátila  se  do  tmy  a zavřela  rychle  a 
tiše  okno. 


Konec  l.  dílu. 
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DÍL  II. 


KARIKRA  SLEČNY  TYNDY 


f 


r 


I. 


TAMERLANOVA  5ERENADA 

Pan  Armín  Erey,  tichý  společník  firmy  „Ullik 
a spoI.“,  seděl  ve  svém  povětrném  sídle  v pod- 
střeší  „Papírky"  a srdnatě,  ač  nemilosrdně  mrzl, 
nebof  velkolepý  krb  v jeho  rytířském  sále  byl 
pouhou  imitací  bez  kamen  jako  všecek  jinak 
ryzí,  ale  do  poslední  nábytkové  rímsišky  falšo- 
vaný styl  celého  interiéru. 

Leč  Arminovi  byl  styl  vším  a raději  snášel 
zuřivý  chlad  při  hranici  mohutných  polen  v krbu 
nahromaděných  a předstírajících  žhavou  ohoře- 
lost  jako  v divadelním  krbu  anebo  ve  výkladci 
obchodu  s americkými  kamny,  než  by  byl  udělal 
dva  kroky,  otevřel  dvířka  nádherné,  zdánlivě 
předrahocenné  renesanční  kredence  a otočil  tu 
ventilem  ústředního  topení,  maskovaného  takto 
ve  spodině  okázalého  toho  kusu. 

Raději  mrzl  ve  svém  renésančním  vévodství, 
než  by  byl  snášel  profanaci  jeho  moderním  topí- 
cím tělesem,  sálajícím  teplo  z kredence  a soptí- 
cím štěkotem  náhlého  návalu  páry. 

Trochu,  trošíčku  teploučko  bylo  v nejbližší 
blízkosti  výfukové  roury  závodní,  vedené  bytem 
Freyovým  tady  v koutě  u okna  a protýkající 
místnost  od  parketované  podlahy  až  do  kaseto- 
vaného stropu.  S tou  mohl  se  už  stylový  snobis- 
mus Freyův  smířiti,  nebof  podrobil  si  neod- 


209 


stranitelný  ten  předmět  skvělým  jeho  vyřešením. 
Použil  totiž  výfukové  roury  omalované  a po- 
zlátkem oštafírované  jako  osy  ozdobeného  sto- 
janu na  zbraně.  Pracoval-li  dole  motor,  hřála 
v létě  přespříliš,  v zimě  pramálo. 

Dnes,  ačkoli  venku  mrazem  všechno  zvonilo, 
nehřála  docela  nic,  neboť  závodní  motor  míval 
poslední  dobou  častější  prázdniny  než  jindy. 
Tisk  pouťových  obrázků  pro  příští  letní  kampaň 
byl  dávno  skončen  a na  sáčkovou  výrobu  a ga- 
lanterní  oddělení  vystačily  ruční  řezací  stroje 
až  dost. 

bohužel  až  přespříliš,  to  jest  víc  než  dost, 
vzdychával  prokurista,  neboť  i papírové  sáčky, 
nejvýnosnější  to  odbor  závodní  v posledních 
měsících,  jaksi  ochabovaly. 

Těmito  závodními  starostmi  hlavy  své  plavě 
čupřinaté  pan  Armin  Frey  nijak  neobtěžoval,  ba 
sotva  o nich  věděl,  a kdyby  byl  věděl,  v této 
chvíli  ani  času  na  ně  neměl,  byl  tak  zahloubán 
ve  své  četivo,  že  najednou  se  vybouřiv  v prvním 
překvapu  ani  nechápal,  proč  si  do  pěsti  duje, 
když  však  pocítil,  že  má  oči  napětím  až  vy- 
třeštěné, mávl  zábnoucí  rukou  a chopil  se  znovu 
anglického  slovníku,  pomocí  jehož  dosti  pracně 
luštil  odborný  časopis  „The  Bibliophile“,  vy- 
dávaný pro  „amatéry  antické  i moderní  knihy". 

Už  dávno  nebyl  obsah  tohoto  měsíčníku,  vy- 
praveného a tištěného,  že  se  v každém  biblio- 
manu  srdce  zrovna  třáslo,  tak  zajímavý  jako  ten- 
kráte. Panu  Freyovi  srdce  poskočilo  hned,  když 
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vytočiv  číslo  z tuhé  lepenkové  rourky  poštovní, 
je  rozbalil  a zahlédl  preskvostnou  trojbarvo- 
tiskem  provedenou  ilustraci,  nad  níž  se  v něm 
srdce  dokonce  i rozesmálo.  Představovali  vazbu 
adresy  díků,  zaslané  pražskou  zemskou  organi- 
sací  výrobců  granátového  zboží  rakousko- 
německé  obchodní  komoře  v Londýně  za  tak 
skvěle  úspěšnou  činnost  ve  prospěch  anglického 
odbytu  českých  granátových  skvostů. 

Vazbu  a desky  podle  svého  vlastního  návrhu 
nezhotovil  nikdo  jiný  než  — Armin  Frey,  a to 
také  doslova  stálo  pod  ilustrací,  tištěnou  na  kar- 
tonu jako  zvláštní  umělecká  příloha  listu,  a 
umělec  nemohl  se  ani  vynadívali  na  své  jméno 
ze  sugestivních  versál  anglických ; průvodní 
text  zrovna  shltnuí,  může-li  se  mluvili  o hltání 
oříšků,  otvíraných  jeden  po  druhém  louskátkem 
dictionary. 

Výkladu  nebylo  po  anglickém  způsobu  mnoho, 
ježto  ilustrace  sama  za  sebe  mluví,  udával  jenom 
látky,  jichž  použito  a pochvala  byla  velmi  sporá, 
spokojila  se  tím,  že  uvedla,  kterak  že  tento  nej- 
novější výrobek  pražského  knihařského  umění, 
dávno  již  na  sebe  upozornivšího,  učinil  v Lon- 
dýně, vlastním  prý  domově  moderní  umělecké 
vazby,  takovou  sensaci,  že  jej  vydavatelstvo  ne- 
váhalo vyznamenali  reprodukcí,  ačkoli  vzhledem 
k použitému  množství  drahokamů  chvíli  se  roz- 
pakovalo, není-li  to  spíše  produkt  průmyslu 
klenotnického,  na  konec  však  buď  prý  jak  buď, 
přece  jenom  zůstává  klenotem  knihvazačského 
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umění  v nejlepším  slova  smyslu.  Armin  Frey, 
který  se  zpravidla  nedával  ohromovali  žádným 
překvapením,  mocně  potlačil  prudké  potěšení 
okamžiku,  když  zahlédl  a ovšem  ihned  poznal 
ilustraci  v „5ibliophilu“.  Potom  snažil  se  čisn 

0 sobě  jako  o někom  docela  cizím,  ale  když  do- 
četl, chytl  konečně  od  této  pochodně  všecek  na- 
jednou a vzplál  tak  slavně,  že  se  musel  až  pro- 
jít. Spěchal  od  jednoho  okna  k druhému,  hledal 
svůj  báječný  výhled  na  ostrovy  a řeku,  ale 
všechna  tři  okna  zarostla  přes  noc  stříbrolesklou 
květenou  ledovou,  jeho  rozjařená  nálada  měla 
však  zapotřebí  širých  dimensí. 

Popadl  nůž  a seškrábal  led  s řinčícího  okna 

Venku  vše  bylo  zavaleno  sněhem  splendidním 

1 spoustou  i oslnivostí,  bylo  ho  tak  ohromné  a 
dravé  množství,  že  to  vypadalo  jako  hotové  zná- 
silnění kraje,  bylo  ho  tolik,  že  se  zdálo,  jakoby 
byl  spadl  rázem  najednou,  zvolna  nebyl  by  mohl 
snad  ani  za  celou  sebe  delší  noc  napadali  a 
přece  zdálo  se,  že  jenom  zvolna  a jen  pozorně 
bylo  lze  navršili  na  každou  i tu  nejjemnější 
jilmovou  větvičku  takový  růvek  sněhu  až  do 
hrůtku  a nejinak  než  přepečlivě  nemohla  vznik- 
nout! sněhová  odvalinka  od  okenního  rámu  při 
skle,  ostrá  jako  nůž  a přece  do  vzduchu  trčící. 

Ovšem  není  pochyby,  že  takového  cosi  do- 
káže jenom  vánice  za  účasti  mrazu,  který  přišel 
až  po  sněhové  spoušti,  nebo!  řeka  včera  ještě 
hučící  černala  se  kutým  ledem  bez  nejmenšího 
poprašku  a všude  jinde  bylo  sněhu  tolik,  že  bylo 
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dlužno  po  černých  obrysech  věcí  dívali  se  ze- 
spodu. 

Podlé  své  už  letité  nedochvilnosti  navštívil 
intensivní  mráz  Prahu  také  tentokráte  teprve  až 
po  Novém  roce. 

Pan  Frey  chodil  od  okna  k masivnímu  pulpitu, 
na  kterém  rozestřel  anglický  měsíčník  se  spa- 
nilou reprodukcí  jeho  adresy  a vždy  se  vracel 
k oknu  jako  pro  zvýšení  svého  výtečného  roz- 
maru zimně  radostným  výhledem.  S velkým 
zadostiučiněním  pozoroval  rej  bruslařů  přes 
časnou  hodinu  dopolední  už  tak  rušný  a naplnilo 
jej  jakýmsi  nevysvětlitelným  potěšením,  že  při 
jisté  námaze  sluchu  i zavřenými  okny  zazníval 
sem  karakteristický  bzukot  ledové  krytiny, 
bruslemi  vyluzovaný,  ačkoli  kluziště  bylo  tak 
daleko,  že  brusliči  zdáli  se  sotva  větší  než 
komáři. 

Armin,  jemuž  jindy  vždycky  bývalo  teskno  při 
pohledu  na  oživené  kluziště,  poněvadž  nikdy 
nepoznal  těchto  radostí,  dnes  bez  závidění  po- 
hvizdoval si,  nevěda  co  a hvízdaje  vracel  se 
k triumfu,  který  mu  byl  údělem  v jeho  vlastním 
intimním  světě. 

Všechno,  co  se  kolem  něho  dělo,  byla 
malicherňoučká  melodie,  ale  v hloubce  jeho 
duše  duněla  zdviženým  pedálem  hlučná  domi- 
nanta radosti.  Vesele  zamnul  rukama,  však 
tentokráte  z niterného  tepla. 

Musil  si  takřka  učinili  násilí,  chtěl-li  se  po- 
dívali na  ostatní  obsah  tlustého  měsíčníku  a 
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s úsinevem  sobě  samému  převracel  jeho  listy 
maní,  až  najednou  chytil  se  jeho  zrak  i zájem 
na  titulek  drobného  článku  tak  dokonale,  že  už 
ani  nedohvízdl . . . 

„Dvaačtyřicátý  a poslední  výtisk  řádového 
statutu  sv.  Ducha  objeven  ?“ 

tázal  se  nadpis  článku  a otázka  tato  usadila 
pana  Armina  Freye  dosti  zhurta  na  křeslo  před 
pulpitem. 

„Soukromá  knihovna  vzácných  tisků  v ma- 
jetku Mr.  Alfreda  Stauntona,  velmi  novopeče- 
ného miliardáře  ve  Filadelfii,  obohacena  byla 
v těchto  dnech  o vzácnou  knihu,  čtyřicátý  druhý 
a poslední  dosud  postrádaný  výtisk  původních 
Statut  francouzského  řádu  rytířů  svátého  Ducha. 
Ježto  se  jedná  o exemplář  úplně  zachovaný  a to 
v původní  Éveově  vazbě,  dlužno  pokládali  koupi 
tuto  za  akvisici  prvního  řádu.  Tím  také  vysvět- 
luje se  mimořádná  amatérská,  ryze  Pierpont 
Morganovská  cena,  která  uvede  mnohého  na- 
šeho bibliofila  v melancholické  vytržení.  Statuty 
prodány  za  80.000  dol.  Proslýchá  se  však  z na- 
šich anglických  znaleckých  kruhů  o okolnostech, 
kteréž,  jak  se  nám  ujišfuje,  jsou  způsobilé  učinili 
z této  interesantní  koupě  sensaci  první  třídy. 
Neklameme-li  se,  budeme  míti  ještě  příležitost 
vrátili  se  k této  věci.“ 

Tolik  vypravoval  „The  Bibliophile"  a to  sta- 
čilo, aby  také  pan  Armin  Frey  octl  se  u vytržení. 
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Mrštil  slovníkem  o stůl  a vjel  si  všemi  desíti 
do  vlasů. 

„Proklatý  Lcib  Ďlumenduft,  co  asi  zase  na- 
strojila  špinavá  jeho  pářala  ? 1"  sténal  pan  Frey 
na  svém,  nyní  mnohem  zrychlenějším  pochodu 
sálem. 

2e  provedl  něco  nekalého,  tof  očividno  přede- 
vším z ohromné  ceny,  kterou  za  Statuty  dostal 
a potom  z neurčité  sic,  ale  velmi  významně 
ironické  poznámky  londýnského  měsíčníku ; 
„akvisice  prvního  řádu“  — sensace  první  třídy, 
toť  přece  vyložený  výsměch  americkému  kon- 
kurenčnímu trhu. 

Armin  Frey  měl  velmi  určitý  pocit  oběti  piklů 
Blumenduflových.  Blumenduft  prodal  za  dvoj- 
násobnou cenu,  než  jakou  Arminovi  tady  v Praze 
byl  předstíral  a z jaké  Freyovi  umluvenou  pro- 
visi  zaplatil.  A potom  jméno  kupcovo,  až  dosud 
docela  neznámé  v kruzích  sběratelských  ! Pro- 
dal někomu  jinému,  než  předstíral. 

„Prohnaný  podvodníku !“  zaskřípal  Armin 
zuby  přímo  do  tváře  bardějovského  faktora, 
která  se  mu  v tom  momentu  zjevila  docela  pla- 
sticky i 5 oběma  kostěnými  hrbolky  orlího  nosu, 
nejsvětiejšími  to  body  v celé  snědě  zsinalé 
Blumcnduftové  visáži. 

Zašklebila  se  v odvetu  za  nadávku  jako  ve 
skutečnosti  a Armin  slyšel  jeho  odpověď, 
jako  by  ji  tady  pronesl 
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„Seibst  anci  und  wqs  for  aner  1“  *) 

Protože  Armin  nevěděl,  co  by  hned  odpověděl, 
zmizela  Blumenduftova  tvářnost  právě  v nej- 
škodolibějším rozjevení  a Frey  vrátil  se  k oknu, 
tentokráte  s pocity  docela  jinakými.  Nyní  by  rád 
zvučící  a neutlumitelnou  dominantu  hnětu  v nitru 
udusil  malichernými  vněšnostmi. 

Zrak  jeho  zalétl  na  zevní  břeh  ostrova,  kde 
postřehl  při  jakési  namáhavé  práci  dva  mohutné 
muže,  starého  i mladého  Nezmaru. 

„Jakým  rumpálem  či  kladkostrojem  tam  ti 
chlapi  otáčejí  ? Včera  tam  ještě  nic  takového 
nebylo,  či  to  snad  prokouklo  teprve  dnes  ze 
sněhu  ?“  přemítal  Frey  naléhavě. 

— Leib  Blumenduft  1 Leib  Blumenduft  I Leib 
Blumenduft ! — hlučelo  to  v jeho  nitru. 

Oba  Nezmarové,  mladý  i starý,  jak  otáčeli 
klikami,  jeden  po  druhém  se  ukláněli  a v důsled- 
cích těchto  poklon  počalo  z řeky,  pod  břehem 
nízko  položené,  po  šikmých  rahnech  stoupati 
něco  pozoruhodného,  z čehož  vyklubal  se  ovšem 
hned  sportovní  člun  většího  formátu  a neobvyk- 
lého vzezření. 

Armin  sáhl  po  mohutném  binoklu,  pamatujícím 
snad  prapůvodní  perspicilia  svého  druhu,  i pře- 
četl nyní  snadno  veliký  zlatý  nápis  na  boku 
člunu  : 

„TYNDA“. 

Už  byl  Armin  doma. 

*)  „Sám  takový  a jaký  k tomu  1“ 
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Tof  onen  proslulý  motorový  člun,  jejž  inženýr 
Mour  přivezl  z Ameriky,  a který  měl  býti  dnes 
slavně  odevzdán  v majetek  slečny  Tyndy  jako 
dar  k jejím  narozeninám. 

— Ten  kletý  5ibliophiIe  jistě  něco  ví  anebo 
tuší,  sic  by  nesliboval,  že  se  k věci  ještě  jednou 
vrátí ! Leibe,  Leibe,  proklatý  Leibe  ! — jizlivělo 
to  ve  Freyově  mozku. 

Dar  neúnavného  a letos  znovu  o štěstí  se  po- 
koušejícího ctitele  Tyndina  k narozeninám  měl 
býti  čirým  překvapením,  a dnes  měl  Mour 
po  prvé  po  Vltavě  provézt  obě  Tyndy,  lod  i její 
majitelku.  Včera  za  tmy  dopraven  člun  k Papírce 
a ukryt  pod  vysokým  břehem.  S tím  vším  ještě 
zatepla  přišel  včera  starý  Nezmara,  hlavní  po- 
mocník v tomto  překvapení.  A protože  musí 
zůstat  až  do  rána  skryt  zrakům  Tyndiným,  za- 
mrzl člun  a bylo  teď  nutno  vysekali  jej  z ledu, 
dřív  než  jej  mohli  vytáhnout  na  břeh.  5ylo  to 
těžké  břímě  a oba  chlapáci  Nezmarové  točili 
stále  pomaleji  a trhaněji  klikami  a neodpočinuli 
si  jistě  jen  proto,  že  se  jeden  před  druhým  sty- 
děli prozradili  únavu. 

V tom  se  objevila  v kukátku  páně  Freyově 
slečna  Tynda,  v kožešinách  s bruslemi  přes  ruku. 

Na  tu  si  strýc  dokonce  i vyhlídku  navzdor 
mrazu  otevřel. 

Všecka  rozhořena  a v očích  rozjiskřena  zvěda- 
vostí i předtuchou.  Rozumí  se,  že  uhodla  a co 
neuhodla,  dopověděl  asi  starý  Nezmara,  zatím 
co  pečlivě  olamoval  ledové  střípky  z dužin  člunu. 
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bprdskla  ruce  překvapením  a polěšením,  nad- 
zdvihla  plachtu  přikrývající  motor  a zraky  jí 
bleskly  jako  ženě,  když  rozevře  pouzdro  s novým 
skvostem. 

Začala  oběma  rukama  rozkládali,  rukávníkem 
opsala  veliký  kruh  kolem  poloviny  světa  a když 
se  zaškaredila,  poznal  její  strýc,  jak  lituje  za- 
mrzlé hladiny,  že  z projížďky  nebude  nic. 

— Čertovská  holka  ! jaká  to  krasavice  I po- 
myslil si  pan  Frey,  ale  v tom  mu  binokl  v rukou 
až  poskočil,  tak  jej  překvapilo  nenádálé  gesto 
spanilé  jeho  neteře.  Totiž  Tyndina  ručka,  ještě 
menší,  že  vězela  v rukávníku  s kožešinovou 
obrubou,  z ničehož  nic  dvěma  prsty  ťukla  do 
brady  mladému  Nezmarovi  tak  notně,  až  mu 
brada  poskočila. 

Z ničehož  nic,  jenom  se  ohlédla  po  starém 
Nezmarovi,  sehnutém  pod  člun,  a sotva  že  ještě 
mrskla  očima  stranou  k továrně. 

„Dívám  se,  dívám,  děvečko  1“  řekl  pan  Frey 
nahlas,  „a  koukám  jako  blázen  1“ 

A velice  něžně  mluvila  Tynda  do  mladého  Ne- 
zmary, zarytě  vzdorovitě  tady  stojícího. 

„Klacek  kouká  jako  kakabus,"  poznamenal 
pan  Frey,  „a  to  se  podívejme  na  Tyndinku !“ 
dodal,  když  Tynda  velitelsky  nastavila  klackovi 
ruku  k políbení. 

„To  už  jsem  od  tebe  viděl  několikrát,''  řekl 
pan  Armin,  „je  to  trochu  banální." 

Avšak  kakabus  neměl  se  k poslechu,  ale  svou 
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námitku  pronesl  už  značně  přívětivěji  než  od- 
mluvu předtím. 

„To  není  začátek,  to  je  pokračování,"  řekl  pan 
Frey,  „a  ten  starý  darebák  Václav  jistě  tomu  na- 
držuje, že  zpod  člunu  nevylézá." 

V tom  vsak  Tynda  rázem  strhla  rukavičku 
s ruky  a pan  Frey  vyvalil  oči  nad  vroucností, 
ano  divokostí,  s jakou  mladý  Nezmara  nyní 
slečně  Ullikově  ruku  poceloval. 

„Chlapíku,  ty  se  vyznáš  I"  zabručel  Armin, 
„také  nejíš  pomoranče  se  slupkou,  docela 
jako  já  1" 

A pan  Frey  zasmál  se  svému  aforismu  a ještě 
více  reminiscenci,  za  ním  skryté. 

V tom  však  náhle  zatajil  se  v něm  dech  a jeho 
ruka  s binoklem  klesla. 

Blumenduft  neprodal  do  Ameriky  ten  nový 
padělek  Statut,  pro  který  byl  přijel  před  čtvrt 
rokem  do  Prahy,  ale  starý,  z londýnské  knihovny 
na  vzor  vypůjčený,  podle  kteréhos  měl  praco- 
vat! I — povídalo  to  najednou  v mozku  páně 
Freyově. 

Odložil  kukátko  a vydal  se  znova  na  dlouhý 
pochod  širou  komnatou. 

Ani  na  okamžik,  zatím  co  sám  sobě  předstíral 
ohromný  zájem  na  koketerii  své  neteře  s mladým 
technikem,  synem  továrního  sluhy,  neopustila  jej 
leptavá  myšlenka  na  Blumendufta,  až  se  konečně 
domyslil. 

Že  to  Blumenduft  tak  provedl,  nebylo  pochyby, 
všechny  nápady,  které  panu  Freyovi  z pozadí 
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přihnaly  se  lak  intuitivně,  bývaly  vždycky  polom 
skutečností  do  písmene  ověřovány  ! 

A pan  Frey  už  byl  zas  na  cestě,  tentokráte 
přímo  do  melancholie,  a byl  už  v ní  několik  set 
kroků  a ještě  stále  nevěděl,  jak  to  všechno  do- 
padne, jestliže  Leib  51umenduft  opravdu  prodal 
vypůjčený  londýnský  exemplář,  platný  ve  světě 
bibliofilském  za  nepochybně  pravý,  ačkoli  věděl 
o tom,  že  je  to  právě  takový  padělek  — pro 
Krista  a všechny  svaté  1 v tom  případě  za- 
šantročil Leib  jistě  novou  Freyovu  imitaci  na 
bývalé  londýnské  místo  domnělého  originálu. 

Vyjde-li  tohle  na  světlo  denní,  bude  z toho 
takový  škandál  ve  vědeckém  světě,  jakému  není 
dosud  rovno. 

Strašného  oslovství  dopustil  se  v tom  případě 
Leib,  jemuž  přece  jako  odborníku  muselo  na- 
padnout, že  jakmile  se  vyskytne  nově  objevený 
exemplář  knihy  tak  vzácné,  první  věc,  kterou 
učiní  dosavadní  majitelé  exemplářů  pověřených, 
bude  ta,  že  se  podívají  na  svůj  majetek  ! 

Jestliže  při  takové  revisi  londýnský  bibliotekář 
objevil  podvod  ? l 

Ten  však  neprozradí  na  sebe,  že  za  značný 
peníz  půjčil  blumenduftovi  drahocenný  majetek 
svého  zaměstnavatele  k podvodným  účelům  ! 

Nevložil-li  se  do  této  záležitosti  Mr.  Pradley, 
proslulý  specialista  henricianský,  mazarinský, 
colbertovský . . . 

Týž  Mr.  Pradley,  kterýž  před  dvanácti  lety 


prohlásil  Freyovu  práci  za  naprosto  nepochybný 
originál  Éveův  ? 

Aby  tak  nyní  poznámka  Ďibliophilu  pocházela 
přímo  od  téhož  Mr.  Pradleye,  aby  tak  proslulý 
učenec  háje  pravost  jedněch  Statut  a dokazuje 
nepravost  druhých,  vstoupil  do  šraňků  učeného 
kolbiště,  aby  se  potom  ukázalo,  že  autorem 
obou  falsifikátů  jest  týž  jediný  ne- 
vyrovnatelný  umělec  — týž  Armin  Frey  — 
potom  — pak  ovšem  by  se  jméno  toto  odělo 
slávou  a v rouchu  jejím  by  navštívilo  všechny 
díly  světa,  všechny  jeho  pásy  a země,  kde  jen 
se  noviny  tisknou,  nebof  žádný  list  by  jistě  ne- 
chtěl vyjít  beze  zprávy  o falsifikátoru,  který 
vodil  za  nos  největšího  učence  svého  odboru 
a své  doby  . . . 

V Arminu  Freyovi  hnulo  se  cosi  z herostratské 
touhy  po  slávě,  jíž  se  musí  zříci  každý  umělec 
„imitátor'*,  pracující  pro  umělecký  průmysl 
antický,  aby  stačil  poptávce  amatérů.  )e-li  cti- 
žádost takového  umělce  větší  než  ostatní  jeho 
vlastnosti,  než  jeho,  řekněme  třebas  „karakter" 
— však  i řádný  falsátor  neobejde  se  bez 
„karakteru“  — potom  neodolá  a veřejně  při- 
hlásí se  k padělkům,  právě  proto,  že  jeho  pra- 
vost prvního  uznána  a nade  vší  pochybu  posta- 
vena akademiemi  a odbornou  literaturou  celého 
světa. 

A právě  když  melancholie  páně  Freyova  do- 
stala se  do  těchto  končin,  byla  z nich  vyrvána 
a náhle  přítomné  hodině  vrácena  způsobem. 
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kterýž  šlechetnému  panu  Freyovi  dovolil  za- 
pomenouti  na  všechnu  počestnou  i nepočestnou 
slávu  vlastním  uměním  i podvodným  napodobe- 
ním cizího  získanou. 

Co  se  stalo  ? 

Nic  víc,  než  že  na  schodech,  k renesančnímu 
vévodství  Arminovu  vedoucích,  mňoukala  kočka, 
jeho  kocour  Tamerlan,  nejstatnější  macek  angor- 
ského  kočince  páně  Freyova. 

Ráno,  když  Václav  přinesl  snídaní,  připletl  se 
mu  Tamerlan  pod  nohy  a šel  za  ním  až 
ke  dveřím,  lísaje  se  k svému  ošetřovateli. 

Ve  dveřích  zastavili  se  pak  oba,  Václav 
i Tamerlan,  vyčkávajíce,  nezavolá-li  pán,  a ježto 
nezavolal,  bylo  to  pro  oba  znamením,  že  pán 
Tamerlanovi  dovoluje  vycházku  a Václavovi,  že 
Tamerlana  smí  pustit  ven. 

Tamerlan,  mohutné  zvíře  žlutavě  vinné  barvy, 
jemuž  jeho  pán  říkal  „el  monstruo  ingenio“,  ne- 
podnikal nikdy  dlouhé  výlety,  ba  neopouštěl  ani 
poschodí,  sešel  toliko  k nejhorejší  dílně  a dřepl 
tu  na  nejnižší  schod  a větřil,  natahuje  krk  a po- 
kyvuje hřívnatou  hlavou.  )ak  se  zdálo,  byl  veli- 
kým přítelem  personálu,  zvláště  děvčat,  jimiž 
byl  vždy,  kdykoli  se  tu  objevil,  obklopován,  ob- 
divován a oslovován. 

Na  každé  slovo  věděl  odpověď,  již  zamroukal 
hlubokým  svým  hlasem,  žebraje  o pohlazení. 
Aby  se  mu  ho  dostalo,  nastavoval  hlavu  co  mohl 
nejdále,  dělal  se  všemožně  dlouhým,  ale  za  nic 
na  světě  nesestoupil  s posledního  schodu  na 
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dlaždičky.  Trvalo-li  mu  příliš  dlouho,  než  ho 
někdo  pohladil,  zaškemral  nepovedeným  mňouk- 
nutím,  jež  bylo  spíš  viděli  než  slyšeli,  Iřesa  při 
tom  bradou  a ježe  kníry  kupředu.  Pohladila-li 
ho  některá  z děvčat,  zbláznit  se  mohl  radostí, 
prováděl  na  svém  schodu  hotový  tanec  s prud- 
kými obraty,  aby  se  zas  hlavou  co  nejrychleji 
dostal  pod  hladící  dlaň. 

Sáčkářky  s ním  vyváděly  svoje  divý,  smějíce 
se  rozčileným  chychotáním  a žertujíce  s ním 
jako  s chasníkem  : 

„Ty  šmajchlíři  záletnická,  tys  horší  než  tvůj 
pán  1“  anebo  : „To  už  se  zas  panu  Frajovi 
stejská,  že  mu  namlouváš  děvčata  ? 1“  — a po- 
zývajíce  se  na  kocoura  : „Pojd,  Baruško,  pohlaď 
ho,  tebe  ještě  nezná,  neboj  se,  ten  neškrábne, 
ani  nekousne,  ten  je  na  děvčata  dresírovanej  1“ 

Bouřlivý  smích  několika  zasvěcených  a nej- 
rozdováděnějších byl  ozvěnou  na  takové  žer- 
tovné průpovídky  a vůbec  byla  děvčata  krásným 
zvířetem  tak  posedlá,  že  je  musel  starý  Nezmara, 
zaměstnaný  u kraječky,  bylo-li  co  krájeli,  notně 
okřiknout!,  aby  se  vrátily  zas  k práci. 

„Ale  mlčejí,  pane  Václav,  voni  nejsou  o nic 
lepší  než  ten  kocour  1“  odsekla  mu  Lízá,  se 
kterou  si  pan  Václav  nerad  začínal  — krom  toho 
věděla  dobře,  proč  to  říká. 

Tamerlan  osaměv,  otřel  jeden  i druhý  bok 
o hranu  schodu  a potom  vyběhl  ne  jako  kočko, 
ale  jako  pes  až  nahoru  k ozdobné  dřevěné  mříži 
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s modrou  záclonou,  dřepl  a ulizoval  svůj  po- 
cuchaný kožich. 

Potom  mu  napadlo,  že  je  všude  dobře,  ale 
doma  nejlíp,  a ozvaly  se  jeho  drápy,  ano  i zuby 
— dobýval  se  domů. 

Dělával  tak  vždycky,  ačkoli  mu  to  u těchto 
dveří  nikdy  nic  nebylo  plátno,  zvláště  dnes,  kdy 
jeho  pán  byl  úplně  vyčerpán  sensačními  zprá- 
vami londýnského  měsíčníku  pro  amatéry  antické 
a moderní  knihy. 

Konečně  i Tamerlan  nahlédl  marnost  svého 
počínání  a ztichl. 

Za  chvíli  se  však  ozval  „srdcervoucně“. 

Bylo  spravedlivo  uznati,  že,  když  si  dal  Tamer- 
lan záležet,  mňoukal  dokonale,  celá  hořejší  dílna 
zasmála  se  jeho  výkonu  jednohlasně. 

„Já  myslela,  že  je  to  slečna  Tynda  1“  řekla 
drze  Kačka  a kamarádky  odpověděly  jí  novým, 
ještě  mocnějším  výbuchem  smíchu,  nebof  po- 
známka byla  dosti  trefná,  rozhodně  měl  také 
Tamerlanův  soprán  altové  zabarvení,  měkkost 
v hloubce  a lyrickou  horoucnost  v přednesu. 

„Na  mou  duši  má  Kačka  pravdu,  krom  té 
drahé  duše,  zpívá  hnedle  lip  než  slečna  Tur- 
bina 1“  ozvala  se  jedna  z nejmladších  sáčkářek. 

„Mlčíš  1“  zakřikla  ji  sama  Kačka,  „chceš  vy- 
lítnout ?“ 

„Hm  I To  by  toho  bylo  1“  odtušila  pokáraná. 

Tamerlan  zapěl  zase,  ještě  horoucněji,  se  stup- 
nicí jeho  žalu  zdola  nahoru  jako  ze  sklepa  až 
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pod  střechu  běželo  tentokráte  neukojitelné  zou- 
falství, a dílna  zařehtala  se  znova. 

Byl  to  smích  přehnaný,  ale  nikoli  nepřirozený, 
přece  vsak  předrážděný ; děvčata  plála  ve 
tváři  a když  jedna  druhé  pohleděla  do  očí,  ještě 
byla  rozpačitější. 

Tamerlan  mňoukl  po  třetí  a přes  to,  že  v jeho 
třetím  výkřiku  byla  ještě  větší  citová  gradace  — 
teď  nezasmála  se  už  žádná. 

Starý  Nezmara  u kraječky  se  narovnal  a ne- 
obrátiv  se  ani,  řekl  nejistým  hlasem  : 

„Kdopak  by  tohle  poslouchal ! ...  Zofka, 

skoč  nahoru  a zazvoň  u dveří  1“ 

Všechny  tváře  obrátily  se  do  kouta,  kde  se- 
děla Žofka  u práce.  Ačkoli  jí  tam  začínala 
ramena,  kde  sousedkám  jejím  končila  brada, 
byla  to  holka  ještě  pramladá  — ale  zřejmě  vy- 
kutálená. 

Oči  její  zřídka  kdo  viděl,  ježto  byly  stale 
sklopeny,  nepozdvihla  jich  ani  nyní,  když 
všechny  ostatní  oči  byly  na  ni  upřeny. 

„Nechoď  nikam,  Zofka  1“  ozvala  se  Kačena, 
„řekni  mu,  starému  Nezmarovi,  af  si  jde  za- 
zvonit sám  1“ 

Podle  situace,  jíž  rozuměla  dobře  jistě  všechna 
děvčata  v sále,  bylo  to,  co  řekla  Kačka,  velice 
k smíchu,  ale  nikdo  se  nezasmál,  tak  byla 
všechna  děvčata  napjata  na  to,  p ů j d e - 1 i 
Zofka.  Všechny  nechaly  práce,  vzdálené  po- 
vstaly, aby  lépe  viděly  na  Zofčino  rozhodnutí. 

Nezměněným  tempem  práce  vzala  Zofka 


pravou  rukou  z hromady  hotových  sáčků  ještě 
prehoušli,  srovnala  je  oklepnutím  na  stole  a prsty 
levice,  pohybujícími  se  jako  při  akordu  na  harfě, 
berouc  po  desíti,  spočítala,  že  je  sáčků  padesát, 
položila  k dalším  přepočítaným,  založila  stovku 
papírkem  a teprve  potom  vstala  v celé  své 
ztepilosti  a prošla  celou  dílnou  až  ke  dveřím. 

Ponejprv  a naposled  ukázala  Zofka  všem 
holkám  v dílně  své  oči,  vyvalila  je  na  ně  s ne- 
popiratelnou vyzývavostí  a všechny  mohly  viděii, 
že  — pravda  — jsou  modré  jako  blankyt,  ale 
drzé  jako  hroty  jejích  nezřízeně  vypouklých 
ňader,  zřejmé  i na  zimním  jejím  kabátě. 

Pohled  tento  děvčata  dopálil ; od  jednoho 
stolu  ozvalo  se  zlostné  hihnutí,  jemu  odpověděl 
z jiného  kouta  dílny  krátký,  jako  za  čípkem 
udušený  úsměšek  nevýslovné  škodolibosti.  Jedna 
z veteránek  dílny,  ačkoli  jí  už  dávno  bylo 
všechno  jedno,  neodolala  a řekla  : 

„Dyf  je  to  vlastně  ještě  froc  a už  je  takhle 
frech  1“ 

„)en  di  a nezapomeň  si  ríc’  od  cesty,"  vmetla 
jí  do  tváře  ještě  u samých  dveří  poďubaná  Lízá. 

Ale  Kačka  vstala  a vyšla  za  2ofkou  ze  dveří. 
Nespustila  s ní  očí,  jak  šla  po  schodech  nahoru 
tou  pohoršlivou  chůzí  příliš  mladých  a přes  to 
příliš  zralých  děvčat,  viděla  ji,  kterak  se  sehnula 
k Tamerlanovi,  vítajícímu  ji  spokojeným  zavrče- 
ním, kterak  ho  vzala  do  náruče,  kterak  všecek 
šfasten  rozložil  se  jí  na  rameni,  div  že  si  neutřel 
bradu  o její  lopatku. 


Potom  teprve  Žofka  zazvonila. 

Kačka  nečekala  už,  aby  jí  nikdo  zhora  ne- 
zahlédl a vrátila  se  k práci. 

„Ta  děvka  ví,  kam  jde !“  prohodila  polo- 
hlasem k sousedce  a když  se  jí  nedostalo  hned 
odpovědí,  odplivla  na  sucho  pod  stůl : 

,Jfůj  1“ 

„Jaký  tfůj  ?“  ozvala  se  nyní  sousedka  — táž 
veteránka,  která  Zofku  nazvala  „frocem“  — „je 
to  pravda  už  dávno,  ale  bylas  tam  taky !“ 
„Byla,  ale  nevěděla  jsem,  kam  jdu  i To  je  ten 
rozdíl  !“ 

„No  možná  ; snad  jsi  byla  hloupější  než 
všechny  ostatní,  jak  tu  sedí,  dohromady.  Ale 
jestliže  tahle  ví,  kam  jde,  tak  ti  řeknu,  že  už  se 
nevrátí,  aspoň  ne  sem,  mezi  nás.  Ta  bude  holečku 
počítat  jiný  padesátky  a ne  sáčky !“ 


[[. 

TYNDINY  NAROZENINY. 

Přání  slečny  Tyndy,  aby  ji  doprovodili  na  klu- 
ziště, vyhověl  mladý  Nezmara  s nadšením. 

Po  celém  čtvrtroce  bylo  to  vlastně  a vůbec 
po  prvé,  co  se  s ní  setkal  zase  mezi  čtyřma 
očima,  aniž  byla  mezi  oběma  mříž.  Však  i těch 
zamřížovaných  nokturn  bylo  pořídku,  zvláště  teď, 
kdy  měla  Tynda  tolik  ovšem  oprávněných  omluv 
na  nebezpečí,  jemuž  vystavuje  při  otevřené  vy- 
hlídce za  chladné  noci  svůj  orgán  1 Ale  i když 
bývaly  noci  ještě  vlaze  snesitelné,  co  tu  bývalo 
obav,  aby  nikdo  z domácích  prý  nezvěděl  i 
Dokud  byla  slečna  Máňa  ještě  doma  a dokud 
se  ještě  paní  tetinka  následkem  té  svatby  ne- 
vystěhovala,  chápal  Václav  Nezmara  tyto  obavy, 
ale  potom  kdo  mohl  co  zvědět  ? Služky  v ku- 
chyni, která  sem  měla  okna  ? Ty  byly  spíš 
důvěrnicemi  slečny  Tyndy  než  zrádkyněmi  a 
snad  ani  na  mučidlech  by  nebyly  na  svou 
zbožňovanou  velitelku  pověděly.  Starý  pán  měl 
jiných  starostí  plnou  hlavu,  krom  toho  bydlel 
dopředu  a mladý  — ten  chodíval  domů  až 
k ránu. 

A leckdy  to  býval  on,  Bouda,  jenž  bezděky 
přinášíval  konec  šfastným,  ach  přešfastným 
chvílím,  či  vlastně  hodinám  nevýslovného  blažen- 
ství  Václavova.  A bylo  na  něj,  na  Boudu,  věru 
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zapotřebí  tím  bystřejšího  sluchu  — čím  bystřeji 
se  kradl  v pozdních  popůlnočních  časech  domů, 
aby  pana  Ullika  nevzbudil.  Z 5oudi,  z jediného 
boudi  byl  strach,  předtím  by  si  byl  Václav  Ne- 
zmara  nerad  zadal,  nejenom  proto,  že  byl  synem 
hlídače  u jeho  otce,  ale  hlavně  proto,  že  byli 
oba  členy  dvou  rivalisujících  klubů,  a že  se 
vlastně  na  smrt  nenáviděli,  nebo!  úspěch 
Václavův  byl  vždycky  blamáží  boudovou  a na- 
opak, a to  tak  neúprosně  nevyhnutelně,  jako  že 
mladý  Nezmara  náležel  jako  brankář  karlínskému 
demokratickému  „Rapidu"  a mladý  Ullik  novo- 
městské noblesní  „Patricií"  jako  hlavní  a první 
útočník. 

byla  to  veliká,  ano  epochální  událost  této 
sezóny  v pražském  světě  sportovním,  když 
Václav  Nezmara,  tříletý  již  majitel  českého 
rekordu  ve  vzpírání  těžkých  břemen,  zaměniv 
kariéru  těžkého  atleta  za  atletiku  lehkou,  zne- 
nadání postavil  se  před  branku  „Rapidu".  Stalo 
se  to  naprosto  znenadání  beze  vší  reklamy 
traíningem,  — a jak  se  bouda  i jeho  klub  později 
domníval,  přímo  s úmyslným  zatajením  těchto 
příprav  — u příležitosti  výročního  matche  „Ra- 
pidu" s „Patricií",  kdy  za  nedostavivšího  se 
brankáře  „Rapidu"  nastoupil  jakožto  náhradník 
Nezmara.  Posměch,  jakým  Olymp  znalců  shro- 
mážděných na  střeše  klubovní  budovy  uvítal 
tohoto  šíjnatého  lierakla,  přejavšího  služby 
Herma  okřídlených  nohou,  málem  by  se  byl  stal 
homérským,  kdyby  Nezmara  už  hned  první 
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trestný  kop  DoucTliv,  jinak  jistě  neodvratnou 
branku,  nebyl  zmařil  tím,  že  jeho  monumentální 
hrsti  rasantní  míč  popadly  takovým  stručným  a 
bezpečným  chňapnutím,  jako  čelisti  louskáčku 
vlašský  ořech.  Napsal  to  květnatý  sportovní  refe- 
rent s nehorázným  dodatkem,  že  bylo  se  čemu 
divili,  že  míč  v těchto  železných  rukách  vůbec 
nebyl  rozlousknut  jak  ořech. 

Jisto  je,  že  překvapující  výkon  Václava  Ne- 
zmary byl  od  obecenstva  uvítán  ohromným, 
k nebi  stoupajícím  pokřikem  a že  nadšení  pro 
nového  brankáře  „Rapidu"  vzrůstalo  od  minuty 
k minutě  tím  vášnivěji,  že  se  zápas  v prvním 
čase  odbýval  ponejvíce  na  půlce  „Rapidu" 
a Nezmarovi  tak  poskytnuta  příležitost,  aby 
ukázal  hru  dosud  nevídanou,  tak  skvěle  odlišnou 
od  obvyklého  sólového  tance  brankářů,  provádě- 
ného v kritických  chvílích. 

Nezmara  stál  po  celé  obležení  své  branky 
v posici  římsko-řeckého  zápasníka  před  chvatem 
jako  socha  s lokty  v naprostém  klidu,  a hnul  se, 
ale  potom  třeba  i skokem  — než  jednou  a to 
jedině  okamžikem  příletu  míče,  neomylně  od- 
hadnutým a vzal  jej  také  neomylně. 

Tato  ekonomie  sil  a nerozborný  klid  ohromovtil 
diváctvo  tím  neodolatelněji,  čím  nervosněji  si  po- 
čínala „Patricia"  a jefí  nevyrovnatelný  centre- 
forward  5ouďa,  jejž  toliko  sportovní  instinkt 
kapitánův  zachránil  před  hrozným  morálním 
fiaskem.  Oba  kluby  už  stály  na  hřišti,  když  se  tu 
Patricijové  shlukli  kolem  svého  centra  rozčileně 


230 


a potichu  kapitánu  vykládajícího,  žc  5 brankářem 
protivné  strany  nebude  hrát,  poněvadž  ten  kluk 
je  synem  fabrického  hlídače  u nich  doma.  Patri- 
cijové toto  stanovisko  naprosto  chápali  a schva- 
loval je  i kapitán,  ale  prohlásil,  že  tuto  námitku 
soudci  sděliti  „prostě**  se  ani  neopováží,  nikoli, 
že  by  sportovní  mob,  který  s sebou  přivedli 
Rapiďáci,  hřiště  „prostě**  rozházel,  ale  „prostě** 
proto,  že  „Patricia"  podle  svého  karakteru 
„v  nikom  naproti  nikoho  nepoznává**  a jenom 
s tím  nehraje,  kdo  je  ústředím  diskvalifikován. 
Episoda  tato  zůstala  klubovním  tajemstvím,  kapi- 
tán pokynul  soudci  a soudce  hvízdl. 

Když  v „půlčase**  oba  kluby  psaly  nulu, 
přes  to,  že  po  celých  30  minut  „Patricia"  obléhala 
„Rapida**,  Patricijové  přecházejíce  na’  druhou 
stranu,  měnili  navzájem  významné  pohledy,  vyjma 
zarudlého  Boudu,  ryjícího  zrakem  písek  hřiště 
tak  urputně,  že  ho  musel  kapitán  upozornit,  aby 
5Í  před  obecenstvem  tolik  nezadával. 

Bylo  málo  plátno  — osud  tomu  chtěl,  že 
„Patricia"  zůstala  při  nule  a musela  si  dál  líbil 
na  konec  dva  goaly  I Věc  neslýchaná  I Když 
Patricijové  odcházeli  z hřiště  jako  vodou  polití, 
publikum  frenesií  zrovna  třeštilo,  ba  vlastní  plat- 
forma „Patricie"  tleskala  a dupala  jak  zuřivá. 
Nejvášnivěji  si  počínala  Tynda,  stojíc  na  verandě 
a naklánějíc  se  přes  zábradlí  tím  hlouběji,  čím 
blíže  přicházeli  Rapidáci  s Nezmarou  v čele 
v triumfálním  průvodu  obecenstva,  zaplavivšího 
hřiště.  Křičela  tak,  že  si  toho  všichni  všimli,  na 
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vítězného  brankáře  zrovna  demonstrativně  po- 
volávala, byla  to  hotová  zrada.  Dělalo  to  strašný 
dojem,  ale  Tynda  už  byla  taková,  že  si  ze  straš- 
ných dojmů  nic  nedělala,  nebyly-li  zrovna  jejím 
účelem. 

Proti  boudoví  bylo  kapitánu . použiti  veškeré 
autority,  aby  se  mírnil  a nerušil  klubovního  po- 
hostinství. Poražený  centreforward  spílal  přes- 
příliš hlasitě  nikoli  „Rapidu",  ale  těžce  atletic- 
kému středisku,  z něhož  Nezmara  vzešel ; na- 
rážkám na  klub  řeznických  a uzenářských  po- 
mocníků, uhlířských  a nábřežních  nosičů  z Kar- 
lina a hlavně  fabrických  hlídačů  ovšem  nebylo 
nesnadno  rozuměli,  ale  Nezmara  bud  nerozuměl, 
anebo  špatně  slyšel  a noví  soudruzi  mu  to  úplně 
schvalovali,  fakt  jich  klubovního,  tak  sensačního 
triumfu  byl  přespříliš  slavný  a významný,  aby 
mohl  býti  snížen  pafricijským  nějakým  výbuchem. 

Dnes  zpupnost  novoměstských  synků  patricij- 
ských  citelně  ztrestána,  a nic  na  tom  faktu  ne- 
změnila okolnost,  že  „Rapid"  dostavil  se  na 
hřiště  „Patricie"  s novým  brankářem,  tím  větší 
pikanterie  bylo  tak  dodáno  tomuto  obratu  ve 
štěstí  nepřemožitelné  a pravděpodobným  po- 
rážkám diplomaticky  se  vyhýbající  „Patricie", 
když  vyšlo  najevo,  v jaké  společenské  protivě  se 
nacházejí  poražený  její  centreforward  bouda 
Ullik,  syn  dvorního  dodavatele,  a vítězný  brankář 
„Rapidu"  Václav  Nezmara,  syn  hlídače  v továrně 
jeho  otce  1 

To  zajisté  cítil  i sám  Nezmara  předobře.  Aby 
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se  vyhnul  setkání  s mladým  pánem,  jezdil  z to- 
várny a vracel  se  do  svého  domova  — nelidské 
to  boudy  mezi  kůlnami  závodu  společně  s otcem 
obývané  — loďkou  po  řece.  Jednou  však  zne- 
nadání potkali  se  v městě  a hlídačův  syn  a zá- 
stupce smekl  jak  obvykle  před  synem  muže,  jenž 
mohl  vyhnat  jeho  otce  z továrny  každých 
čtrnáct  dní. 

Ale  mladý  patricij  novoměstský,  který  jindy 
sáhl  na  obrubu  střechy  svého  klobouku,  byl-li 
v dobré  náladě,  a vždycky  aspoň  poděkoval,  byf 
sebe  stručnějším  „servus",  minul  tenkráte  Ne- 
zmaru jako  náměsíčník  s očima  upřenýma  do 
nedozírna . . . 

Od  té  doby  Václav  nejen  že  se  mladému  pánu 
nevyhýbal,  ale  přímo  mu  nadbíhal,  aby  jej  mohl 

— nepozdraviti  a ukázali,  jak  teprve  on  dovede 
neviděli,  když  si  dá  záležet. 

A že  si  záležet  dává,  bylo  patrno  z toho,  že 
vždy  zbrunátněl  pod  svým  cylindrem,  tiskna  pěsti 
v kapsách  kabátu  a nastavuje  do  široka  lokty, 
neuhýbaje  z cesty,  takže  mladý  pán  sám  leckdy 
musel  podniknout!  lehoučkou,  elegantní  úchylku 
od  přímky,  na  potvrzení,  že  přece  jenom  vidí, 
třeba  nekouká. 

Na  místě  „servus"  říkal  nyní  Ďouďa  „socan" 

— ne  sice  přesně  při  setkání  s Václavem,  ale 
maličko  potom,  když  se  minuli,  ale  tak  opatrně, 
aby  to  Nezmara  neslyšel.  Všaktě  pouhé  po- 
myšlení na  tlapy  rapiďáckého  brankáře  působilo 
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brnění  za  ušima  aspoň  na  tu  chvilku,  než  je 
Bouďa  zachránil  z akčního  radia  Václavova. 

jiných  následků  postoupení  Nezmarovo  z reserv 
„Rapidu”  za  goalkeepera  prvního  mužstva  ne- 
mělo, a nebylo  se  jich  také  ani  obávali,  nebof 
starý  Nezmara,  očitý  svědek  synova  triumfu  při 
onom  matchi,  sebevědomě  mávl  rukou  a dodal  : 
„Nic  se  neboj,  hochu,  na  nás  nemůžou  ani 
mladej,  ani  starej  I” 

A v tom  na  tatínka  bylo  spolehnutí. 

Což  konečně  se  staral  mladý  Nezmara  o ne- 
přízeň Bouďovu,  když  přízeň  Tyndina  — 

Ach,  Tynda  I 

jak  ohnivá  byla  toho  večera  ! 
její  nahé  ruce  až  po  ramena  z mříže  na  uvíta- 
nou po  něm  vystřené  pálily  opravdu  jako  dva 
plameny  požáru,  jímž  celá  ostatní  Tynda  plá- 
polala. 

Zajikla  se,  když  jej  oslovila  a v jejím  hlase 
bylo  něco  jako  zastkání  dítěte,  jež  se  konečně 
dočkalo  a jehož  první  radost  vypadá  jako  za- 
hořekování : 

„Vašíčku,  proč  nejdeš  tak  dlouho  ! ?“ 

Ale  dřív  než  mohl  promluvit,  horké  její  paže 
kolem  hrdla  se  mu  ovinuly,  i obdržel  pocel, 
o jehož  možnostech  se  mu  dosud  ani  nezazdálo. 
Byl  z onoho  druhu,  o němž  lze  bez  fráze  říci,  že 
vypíjejí  duši,  nebof  Václav,  ač  proslulý  vytrvalec, 
byl  nakonec  nucen  dýchali  chřípím,  vise  rukama 
na  mříži,  a jí  až  ramena  se  zdvihala,  když  bylo 
po  této  fermatě  v písni  beze  slov  a melodie. 
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Vůbec  ioho  večera  ! 

Nikdy  nepocítil  žalostněji  a blaženěji,  že  mříž 
na  okně  slečny  Tyndy  jest  vlastně  přehradou 
mezi  jeho  peklem  a jeho  nebem.  Kdyby  byl  znal 
historii  o rytíři,  který  obléhal  hrad  krásné  vdovy, 
chtěje  násilím  dobyti  její  ruky,  sám  však  zajat, 
uvržen  do  věže  v železné  kleci,  před  niž  se  denně 
dostavovala  v kráse,  veškeré  clony  prosté,  byl 
by  Václav  Nezmara  svůj  osud  k tomuto  rytíř- 
skému přirovnával,  nebo!  kromě  mříže  bylo  té 
clony,  co  jí  měla  Tynda  dnes  v noci  na  sobě,  také 
velmi  málo. 

Dříve  leckdy  mu  napadlo,  že  je  pouhým  před- 
mětem rafinované  zábavy  velmi  nemorální  dívky, 
která  své  polopanenství  hradí  pohodlnou  želez- 
nou mříží,  spouštějíc  se  za  ní,  pokud  to  mříž  jen 
dovolovala  ; tenkráte  večer  však  jistě  věděl,  že 
nebýti  té  mříže,  byla  by  noc  skončila  skřivánkem, 


či  raději  vrabcem,  ježto  jiných  pěvců  v nejbližším 
okolí  Papírky  není. 

Dříve  leckdy  jej  týrávala  neslýchaným  rozně- 
cováním, couvajíc  před  jeho  dravýma  rukama  na 
vlas  za  dosati,  dnes  však  ležela  na  okenním 
polštáři  touhou  načisto  vychablá  s rukama  na 
jeho  hrdle  položenýma,  z nedovřených  rtů  sálal 
jí  vroucí  dech,  jehož  nevýslovně  něžně  líbeznou, 
ale  všech  reminiscencí  na  květy  prostou  vůní 
ssál  ještě  dychtivěji  než  její  vášnivá  slova,  dnes 
prázdná  všech  frivolností,  jindy  tak  oblíbených. 
Zato  nebránila  dnes  jeho  dravým  rukám  nijak. 

Kdož  ví,  jak  dlouho  by  bylo  trvalo  toto  utkání. 


kdyby  se  nebyl  do  věci  vložil  úplněk,  nepřítel 
těchto  dvou  milujících.  Vyjel  z neprodyšných 
předtím  mraků  tak  náhle  a udeřil  na  tuto  stranu 
tovární  víly  tak  prudce  ostře,  že  nezbýval  než 
zahanbující  útěk.  Václav  procitl  až  ve  skrýši  své 
z - omamujícího  vytržení,  aniž  věděl,  jak  dlouho 
trvalo,  rty  jej  pálily  a na  hrdle,  kde  po  celou  tu 
dobu  ležely  horké  ruce  Tyndiny,  pocítil  náhlý 
chlad. 

V synu  proletáře  ozval  se  hlas  úžasu  jaksi 
lítostivého  z rozdílu  mezi  láskou,  jakou  až  dosud 
poznal  v náručí  jemu  přístupných  a milováním 
princezen  vonného  dechu,  svléknutých  do  nád- 
herného nočního  roucha,  jehož  rukávy  až  na 
zem  splývající  rozdělují  se  již  nad  rameny  v zá- 
clonu, která  nemá  než  odhalovati. 

Najednou  se  mu  rozbřesklo,  rozsvítilo  : 

„Patricia  versus  Rapid  0:21“ 

Ano,  v tom  vězí  celé  tajemství  vroucí  něžnosti 
slečny  Tyndy,  která  jej,  lva  v zamřížení  zuřícího, 
až  dosud  dráždívala  utrhujíc  pacinky,  kdežto 
dnes  mu  je  podávala  k snědku,  pokud  stačí 
ukousnout. 

Rozumí  se  ovšem,  že  ji  nepřehlédl  na  verandě 
„Patricie"  s veškerou  tou  ostatní  oštídavou  sme- 
tánkou nóbl-klubu  a že  si  jak  náleží  povšiml 
okázalé  ovace,  očividně  jemu  platící,  a právě 
proto  byl  jist,  že  dnes  přijde  k španělskému 
dostaveníčku,  jak  říkala  dokládajíc  se,  že  špa- 
nělské krasavice  beze  svědků  jinak  nepřijímají 
své  ctitele  než  za  „železnou  dueňou",  t.  j.  mříží. 
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To  přihodilo  se  tedy  v plné  sportovní  sezóně, 
a tohle  nové  vzplanutí  a překvapující  Tyndino 
přilnutí,  jímž  jako  by  jej  byla  chtěla  odškodnili 
za  všechnu  trýzeň  dosavadní. 

Mladý  Nezmara  trpěl  pod  ní  děsně,  nebof 
nerozuměl  lásce  jako  flirtu,  na  který  se  druhého 
dne  zapomíná  a za  nic  na  světě  nechápal  snahu 
Tyndinu,  učinili  této  nemilé  zápletce  konec. 

Lekla  se  pěnivého  varu  jeho  převřelé  krve  a 
svou  přípovědí,  že  první  jejich  noční  rozmluva 
bude  také  poslední,  mínila  to  docela  vážně. 

Ale  Nezmara  nevynechal  noci,  aniž  by  se  pře- 
svědčil, že  už  nikdy  nepřijde. 

Nepřicházela,  už  minul  týden. 

Ale  přišla,  když  jej  nedělního  dopoledne  po- 
tkala na  hlavní  třídě  a okamžitě  z jeho  zoufalých 
očí  neklamně  vyčetla  úmysl,  zastoupili  jí  cestu 
do  kostela.  Stačilo  sice  svraštění  hrdého  jejího 
čela  a zlostné  a tichoučké  „Co  je  to  ?“,  aby  šel 
zase  svou  cestou. 

A v noci  potom  přišla,  prý  z milosrdenství 
nad  jeho  ztrápeným  vzezřením,  vykala  mu  i na- 
pomínala jej  něžně  k rozumu,  jaký  musí  míti 
nejen  on,  ale  aby  si  nemyslil,  ona  stejně  jako  on. 
Nepustila  ho  k slovu,  jednala  s ním  velmi  zkrátka, 
bezmála  výhružně  a v minutě  zavřela  okno.  Po 
sluchu  však  poznal,  že  zůstala  s rukou  na  zá- 
myčce,  a ještě  dříve  než  se  nadál,  okno  znovu 
se  otevřelo  a Tyndiny  i po  tmě  běloskvoucí  paže 
vychýlily  se  z mříže,  ale  jen  proto,  aby  mu  je 
dala  zlíbali. 
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„A  teď  s bohem,  můj  moudrý  hochu,  5 bohem, 
doopravdy  a opravdu  navždy  !“ 

Prý.  Ale  mladý  Nezmara  měl  nyní  vždycky 
první  hlídku  a jeho  vytrvalectví  ve  sportu  pro- 
slulé i tady  co  nevidět  jej  růžeml  obdařilo,  ovšem 
jako  vždy  a jakž  jinak  nemohlo  býti,  planými. 

Každá  další  lekce  v rozumu  připravovala  jej 
v něj  tím  metodičtěji,  čím  rafinovaněji  k tomu 
Tynda  pracovala. 

Tenkráte  však,  té  noci  po  svém  vystoupení 
s Rapidem,  pozbyl  ho  už  nadobro. 

Ukázalo  se  to  poté  bezprostředně,  když  na- 
dešel den  přeslavného  Tyndina  triumfu  spole- 
čenského i uměleckého,  kdy  ji  na  koncertní 
pódium  pěvecké  akademie  uvedl  na  svém  vlast- 
ním rameni  inženýr  Mour,  proslulý  česko- 
americký  vynálezce  a milionář,  podle  pověsti 
z kruhů  velmi  znalecky  se  tvářících  dokonce 
miliardář.  Anebo  jak  se  z kruhů  ještě  informova- 
nějších jaksi  opravně  tvrdilo,  loni  milionář  a 
teprve  tetošní  zimy  po  realisování  obrovských 
chicagských  zisků  loňské  letní  sezóny  faktický 
miliardář. 

Mour,  o němž  vzletný  feuiletonista  pražský 
napsal,  že  jest  hotovým  Midasem  („až  na  ty 
uši“  poznamenal  v závorce  feuiletonista  dodav, 
že  v tom  ohledu  platí  u Moura-Midase  nejdoko- 
nalejší opak  a rovněž  „byli  jsme  očitým  svěd- 
kem toho,  že  rubín  kalifornského  burgundského 
dokonce  nechrastil  v zubech  našeho  hostitele 
zlatém  1“),  který  prý  všechno,  čeho  se  i v Praze 
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dotýká,  mění  ve  zlato,  aneb  aspoň  velmi  solidně 
pozlacuje,  iak  svědčí  jeho  úžasné  dary  na  ná- 
rodní účely  a podporu  věd  a umění,  počínaje 
refraktorem  pro  novou  observatoř  techniky, 
konče  pak  jeho  nejnovějším  úmyslem  zríditi 
kolosální  sportovní  stadion  na  Letné  („který  se 
tuto  po  prvé  veřejnosti  snad  nikoli  předčasně 
prozrazuje  s prosbou  za  dodatečné  prominutí 
slovutného  donátora  l“J,  Mour,  tato  živá,  s new- 
yorskou elegancí  oděná  modla  Prahy,  kteráž 
stala  se  středem,  osou  i základnou  její  společ- 
nosti, tento  vševládce  zázračitel,  hrdina  zaruče- 
ných i nezaručených  legend,  skutečně  přijel  do 
Karlina  ve  svém  automobilu  americké  známky, 
jednom  z prvních  v Praze,  aby  „v  komnatě 
umělců**  za  koncertním  sálem  s ohromnou  orchi- 
dejovou, drahocennější  než  vkusnou  kyticí  v levé 
ruce  nakřivil  loket  pravice  nabídkou  slečně 
Tyndě  Ullikové. 

Aby  jí  poskytl  příležitost  k neslýchanému 
triumfu  oněch  pěti  vteřin  hrobového  ticha  celého 
pokoje,  po  kteréž  váhala  položili  prsty  své 
levice  v záloktí  nabobovo,  což  učinila  teprve, 
když  prohlásil  : 

„Slečno  úniková,  není  to  bohužel  ještě  oltářní 
stupeň,  k němuž  vám  rameno  nabízím,  nýbrž 
jenom  koncertní  d a m n e d pódium  ! Ale  vy  víte, 
že  stačí  jediné  vaše  slovo  a že  se  dostavím 
přesně  v ustanovenou  hodinu,  kterou  určíte, 
abyste  se  stala  Mrs.  Mourovou  !“ 

Slyšel  to  celý  svět,  i mlynářky  slečny  Kolčovy 


i celý  ostatní  smíšený  sbor,  slysel  to  i dvorní 
rada  Mukovský,  který  jediný  stál  s Tyndou,  a 
který  své  starší  průvodčí  právo  k ní  Mouroví 
postoupil  s poklonou  aspoň  tak  hlubokou,  jako  by 
byl  o ně  požádal  sám  místodržitel  a ti  všichni 
viděli,  že  česko-americký  inženýr,  vždycky 
bledý,  ještě  více  zbledl,  a ještě  urputněji  než 
jindy  vzhlížeje,  jal  se,  veda  skvělou  krasavici 
pěvkyni,  nastupovali  ještě  hrmotnějším  důrazem, 
než  jakým  vždycky  nahrazoval  svůj  nevysoký 
vzrůst. 

Všecky  děvy  smíšeného  sboru  „Varyto“  oně- 
měly, jenom  nesmiřitelná  Albína  Kolčová  nedala 
si  ujiti  příležitost,  aby  nepodotkla  : 

„Inu,  Turbina  1“  při  čemž  stojíc  a nic  víc  než 
třemi  třasořitnými  tempy,  ale  velmi  zdařile  kari- 
kovala  chůzi  Tyndinu,  pravda  poněkud  vrtulivou. 

Velmi  bylo  pozorováno,  že  slečna  Tynda  dala 
se  sice  obecenstvem,  nesmírně  rozčileným  od 
toho  okamžiku,  jakmile  se  proneslo,  že  česko- 
americký  mecenáš  v budově  koncertní  dlí,  bu- 
rácejícím potleskem  bezpočtukráte  vyvolali  a 
vždy  a vždy  na  pódium  uvésti  dupajícím  a jako 
tisíc  čertů  se  škaredícím  a jako  některý  z nich 
škaredým  miliardářem,  jemuž  jistě  náleželo 
aspoň  devadesát  procent  všeho  aplausu  — že 
však  nepřidala  ani  notičku,  ale  po  způsobu  nej- 
slavnějších primadon  hned  po  svém  čísle  zmi- 
zela. Jindy  se  postavila  do  řady  a zpívala  také 
se  sborem. 

Odjela  hned  potom  v automobilu  svého  zbož- 
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ňovatele,  který  ji  dovezl  až  k Papírce  v kupé, 
osvětleném  uvnitř  elektrickou  lampičkou.  A tak 
všem  sokyním  ve  „Varytu“  zrak  vytřela  slečna 
Turbina,  zastavivši  všechny  v pathosu  distance, 
do  jaké  je  odkázala,  zvláště  pak  obě  Kolčovy, 
jichž  dlouhé  nosy  zdály  se  ještě  delší.  To  z toho 
mají,  že  slečna  Ulliková  nebude  na  zítřejším  ba- 
zaru prodávat  1 

Ostatek  koncertu  nestál  za  nic.  „Varyto“ 
dislonovalo  při  každém  pozdějším  vystoupení 
toho  dne  vždy  falešněji. 

To  způsobil  nenadálý  odchod  Tyndin,  který  sc 
vůbec  neodbyl  jen  tak  zhola.  Odešla  hustým 
špalírem  obecenstva,  kteréž  se  všechno  vyhrnulo 
v přestávce  do  vestibulu  na  poprask,  že  Ame- 
rikán provází  Tyndu  také  domů.  byl  to  špalír 
triumfální  a dvojí,  jeden  nepohyblivý  ve  vestibulu 
a druhý  pohyblivý  po  schodech  a ten  provázel 
vznešený  pár  až  dolů  k povozu. 

Nezmara  vida,  co  se  děje,  pádil  pro  svůj 
cylindr  do  šatny,  ale  dostal  se  na  schodišti  už 
jen  do  zácpy  zvědavců,  dychtivých  vychutnati 
slavnou  událost  až  do  posledního  okamžiku.  Tu 
se  stalo,  že  Václav,  octnuv  se  těsně  v zádech 
příbuzenstva  sólistky,  jež  považovalo  za  svou 
co  nejokázalejší  povinnost  demonstrovati  proti 
intrikám  slečen  Kolčových,  vyslechl  poučnou  jich 
rozmluvu. 

„Myslela  jsem  si  hned,  když  jsem  po  prvé 
viděla  jeho  poprsí,  že  mu  Šarapatka  lichotil,*' 
podotkla  dr.  Máňa  ke  svému  ženichu,  dru  Zoupl- 
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novi,  cestou  ze  sálu  po  schodech  z koncertu, 
vzpomínajíc  votivního  portrétu  Mourová  na 
hvězdárně,  „to  nebylo  zapotřebí.  Umělečtější 
dílo  by  byl  provedl,  kdyby  byl  dovedl  věrně  za- 
chytit ten  posupný  výraz  energie  v rysech  toho, 
toho  — boháče.  Má  ovšem  silně  vystouplou  če- 
list, ale  zase  jenom  důkaz,  že  prognatická  sanice 
není  vždycky  známkou  degenerace.  Tento  malý 
člověk  patří  k velikým,  je-li  pravda,  co  se  o něm 
vypravuje  o tom,  co  už  provedl  a co  hodlá.  A 
takový  člověk  je  vždycky  krásný,  jehož  duch  jest 
nevšední  1“  skončila  s blouznivým  pohledem 
vzhůru  k svému  milovanému  „kolegovi",  jehož 
duch  byl  taky  nevšední. 

„Tak  vidíš,  Máničko,"  zarepetila  bývalá  tetička 
Vašrlová  nad  a za  Máňou,  „byl  v tona  osud  a 
snad  to  stálo  v jeho  knihách  psáno,  že  já  jsem 
se  musela  z domu  první  vdát,  abych  vám,  děvča- 
tům, pomohla  ze  smůly.  Sotva  jsem  se  dostala 
pod  čepec  já,  podívejme  se,  už  ty  máš  po  vy- 
hláškách a jestliže  ta  dnešní  galanterie  inženýra 
Moura  neskončí  zcela  regulérní  svatbou,  neroz- 
umím už  ničemu  na  světě." 

Na  bývalou  tetičku  Vašrlovou,  nyní  Papau- 
scheggovou,  chof  ředitele  pomocných  úřadů, 
jímž  se  stal  jako  pensionovaný  účetní  důstojník, 
byla  podívaná.  Její  metamorfosa  z obstarožné 
gardedámy  v mladou  paničku,  která  byla  hotova 
kamarádit  se  se  svými  neteřemi  pod  heslem 
„mezi  námi  děvčaty",  byla  něčím  přece  jen  přes- 
přílišným,  zvláště  uváží-li  se  její  bývalá  hrůza 
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před  skandály,  překonala!  ji  tak  daleko,  že  si 
dokonce  osvojila  oblíbený  ležerní  žargon  dám 
lepší  třídy  pražské.  Styky  se  svými  bývalými 
svěřenkami  vyhledávala,  kde  mohla,  ale  práh 
domu,  v němž  byla  kdysi  representantkou,  jí  pan 
císařský  rada  zapověděl  — muself  jí  vyplatili  její 
peníze  na  hotovosti,  a to  hned.  Tak  to  žádal  její 
účetní  důstojník,  stará  a vůbec  první  její  láska, 
která  se  hned  přihlásila,  jak  vysloužila  svou 
náležitou  kapitulaci. 

„Ale  že  by  z nás  třech  měla  největšího  fešáka, 
to  nemá  !“  dodala  tetička  Rézi,  když  Máňa  nic 
neříkala.  A koho  považuje  za  toho  největšího 
fešáka,  věstil  nevýslovný  pohled,  jejž  věnovala 
svému  Papauscheggovi,  muži  v nejkrásnějších 
letech  a s nejkrásnějším  knírem,  pravými  to 
marciálními  frňousy,  jichž  docílili  lze  jenom 
racionálním  chovem  tak,  aby  jich  nejstrozeji 


čnějící  podíl  kořenil  už  vlastně  v polovině  tváří. 

„Tisíc  milionů  !“  zvolal  pan  ředitel  pomoc- 
ných úřadů  dosti  hlasitě. 

„S  tím  proklínáním  kdybys  mohl  přestat, 
Bertíku  1“  řekla  telička  Rézi  potichoučku. 

„Ani  mně  nenapadá,  povídám,  tisíc  milionů 
dolarů  že  má  len  maličký  !“  řekl  důstojně  ředitel 
Papauschegg,  chutnaje  svůj  knír. 

„]á  měla  za  to,  že  lě  zas  píchlo  v koleně,*' 
řekla  tetička  Rézi,  ale  najednou  ustrnula  : 

„Kdo  že  má  mít  tisíc  milionů  dolarů  ?“ 

Ale  hned  pochopila  a naklonila  se  k Máničce  : 
„Slyšelas,  Máňo,  že  prý  má  inženýr  Mour 
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tisíc  milionů.  Ale  ne,  tomu  nevěřím,  to  není 
možno,  loni  se  říkalo  mnohonásobný  milionář  a 
pan  císařský  rada  tvrdil,  že  pověst  přehání,  že 
by  stačilo,  kdyby  měl  tolik  set  tisíc,  kolik  říkají, 
že  má  milionů.  Tisíc  milionů  dolarů,  kolik  by  to 
bylo  za  koruny  ?“ 

„Pět  tisíc  milionů  korun  1“  řekl  Papauschegg. 

„Ne  celých,"  podotkl  dr.  Zouplna  jediným 
vmíšením  do  rozmluvy,  „4.93Ď,  100.000  korun." 

„Děkuju  pěkně,  pro  pána  boha,  to  je  nějakých 
peněz,  že  po  člověku  mráz  jde,  když  si  to  jenom 
představí !"  hořekovala  paní  pomocná  ředitelová, 
„a  kdyby  na  tom  byl  jen  třicátý  díl  pravdy, 
musela  by  Tynda  být  ďáblem  pýchy  a nerozumu 
posedlá,  kdyby  dělala  drahotu  taky  letos  l" 

„To  podle  toho,  jak  důkladně  se  vám  podařilo 
tu  smůlu  přetrhnout,  tetičko  1"  ťala  Mánička ; 
časem  také  neodolala,  a krom  toho  měla  z nej- 
osobnějších důvodů  na  tetičku  svrchu. 

„A  jaké  taky  drahoty,  když  dostane  jenom  vý- 
bavu ?"  odsekla  tetička. 

Přes  dva  schody  nezaznělo  jí  odpovědi,  ale 
na  třetím  obrátila  se  Mánička  plnou  tváří  k tetě 
a řekla  přidušeně  : 

„Dr.  Zouplna  už  to  ví,  že  nedostanu  víc,  mně 
už  vdavky  nezkazíš,  milá  tetičko,  ale  budeš-li 
mluvit  tak  nahlas,  mohlo  by  se  to  donést  inženýru 
Mourovi  a ten  by  si  to  mohl  rozmyslit,  když  nám 
tetičky  odnášejí  tisíce  !" 

Dr.  Mánička  zřejmě  persiflovala  a tím  ještě 
více  dohřála  tetičku,  rozhněvanou  už  tím,  že  se 
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jí  přívětivostmi  nepodařilo  vymoci  neteřinu  od- 
pověcf. 

„Jen  co  jim  patřilo,  jen  co  jim  patřilo  1“  roz - 
kohoutila  se. 

Václav  Nezmara,  který  po  celou  tu  rozmluvu 
šel  v tlačenici  těsně  za  oběma  pány,  nezaslechl 
už  její  konec.  V prostranném  vestibulu  nával 
zřidl. 

Pracná  a zmatená  fantasie  těžkého  přeborníka 
obírala  se  již  v sále  nenadálou  postavou  inže- 
nýra Moura  po  boku  slečny  Ullikovy.  Slyšel 
ovšem  jeho  jméno,  věděl  o jeho  mecenášství,  ale 
ležto  v novinách  nic  nečetl  kromě  sportovních 
rubrik,  nebyl  zevrubně  informován.  Pochopil 
však,  že  vzruch  obecenstva,  jeho  nadšení  náleží 
mnohem  větší  částí  jemu  než  umělkyni,  kteréž 
dělal  kavalíra.  Nade  všechny  myšlenky  ostatní 
převládala  však  v jeho  hlavě  jediná  : 

„Kde  jsem  toho  člověka  už  viděl,  kde  jenom 
u všech  všudy  ?“ 

Nyní,  když  vyslechl  na  schodech  rozmluvu 
obou  dám,  teď  jeho  paměf,  která  neuzdvihla 
břemeno  vzpomínky  tahem,  náhle  vyhoupla  je 
nad  hlavu  kmihem. 

Ano,  to  byl  on  1 V kočovném  voskovém  museu 
viděl  Václav  Nezmara  inženýra  Moura  a to 
v plastické  voskové  skupině,  od  které  se  dlouho 
nemohl  odtrhnout.  Ano,  ta  gorila,  to  byl  on,  jenže 
tady,  dnes,  nízká  její  lebka  černých  vlasů  byla 
přepečlivě  učesána  a tvář  do  leskla  vyholena, 
veleop  v panoptiku  rovněž  neměl  pod  hustým 
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obočím  veliký,  černě  vroubený  monokl.  Ale  bradu, 
kupředu  jako  kulatý  balkon  vyčnělou,  tu  měli 
oba  tutéž. 

A přísámbohu  ještě  něco  ! 

Tohle  prudce  urputné,  vyzývavé  hození  hlavou 

hned  k levému,  hned  k pravému  rameni,  jako  by 

měl  inženýr  Mour  v sobě  také  hodinový  stroj  a 

jak  se  tu  zastavil  na  pódiu,  byla  reminiscence 

tak  frapantní,  že  se  Václav  nyní  až  zasmát 

• 

musel  ! Pravda,  tahle  elegantní  gorila  se  září- 
cími brilianty  v náprsence  a lakýrkami  na 
dolních  končetinách  držela  v levici  na  místě 
kamene  klak,  ale  v pravici  obě  měly  krásnou 
ženu,  tam  ta  v panoptiku  ji  unášela  nahou  a 
omdlelou  pod  paží,  a tahle  na  koncertním 
pódiu  měla  na  frakovém  lokti  jenom  svou  ruku 
v bělostné  rukavičce,  ale  inženýr  Mour  své  mo- 
hutné ozubí  cenil  tu  vpravo,  tu  vlevo  stejně 
výhružně  jako  Frémietova  gorila  na  každého, 
kdo  by  se  odvážil  chtít  vyrvali  mu  jeho  Dajačku  1 

Václav  Nezmara  přese  všechny  archy  své 
litografované  učenosti  vysokoškolské  zůstal 
primitivním  synem  vltavského  piráta  a neměl 
tušení,  že  jarmarečně  zbanalisovaná  a zmecha- 
nisovaná  skupina  panoptiková  jest  voskovým  pa- 
dělkem nějakého  slavného  sousoší  a dojem, 
který  se  ho  před  ní  tenkrát  zmocnil  jako  pablesk 
vzteklé  hrůzy  z netvora,  unášejícího  lidskou 
dceru  do  svého  doupěte,  stal  se  nyní  utkvělou 
příchutí  jeho,  odtud  neustálé  vzpomínky  na 
netvora  Moura  a slečnu  Tyndu  1 
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Nic  nevadilo,  že  gorila  slečny  Ullikovy  byla 
o hlavu  menší  než  ona,  přes  to  prese  všechno 
zmizela  Václavovi  v jeiím  pralese  dokonale . . . 

A od  onoho  přeslavného  a pověstného  nástupu 
a odstupu  svého  na  lokti  Amerikánově  neuká- 
zala se  už  Tynda  Václavovi.  Hříšná  nokturna, 
snad  hříšnější  než  nebýti  mezi  oběma  diafrag- 
matu  mříže,  ustala  nyní  nadobro,  její  okno 
zůstalo  zavřeno  a němo  přes  všechny  vytrvalé 
adorace  jeho,  ignorovalo  jej,  i když  se  pokusil 
nestydatými  kaménky  na  se  upozorniti.  Od 
Fandy  z kuchyně  zvěděl  konečně,  že  se  Tynda 
přestěhovala  do  průčelného  pokoje  po  Máničce 
a sem  dopředu  se  neopovážil  náhradní  hlídač 
v Papírce,  neboř  sem  hledělo  i okno  pana  cí- 
sařského rady . . . 

A tu  nastaly  nebohému  atletu  dny  a noci 
nejčernější  melancholie. 

Každý  pokus  přepadení  slečny  Tyndy  na  třídě 
byl  vyloučen,  od  akademie  „Varyta“  nedotkla 
se  její  podešev  chodníku,  automobil  inženýra 
Moura  byl  jí  k neustálé  disposici,  čekaje  v ulici 
„Na  Papírce"  jenom  na  pokyn  velitelčin. 

Slečna  Tynda  platila  vůbec  od  té  chvíle,  kdy 
se  jí  inženýr  Mour  zmocnil  v ryze  americkém 
stylu  neopověněným  vpádem  do  „komnaty  uměl- 
ců" s orchidejovou  kyticí,  jaký  si  jen  on  mohl 
dovolit,  za  jeho  ne  sice  vyhlášenou,  ale  přece 
vyslovenou  nevěstu. 

Nevěstu  snad,  ale  také  nic  míň. 

Kolčovic  mlýn  pokusil  se  sice  uvésti  v oběh 
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všelijaké  pověsti,  ale  marně.  Dvorní  rada  Mu- 
kovský,  který  na  místě  nabízel  se  vypiti  jakýkoli 
jed  na  naprostou  bezúhonnost  své  chráněnky, 
nestrpěl  žádné  podezřívání  i jen  mrknutím  oka 
a slečna  Patrová,  řečená  „divizna",  nejvěrnější 
její  přítelka  a tou  dobou  vlastně  nehoronovaná 
její  společnice  a spolucestující  na  všech  jejích 
výpravách  po  Praze  v automobilu  Mourově, 
dušovala  se,  že  nelze  si  ani  představiti  nic 
ideálnějšího  nad  neobmezenou  a přímo  slav- 
nostně obřadnou  úctou,  s jakou  se  chová  inže- 
nýr Mour  k slečně  Ullikově,  a okamžiky,  které 


prý  s ní  ztrávil  o samotě,  daly  prý  by  se  spočí- 
tati  na  prstech.  Slečna  Patrová  ostatně  také  co 
nejrozhodněji  popřela,  že  by  byla  Tynda  přijala 
automobil  od  Moura  darem,  naopak,  odepřela 
ten  dar,  když  se  Mour  jen  zmínil,  ovšem  ho 
používá  a mimo  kytice  nevzala  od  něho  žádných 
prezentů. 

— Přepočítal  by  se,  kdo  věří  — měla  prý 
k tomu  nezaručeně  podotknout  starší  Kolčová, 
kdežto  tetička  Papauscheggová  prohlásila  na- 
prosto zaručeně,  že  pro  společenské  postavem 
Tyndino  a vůbec  pro  celou  Papírku  jest  samo 
sebou  dosti  povážlivo,  že  mohly  takové  pověsti 
vůbec  vzniknout  a ještě  tu  a tam  probleskovat 
navzdor  všemu. 

Václavu  Nezmarovi  byly  tyto  vrstvy  tak  daleky 
jako  exklusivní  „Patricia"  svým  zákulisím  kruhům 
okázale  demokratického  „Rapidu" ; pro  něho 
platila  všeobecná  legenda,  podle  kteréž  oficielní 
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zasnoubení  položeno  až  na  konec  sezóny,  jak 
prý  si  to  Tynda  vymínila. 

jinak  byl  mu  automobil,  kolem  kterého  vracíval 
se  do  rodné  boudy  na  ostrově  za  Papírkou,  ne- 
vývratným  faktem  a svědectvím  stavu,  za  který 
se  zatím  nemohlo  dále.  Co  ovšem  nestrpělo  od- 
kladu, byl  training  v „Rapidu",  co  nejvydatněji 
nutný,  aby  pozbyl  tělesné  váhy,  když  už  jednou 
přesedlal.  Konal  tuto  krušnou  práci  sportovní  se 
zafatými  zuby  a jinak  chodil  tup  jakousi  vnitřní 
zardoušeností  tužeb,  jichž  osten  ostatně  racio- 
nelně  otupován  byl  každou  lázní  potu  a sprch, 
do  nichž  jej  trainer  vehnal. 

Jeho  situace  doznala  ostatně  autoritativně 
kritiky,  kterouž  pohříchu  nelze  jinak  reproduko- 
vali, než  jak  byla  vyjádřena.  Byl  to  tenkrát  jeho 
otec,  kterýž  jej  jednou  sedícího  na  kládách 
s archy  v ruce,  ale  zejícího  do  Letné  přes  řeku 
— také  studium  vzal  si  teď  Václav  do  hlavy, 
ačkoli  s nárysy  byl  v povážlivém  opoždění  — 
oslovil  takto  : 

„Véno,  ňák  se  mi  měníš ! Rosteš  eště  pořád." 
„Ah  !"  udělal  mladý  a sklopil  oči  do  učení. 
„Víš,  dřívejc  byls,  že  odpustíš,  tele  — tejď  ? 
Tejď  seš  vůl " 

Zúmyslně  pomalu  snímal  čeřen  s rohatiny, 
ještě  zdlouhavěji  zapaloval  dýmku,  ale  když  syn 
stále  ještě  neodpovídal,  smekl  starý  posměšně 
plácačku  s hlavy  : 

„To  si  dej  říc.  Véno,  to  je  svátý  1" 

Teprve  když  zazvonil  dole  řetěz  o dno  člunu, 
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a lyčka  olcova  zadrnčela  o pobřežní  křemení, 
pozdvihl  mladý  hlavu  a zeptal  se  : 

„Říkáte  mi  to  jako  tatík  ?“ 

„Tvý  štěstí,  že  sem  na  vodě  1“  křikl  starý  mezí 
dvojím  píchnutím  ; byl  skutečně  už  hnedle  pro- 
střed ramene. 

Ze  tafka  ví,  co  a jak,  to  tušil  mladý  Nezmara, 
sic  jinak  nesměl  starý  mít  své  rysí,  všechny  tmy 
pronikající  oči,  ale  to,  co  jeho  těžce  váhavý 
tafka  řekl,  ukazovalo,  že  také  ví,  jak  to  s ním 
stojí,  a těch  několik  slov  stačilo,  že  se  Václav 
sebral  a že  se  raději  dal  zase  kolem  ostrova 
vyvážet  do  města,  než  by  byl  chodil  továrnou 
a číhal  za  rohem,  aby  viděl  slečnu  vstupovat 
do  automobilu. 

A držel  se  vůbec. 

A podle  toho  byla  také  první  slova,  která 
k němu  zase  Tynda  pronesla,  když  dnes  o svých 
narozeninách  ráno  vybrala  se  s bruslemi  na  řeku 
náhlým  mrazem  skutou  a jako  maní  se  u improvi- 
sovaného  přístaviště  „Tyndy“  zastavila. 

Zahrála  si  zprvu  na  zvědavou,  co  to  za  loď, 
ačkoli  se  od  zrádné  „divizny"  dověděla 
o chystaném  Mourově  daru  už  dávno  předlím. 
Když  starý  Nezmara  začal  s vytáčkami,  že  jeden 
pán  si  to  místo  najal  pro  svou  loď,  ukázala  slečna 
na  nápis,  co  že  ta  „Tynda"  ? 

Nato  starý  Nezmara  rozhorlen  prohlásil,  že 
přece  nemohl  loď  nechat  pod  břehem  schovanou, 
jak  chtěl  pan  inženýr,  od  ledu  roztrhat,  a nechtěl 
dále  mluvit  a Tynda  přistoupila  k mladému  a 
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hlasem,  jakému  by  snad  neodolal  ani  nezkrocený 
lev,  ačkoli  je  také  načisto  nehudební,  otázala  se  : 

„A  co  že  vás,  mladý  pane,  od  nějaké  doby  ani 
spatřit  nelze  ? Dříve  jste  se  tu  a tam  aspoň 
kmitl,  a teď,  když  vás  sama  vyhledám,  ani  ne- 
pozdravíte  ?“ 

„Nejponíženějc  ručičku  líbám,  milostslečinko  1“ 
začal  mladý  Nezmara  s persifláží  tónu  nejposled- 
nějšího služebníka  v závodě. 

Tynda  zúmyslně  nepostřehla  výsměšek  pro- 
letářova syna  v cylindru,  jejž  si  i k této  práci 
nasadil  a nastavivši  mu  ruku  k polibku,  pro- 
hodila : 

„To  se  jen  tak  mluví  I Prosím  1“ 

Stál  tu  jako  do  země  vrostlý,  jenom  jeho  oči 
se  pohnuly  zlověstným  pohledem  do  jejích. 

„Aha  !“  prohodila  Tynda  a sesmeknuvši  ruka- 
vičku, nastavila  mu  nyní  ruku  tak. 

A Václav  Nezmara,  jako  pes,  který  chtěje  za- 
vrčet, mimo  nadání  zakňučí,  vzdychl  a přistoupil 
pokorně  i políbil  tu  bělostnou  titěrnost,  která  se 
tak  pověstně  ráda  dávala  líbali,  jakožto  hlavní 
nástroj  kokelerie  slečny  Turbiny. 

Starý  pod  břichem  motorky  cosi  zabručel. 

Tvrdá  maska  spadla  s Václavovy  tváře,  byl 
zkrocen . . . 

„A  nemáte-li  nic  důležitějšího  na  práci,  hajdy 
pro  brusle  a doprovodíte  mne  na  led  !“ 

Odběhl  a přiběhl  s pospěchem  těžkého  alleta, 
kterýž  přesedlal  nedávno  na  lehko. 

Za  chvilku  nato  ohlédl  se  starý  Nezmara  zpod 
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lodi  přes  rameno  na  řeku,  po  jejímž  ledu  do  dálky 
fapkali  jeho  Véna  s milostslečinkou  a opakoval 
se  vzrůstajícím  důrazem  slovo,  které  si  Véna 
musel  dát  líbit  v poslední  době  už  několikráte. 

Mladý  Nezmara,  když  sestoupili  na  řeku,  dupl 
na  led  a řekl  : 

„To  je  dobrý  1“ 

To  tak  k vůli  otci,  aby  to  ještě  slyšel. 

„Že  tak  za  jedinou  noc  řeka  zamrzne  jak 
železný  plát,  to  je  zrovna  zázrak  přírody,  tak  do- 
cela bez  tříště ! To  je  možno  jenom  za  tak 
strašného  mrazu  a při  takovém  stavu  vody  1“ 
navazovala  Tynda,  také  dítě  pobřežní,  pomyslně 
nejlhostejnější  hovor. 

Václav  poslouchal,  nevěda  co  a sbíraje 
všechen  svůj  intelekt  na  to,  proč  asi  tohle  náhlé 
vyzvání  k tanci  po  takovém  okázalém  stranění  se. 

„Tak  kdy  do  toho  praštíte  s tím  Amerikánem  ?“ 
vyjelo  náhle  z jeho  úst  tónem,  jako  by  mluvil 
s děvčetem  od  sáčků. 

„Tsss  !“  udělala  slečna  Ulliková,  „co  tě  bere  1 
To  bych  si  rafla  ! Já  bych  ho  nechtěla  ani  za 
dědečka,  a za  muže  ani  kdyby  mu  patřila  celá 
Amerika  1“  ale  hlas  její  zakolísal  při  této  imitaci 
pobřežního  tónu  svatopetrské  čtvrti. 

„Ale  budeme-li  mluvit  vážně,  Vašíčku  1“  trans- 
ponovala hned  do  jiné  polohy,  „já  toho  pána  po- 
třebuju  nesmírně,  jestliže  mi  ten  nepomůže  do 
Národního  divadla,  tak  je  všechno  mamo,  a on 
mi  to,  Vašíčku,  přece  nebude  hledět  zkazit !" 

„já  přece  nepůjdu  do  Národního,  a nebudu 
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tam  říkat,  páni,  neberte  tu  slečnu,**  pokračoval 
Václav  týmž  lehčivým  pohrdavým  názvukem, 
k jakému  měl  kuráž,  jenom  když  se  na  ni  nedíval. 

„To  ne,**  řekla  Tynda,  „ale  ví,  nějakou  ne- 
místnou žárlivostí,  Vašíčku  T* 

„Což  já  vím,  co  udělám  ?‘*  bručel  Václav  jako 
v samomluvě  pro  sebe,  „já  vím  jenom  tolik,  že 
už  to  není  k snesení  a že  to  nějak  skončit  musí  1“ 

Ruce  měl  v kapse,  cylindr  v týle  a ve  tváří 
starostlivou  chmuru  člověka,  který  za  sebe  do 
budoucnosti  nemůže  převzíti  ručení. 

„Vašíčku  1“  žebronila  Tynda  a jak  tu  stáli 
uprostřed  širé  řeky  sami,  vztáhla  ruku  po  jeho 
masivní  bradě  s hlubokým  důlkem  a začala  po 
dětsku  násilím  točit  jeho  hlavu  k sobě. 

Bylo  mu  nesmírnou  blažeností  vzdorovat  a po- 
volovat. Tynda  to  poznala  na  jeho  očích  po- 
hnutím až  teskných,  jež  konečně  k ní  obrátil. 
Tu  udělala,  co  především  neudělali  si  pro  dnešní 
výpravu  pod  záminkou  bruslí  podniknutou  co  nej- 
pevněji umínila. 

Štípnutím  a to  docela  bolestným  — vzala 
ho  za  bradu,  stáhla  ho  tak  níž  a vtiskla  mu  na 
rty  jeden  z oněch  virtuosních  polopanenských 
polibků  crescendo  a diminuendo,  kteréž  by  byly 
Václava  připravily  i o větší  rozum,  než  jakým 
vládl. 

Také  její  oči  se  něhou  zamžily,  měla  ho  raději, 
než  sama  sobě  doznati  ochotna  byla. 

„Ale  vypadáte  1“  pokusila  se  o únik  z intimity 
tykání. 
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„To  jc  traíning/*  zabručel  Václav,  „ostatně 
říká  náš  trainer  v klubu,  že  pro  sportovce  je  ne- 
šfastná  láska  lepší  než  i ta  dost  málo  šfastná, 
tak  co  ?“ 

Polibek  sládl  mu  na  rtech,  ale  v důlku  na 
bradě  pálilo  )e)  )este  )e)i  štípnuti. 

„Až  Mour  udělá  svou  povinnost,  půjde  Mour  1“ 
prohodila  Tynda  zamYŠleně.  „Ostatně  je  snad 
moje  láska  šfastnější,  pane  Nezmaro  ?“ 

„Anebo  pan  Mour  zůstane  pro  všechen  případ 
jako  reserva  . . 

„A  konečně  nešťastná  láska  je  tedy  pro  sport 
lepším  štěstím  stejně  jako  pro  umění ...  A po- 
tom . . . řekněme  si  tedy  pravdu.  Kdo  z vás, 
pánové,  je  tou  reservou  pro  všechen  případ  ; 
elegantní  Champion  z courtu,  anebo  ve  všech 
sportovních  rubrikách  opěvaný  brankář  ? A je-li 
z vás  někdo  krom  toho  něčím,  anebo  uka- 
zuje-li . . 

„Tak  ? A to  je  tedy  pěkná  švanda  1 To  by  tedy 
nebylo  pravda,  co  vždycky  u nás  slýchám,  že 
tennis  je  pouhým  prostředkem,  jejž  světí  účel, 
to  jest  vdavky  ? A což  synkové  v Patricii,  ti 
jsou  snad  z vosku 

Tynda  se  odmlčela.  Zvlášf  dnes  se  domýšlela, 
že  povede  mladého  Nezmaru  jako  funícího  zubra 
za  kroužek  nosem  provlečený  a zatím  byl  to  on, 
kterýž  jí  objasnil  její  vlastní  situaci  čiřeji,  než  sc 
sama  kdy  o ní  nadála. 

V žargonu  jejích  kruhů  řečeno,  byla  situace 
její  taková,  že  sice  nebyl  ve  sportovních  kruzích 
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nedostatek  „partií“,  ale  ona  sama  nebyla  „partii“, 
rozumí-li  se  slovu  partie  jako  oboietnému  čili 
obojpohlavnému. 

Už  jí  nebyla  ; ode  kdy  ? — tato  otázka  byla 
hodna  samostatné  úvahy . . . Máňa  z toho  všeho 
jaksi  násilím  utekla  . . . 

Také  Nezmara  mlčel  a podezřívavě  pozoroval 
sklopená  víčka  Tyndiných  očí. 

Jistě  že  jí  jde,  ale  dnes  doopravdy,  o roz- 
chod, sice  by  nebyla  zabloudila  do  té  rozšafné 
prózy . . . 

„Tu  ovšem  nezbývá  nic  jiného,**  navázal  zase 
Václav,  „než  adoptovat  nějakého  bohatého  dě- 
dečka, anebo  lépe  řečeno,  strýčka  z Ameriky  1** 
i dal  se  svému  domnělému  vtipu  do  hlučného 
smíchu. 

Tynda  se  zapálila  studem  sama  nad  sebou. 

— Cože  ? — řekla  si  v duši  své,  — což  jsem 
já  nějaká  nevěsta  ? já  jsem  přece  umělkyně 
anebo  se  Maynauová  mýlila,  a to  je  moje  partie  1 
jak  jsem  mohla  i jenom  okamžik  na  to  za- 
pomenout ! 

„Pamatujete,  slečno  ?“  optal  se  její  průvodčí 
a zastavil  se,  ukazuje  dokola. 

Tak  i Tynda  a rozhlédla  se. 

Stáli  zrovna  na  konci  nejzazšího  hrotu,  v jaký 
po  proudu  vyspěl  ostrov  Papírky,  za  vyšší  vody 
byl  ovšem  daleko  kratší.  Ačkoli  tedy  řeka  byla 
ledem  skuta  a na  výspě  vysokého  sněhu,  oka- 
mžitě upamatovala  se  Tynda  na  scenerii  jistého 
výjevu  jedné  letní  noci  loňského  roku. 
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Zrudla  ještě  více  a záříc  plnýma  očima  do 
Václavových,  řekla  : 

„Af  dědeček,  af  strýček,  af  co-ko-li  jiného, 
tolik  musím  panu  inženýru  Mourovi  dosvědčit, 
že  pevně  a jako  muž  plní  smlouvy,  jednou 
ujednané." 

„Ajjajjaj !"  ulevil  si  mladý  Nezmara  docela 
nestydatě,  zdálo  se  mu,  že  tímto  tónem  nabývá 
vlády  nad  Tyndou,  „tak  tedy  smlouvy,  to  už  je 
tedy  ruka  v rukávě  1“ 

Na  místo  odpovědi  dřepla  Tynda  v pseudo- 
astrakánovém  svém  kožíšku  přímo  do  sněhu 
a jala  si  připravovali  brusle. 

„K  čemu  to  až  na  kluziště,"  hovořila  jako 
pro  sebe,  „dnes  je  Vltava  všude  stejně  jistá 
a hladká." 

Nastalo,  čemu  se  říká  — psychologický 
moment. 

Václav  Nezmara  stál  nad  slečnou  Tyndou  jako 
kůl,  ani  mu  nenapadlo,  aby  se  sehnul  jí  k úsluze. 

Minula  značná  chvíle  mlčky. 

„Chach  1“  udělal  pohrdlivě,  pořád  pokládal  sc 
za  vládce  nad  situací.  „Smlouvy  I ...  Jaké 
smlouvy  ? ...  já  neřekl  nikomu  ani  slůvko  a také 
neřeknu  . . . raději  bych  si  dal  jazyk  vyříznout !“ 

Tynda  ani  slova  a dupla  na  levou  již  připiatou 
brusli. 

„Aneb  co-ko-li  jiného  1"  parodoval  Tyndu,  při- 
hlížeje k jejímu  zapínání  bruslí  pozorně  jako  pří- 
sežný znalec. 

„Věříte,  slečno,  v jeho  miliony,  či  dokonce 


v tu  jeho  miliardu  ?'*  tázal  sc,  když  stále 
zarputile  mlčela.  „To  se  rozumí,  že  včríte,"  od- 
povídal sám  sobě,  „jinak  by  nebylo  — smluv !“ 

Tynda  zas  ani  muk. 

Najednou  se  sehnul,  aby  Tyndě  přece  jenom 
pomohl,  když  už  byla  vlastně  hotova. 

„Ruce  pryč  !“  vykřikla  tak  velitelsky,  že  mladý 
Nezmara  skutečně  utrhl  a povstal. 

Nepřijala  ani  jeho  pomocné  ruky,  nýbrž  vzpří- 
mila se  sama. 

Vtom  zahulákal  starý  Nezmara. 

Jindy  by  byly  protější  stráně  vrátily  jeho 
„Venóó  1“  hlučně,  ale  dnes  zahluchlo  v sněho- 
vých duchnách.  V zápětí  ozvalo  se  hvízdnutí 
starého  na  prsty,  které  rozfalo  zmrzlý  vzduch 
vydatněji. 

Dálkou  zdrobnělá  jeho  figurka  seběhla  s břehu 
na  led  a oběma  rukama  mávala  k naléhavému 
návratu.  Nahoře  na  břehu  zůstala  ještě  jedna 
figurka,  jako  z černého  papíru  vystřižená  a na 
bílý  přilepená. 

Sotva  ji  zočila  Tynda,  skrčila  se  v kolenou 
a už  jela  zpět  jak  šíp.  Ani  nehlesla. 

Také  mladý  Nezmara  i z té  dálky  poznal  pána 
okamžitě,  ačkoli  jej  jakživ  viděl  po  druhé.  Byl 
to  veleop  z koncertního  pódia  „Varytova“. 
V ohromném  kožiše,  v jakém  vězel,  měl  ruce 
jesle  delsi  a nohy  jesle  kratší. 
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III. 


KARIÉRA  SLEČNY  TYNDY  NA- 
DĚJNÉ SE  POČÍNÁ 

Projíždějíc  všemožně  co  nejeleganlněji  těch 
tři  sla  metrů  zpět,  Tynda  nevěděla,  co  by  za  to 
dala,  kdyby  byla  věděla,  odešel-li  mladý  Ne- 
zmara  dál  ke  kluzišti,  či  zdali  se  — hlupák  ! — 
za  ní  vrací. 

Ale  za  nic  by  se  nebyla  ohlédla,  nebof  jistě 
že  s ní  Mour  oka  ani  nespouští ! 

Leč  stála  už  před  ním  a ještě  na  okamžik 
viděla  běliznu  šedých  jeho  očí  vlevo  za  jejím 
průvodčím  vyvrácených.  Ovšem  že  ihned  náležel 
všecek  jí,  ale  bystrosti  její  neušlo,  že  musel  své 
americké  dvornosli  dodali  jaksi  ostruh,  aby  jeho 
nákladná  poklona  dopadla  tak  okázale  obřadně 
jako  jindy. 

„Mister  Mour  1“  řekla  Tynda  rozkládajíc  oběma 
rukama,  dříve  než  mu  pravou  propůjčila  k bolest- 
nému shakes-hands,  „takhle  vy  držíte  slovo  ? 1 
Víte,  že  v naší  smlouvě  je  nepřekročitelné  usta- 
novení, žádný  dar  1 A k lomu  tak  drahocenný 
a tak  obzvláštní,  že  se  přijde  celá  Praha  na  něj 
podívat,  ač  bude-li  ho  kdy  použito,  sami  bohové 
tomu  nechtějí,  jak  vidíte.  A konečně  bych  si  do 
toho  ani  za  živý  svět  nesedla  !“ 

„Miss  unik  1“  usmál  se  inženýr  Mour  a od 
zevních  koutků  jeho  očí  rozběhlo  se  mu  na 
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skráně  po  vějířku  vrásek  (to  byl  všechen  jeho 
úsměv,  smích  i checht  v každém  případě),  „ne- 
mluvme o tom,  úmluva  zní,  že  dary  ode  mne  ne- 
přijmete, já  mohu  dát,  vy  nemusíte  přijmout, 
v tom  případě  zůstane  motorboat  ve  svém  pří- 
stavě  jako  můj  majetek,  myslím,  že  mi  nebudete 
počítat  přílišné  nájemné  se  svobodným  přístupem 
s břehu." 

Mluvil  jako  vždy  sotva  pohybuje  rty  a jako 
vždy  se  zafatými  zuby,  což  Tyndu  naplňovalo 
vždy  ne  hrůzou,  ne  ošklivostí,  ale  jistě  nepříjem- 
ným pocitem. 

„A  co  ta  ,Tynda‘  ? 1"  optala  se,  „celý  svět  ví, 
že  se  tak  jmenuju  I" 

„Celý  svět  mi  přece  nemůže  zabránit,  abych 
své  lodi  nekřtil  jmény,  jaká  se  mi  líbí,  dearling  I" 

„Ale  já  nechci  1"  dupla  Tynda  se  způsobnou 
nezbedou,  zapomenuvši,  že  stojí  na  bruslích. 

„Ach !‘‘  zvolal  inženýr  Mour,  aniž  vykřikl, 
a natáhl  vpřed  své  dlouhé  ruce.  Kdyby  se  jich 
Tynda  nebyla  zachytila,  nebyl  by  ji  před  pádem 
zachránil  ani  ladný  dřep,  který  ve  vzduchu  pro- 
vedla. 

„All  right  T‘  pokračoval  inženýr,  drže  její  ruce 
ve  svých,  „dám  nápis  zatím  maskovat.  Ale 
vždycky  jsem  se  divil,  že  vy  v Praze  vždycky 
nejdříve  čekáte,  co  tomu  řekne  svět." 

A svým  karakteristickým  prudkým  pohybem 
brady  vpřed  sekl  hlavou  vlevo  a vyvrátil  oči  tam, 
odkud  přišla. 
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Tentokráte  neodolala  Tynda  a učinila,  co  ne- 
měla : podívala  se  týmž  směrem. 

Ano,  tak  jest : mladý  Nezmara  nešel  tam,  ani 
sem,  nýbrž  stál  v celé  své  slávě  ještě  pořád,  kde 
ho  Tynda  opustila,  jako  klacek  do  země  vražený, 
jemuž  se  říká  kůl.  V malebné  vyzývavé  póze . . . 

„Meh  !“  udělal  inženýr  Mour,  „Your  sweet  heart 
tam  zmrzne  1“  a vycenil  naprosto  svůj  chrup  ne- 
obyčejně krátkých  zubů  barvy  staré  sloně  — to 
se  však  inženýr  Mour  nesmál. 

„Jakej  svíthárt  ? 1“  udělala  Tynda  vulgárně, 
aniž  rozuměla  anglickému  slovu,  vzala  si  zas 
své  ruce  a změřila  Američana  od  hlavy  k patě, 
k čemuž  věru  nebylo  zapotřebí  mnoho  času. 

„Václave,  zavolejte  na  syna  !“  zavelela  potom 
zkrátka,  „z  bruslení  nebude  dnes  už  patrně  nic  1“ 

Starý  Václav,  který  stál  opodál  hypnotisován 
přítomností  Mourovou  — stávala  takových  zevlu- 
jících Václavů,  kdekoli  se  populární  americký 
nabob  v Praze  objevil,  i sta  — vybouřen  vrazil 
do  úst  kotníky  obou  ukazováků  a hvízdl  „na 
prsty“,  až  vzbudil  zmrzlou  ozvěnu  snad  až  na 
Hradčanech.  Ani  tovární  píšfala  nedovedla  tak 
hvízdnout  jako  starý  Nezmara,  a on  sám  už  nic 
jiného  tak  krásně  nedovedl.  Nato  následoval  vý- 
křik „Po-lez  1“,  při  němž  starý  hlídač  zrudl, 
a potom  ilustrace  výkřiku  gestem  obou  rukou 
i dříkem  tak,  jako  kdyby  chtěl  obzor  nadzvihnout. 
Nebylo  toho  sice  už  třeba,  syn  už  se  vydal  na 
cestu,  ale  ať  ten  Amerikán  „koumá",  jak  se  u nás 
na  řece  na  sebe  volá. 


„Pardon,  missis,"  řekl  Mour,  „jestliže  chcete 
bruslit,  all  right ! — jako  kdybych  vás  nebyl  vy- 
trhoval, ale  ředitel  a kapelník  národního  divadla 
budou  v tom  případě  marně  čekat  1“  a Mour  vy- 
táhl hodinky. 

„Ředitel  — a kapelník  národního  ?“  vdechla 
Tynda  na  dvakrát. 

„Ano,  dnes  o desáté  hodině  ráno  vás  chtějí 
slyšet,  jestliže  dostojí  slovu,  které  mi  dali  1“ 

„A  to  povídáte  teprve  ted,  mister  ? Ježíš 
Marjá  ?“ 

„Moh’  jsem  to  říc*  už  tři  dny,  ale  to  byl  můj 
druhý  dárek  k vašim  narozeninám,  kdybyste  první 
zamítla  !“ 

„A  co  kdybych  nebyla  doma,  kdybyste  mne 
nebyl  zastihl  ?“ 

„bůh  mě  zatraf,  slečno,  ale  potom  by  asi  ti 
dva  páni  neměli  čest  vás  dnes  vidět  1“ 

„K  čemu  ještě  mluvíme  ?“  zalomila  rukama, 
ale  hned  vypadla  zas  vpřed  rukama  na  paže 
Mourový  a se  zanícenou,  docela  nic  nelíčenou 
vřelostí  zvolala  : 

„Do  smrti  vám  to  nezapomenu,  inženýre,  do 
smrti,  slyšíte  1“  a rozpomenuvši  se,  dodala  : 
„A  také  vám  děkuju  za  gratulaci  a kytici. 
A pojďme  1“ 

V záchvatu  divoké  emfase,  nad  níž  užasl  sám 
Mour,  chtěla  jiti  v bruslích,  a když  je  zpozorovala, 
v prudké  netrpělivosti  vykřikla  na  starého  Ne- 
zmaru : 

„No  tak,  Václave  . . . brusle,  honem  1“ 
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A už  byl  na  kolenou. 

„Dělejte,  člověče  1“  vzkřikla  Tynda  nyní  také 
na  mladého,  jenž  zvolna  přicházel  nejparád- 
nějsím  krokem  nástupu  na  hřiště. 

Vyvalil  na  ni  oči  a zastavil  se. 

„5ude  to  ? 1“  vykřikla  Tynda  tónem,  který  zna- 
menal víc  než  bič,  kdyby  ho  byla  měla  v ruce. 

Byla  to  sázka  s její  strany  a vyhrála  ji . . . Ne- 
mýlila se,  zděděné  otroctví  smýklo  mladým 
Nezmarou  tak  jako  starým  a mladý  klekl  si  ne- 
méně rychle  k druhé  brusli  Tyndině. 

Nyní  už  nemohl  být  inženýr  Mour  v pochyb- 
nostech o tom,  že  domnělý  její  průvodčí  není 
ničím  jiným  než  pouhým  domestikem  jako  jeho 
otec. 

V inženýrově  visáži  nic  o tom  nestálo,  pozorně 
prohlížel  si  placatou  čepici  a skvělý  cylindr  kle- 
čících Nezmarů. 

„A  kolik  je  vlastně  ?“  řekla  Tynda  stále  ro- 
zezleně. 

Nespouštěje  očí  s mladého  Nezmary,  Mour 
znova  vyňal  z hlubin  ohromného  kožichu  veliké, 
ale  prateničké  platinové  hodinky  na  dlouhém, 
rovněž  platinovém  řetízku,  natáhl  ruku  s nimi 
téměř  až  k očím  Tyndiným,  nebof  řetízek  stačil, 
víčko  odklaplo  a ukázal  se  ciferník,  ale  Tynda 
nepoznala,  kolik  je,  nebof  nejdelší  rafičkou  na 
něm  byla  vlasová  minutová,  zběsile  dokola  uhá- 
nějící na  důkaz,  že  amerikanismu  záleží  přede- 
vším na  minutách.  Hodiny  ukazovaly  na  ciferníku 
menší  číselníček  ; byly  na  něm  označeny  brili- 
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anty  a čtvrti  rubíny.  Hlavně  Tyndu  zmátl  zvonivý 
tikot  čtvrtvlerin,  který  umlkl  teprve,  když  hodinky 
ukryty.  Šňůrkový  řetízek  hodinek  ztrácel  se  do 
nitra  inženýra  Moura  pérovým  samotahem. 

Teprve  teď  vznesla  se  hlava  inženýrova  sou- 
časně 5 povstáním  mladého  Nezmary  se  země. 
Zdálo  se,  jako  by  jej  byl  se  země  zdvihl  tím  svým 
pohledem,  i bylo  v tom  cosi  groteskně  kohoutího, 
jak  zůstali  oba  proti  sobě  stát  s nosy  blízko  u 
sebe  a s očima  do  sebe  stopenýma. 

Ale  než  by  napočítal  tři,  začala  se  atletická 
póza  Václavova  kroutit  pod  Mourovým  pohledem 
jako  papír  před  plamenem  a jeho  ruka  sáhla  po 
cylindru  k velmi  uctivé  pokloně  a mladý  Nezmara 
zakoktal  : 

„Studující  strojního  inženýrství  Václav  Ne- 
zmara !“ 

„Vincenc  Mour !“  řekl  Mour  skrze  zuby  a 
dodal  naprosto  neinteresovaným  tónem  : 

„Doufám,  mister,  že  ve  svém  oboru  dokážete 
víc  než  připínat  a odepínat  dámské  brusle  a 
těšilo  by  mne,  kdybych  vám  mohl  být  v něčem 
užitečným.  Jaká  jest  vaše  adresa  ?“ 

To  byla  obvyklá  Mourová  seznamovací  formule 
a jestliže  uchovával  všechny  adresy,  vždy  co 
nejochotněji  sdělované,  měl  u sebe  půl  adresáře 
král.  hlav.  města  Prahy  v autentických  originá- 
lech. Ale  byla  to  také  formule  kouzelná  a to  tím 
účinnější,  že  Mour  adresu  nikomu  neodpustil  a 
sám  si  každou  vlastnoručně  napsal.  Měl  tak  po 
ruce  rejstřík  nejšfastnějších  lidí  pod  sluncem  a 
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jemu  na  smrt  oddaných,  nevyjímaje  ani  ty,  jichž 
adresu  si  namnoze  již  i po  druhé  zapisoval. 

Byla  to  chvíle  téměř  posvátná  ; na  tváři  staré- 
ho hlídače,  třímajícího  čepici  v ruce,  háralo 
vytržení  nadšeného  štěstí ; za  zády  nabobovými 
provozoval  svému  synu  nejnaléhavčjší  a nejne- 
srozumitelnčjší  posunky,  kteréž  neustaly  ani 
potom,  když  mladý  pozdvihnul  cylindr  nad  teme- 
no hlavy,  ustrnul  tak  v postavení  kočího,  očeká- 
vajícího rozkazy. 

„Ale,  ale  1“  udělal  Mour  a popadnuv  ruku 
Václavovu  v zápěstí,  posadil  mu  tak  klobouk 
zase  na  hlavu. 

„Učiníte  mi  veliké  potěšení, “ řekl  potom  tak 
roztomile,  jak  se  zafatými  zuby  říci  lze,  „navští- 
víte-li  mne  dnes  večer  ; zahajují  dnes  slavnostně 
svůj  pražský  h o m e a tu  bych  vás  rád  viděl 
u sebe  ; zde  jest  má  adresa  !“ 

I podal  Vénovi  bílý  lístek,  silný  jako  plaketa, 
do  něhož  hlubokým  zlatým  tiskem  vražen  obraz 
Mourový  nové  c o 1 1 a g e,  a pod  ním  řádkv, 
z nichž  první  zněla  : „Platí  za  legitimac  i." 

Václavův  otec  v tom  okamžiku  celým  tělem 
střelil  vpřed  po  Mourově  ruce,  ale  ten  provedl 
takový  půlobrat  celým  tělem,  že  se  starý 
Nezmara  cíle  daleko  minul.  Byla  to  obvyklá  pa- 
ráda populárního  Amerikána  proti  atentátu 
líbání  rukou,  jemuž  byl  tak  přečasto  vystaven,  že 
častý  cvik  naučil  jej  ostražitostí. 

Tynda  zaklepala  o zem  opatkem,  jsouc  netrpě- 
livá a ještě  více  z nevůle,  nebof  pozváním  také 
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mladého  Nezmary  k dnešní  večerní  slavnosti  byl 
privoděn  jeden  z nejzazších  a nejméně  nadálých 
opaků  toho,  co  ona  sama  sledovala  svou  dnešní 
ranní  výpravou  za  ním,  zamezili  totiž  každé 
bližší  a trvalejší  setkání  Mourovo  s mladým 
Nezmarou. 

„A  co  ty  brusle  ? !“  ukázala  Tynda  Vénovi 
špičkou  botky  . . . „to  jste  mi  pěkný  rytíř  1“  a 
řekla  to  s takovou  pohrdou,  že  celý  svět  musel 
rozuměli  tomu  „rytíři". 

Podivuhodně  mrštně,  dřív  než  Vénovi  něco 
napadlo,  sehnul  se  inženýr  Mour  a sebral  Tyn- 
diny  halifaxy. 

„Třeba  bych  nebyl  rytířem  tak  pěkným,  do- 
volte, abych  rytířské  povinnosti  vůči  vaší  osobě 
převzal  výhradně  sám  1"  řekl  důstojně  a trhl  při 
tom  celou  svou  osobností. 

Potom  podal  ruku  starému  Nezmarovi,  tak 
ohromenému,  že  sám  musel  sáhnouti  po  jeho 
pravici  a potřásl  mu  jí  notně,  podal  ruku  také 
Vénovi,  ale  k potřesení  nedošlo.  Mourovo 
s h a k e s bylo  pověstno,  ale  tady  jeho  kosa 
přišla  na  kámen.  Ve  Vénovi  ozval  se  primilivní 
chlap  přeborník  a štěstí,  že  se  ještě  držel 
v ofensivě,  zčervenal  trochu  a inž.  Mour  trochu 
zbledl  ; nestalo  se  však  nic  víc. 

„Vy  jste  první  člověk,  který  mi  v Čechách 
stiskl  ruku,  to  je  dobré  znamení,"  řekl  nakysle. 
— Pomohl  potom  Tyndě  na  vysoký  břeh  a oba 
zmizeli  Nezmarům  s očí. 

„Seš  ty  bezinka,  Venouši  1"  spráskl  otec 
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rukama  před  samým  nosem  synovi,  ztuhlému 
ještě  v posicí,  v jaké  jej  Amerikán  byl  zůstavil. 

„Víš,  žes  mu  neřekl  ani  pozdrav  pán  bůh  ! 
Tady  stojí  celej  nakřivo,  jako  bys  byl  hodil  do 
kuželek  a koukal,  kolik  ti  jich  padne  a zatím  jsi 
ani  neotevřel  hubu.  Studující  strojního  inženýrství 
Václav  Nezmara  a dost.  Pěknej  studující,  kdyby 
se  jinýmu  přitrefilo  takový  štěstí,  sekl  by  s ko- 
páním i vzpíráním  a udělal  by  ty  zkoušky,  když 
už  má  jednou  takový  protekcí . . .** 


% 
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IV. 


ZKOUŠKA 

V automobilu  již  seděla  slečna  Tonča  Fafrová, 
řečená  „divizna**,  účastnice  všech  vyjížděk 
Tyndiných,  zvláště  s Mourem  společných,  inže- 
nýr byl  již  dříve  pro  ni  poslal  povoz ; byla 
vždycky  pohotově  jako  hasič. 

Tynda  použivši  chvíle,  v níž  byl  Mour  zaměst- 
nán šoférem,  optala  se  divizny  : 

„Ty  poslyš,  co  je  to  svíthárt  ?** 

„S  w e e t h e a r t ? To  je  miláček,**  odtušila 
slečna  Fafrová.  „Proč  ?“ 

„Hm  — hm  T*  odkašlala  Tynda  na  výstrahu 
před  Mourem. 

Zaujímaje  místo  proti  dámám,  zatím  co  šofér 
roztáčel  motor,  pravil  Mr.  Mour  důstojně  : „Miss 
úniková,  myslím,  že  mohu  na  to  spoléhali,  že 
mi  neupřete  uznání,  že  plním  své  podmínky  naší 
obapolné  smlouvy  jako  počestný  obchodník,  ba 
více  než  počestný  obchodník,  nebof  spekuluju 
a la  baisse,  zatím  co  vypaluju  jednu  minu  po 
druhé  pro  hausse  1** 

„Vujzzzz  !**  z hloubky  do  výše  zavyl  automobil 
rozjížděje  uličkou  od  Papírky. 

Vtom  šfouchla  slečna  Tonča  Tyndu  loktem  : 

„Vidíš  ? r*  a hlavou  ukázala  směrem  vpravo 
z povozu. 

„Stop  r*  vzkřikl  Mr.  Mour  na  šoféra. 
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Vzteklým  rupnutím  povoz  zastavil  lak  prudce, 
až  poskočil. 

„Co  je,  prosím,  velectěné  dámy  ? 1“  a Mour 
zvědavostí  až  povstal  a rozhlížel  se  vůkol. 

„Co  se  přihodilo  ?“ 

Oči  dokořán  a plné  nemilých  otazníků  seděla 
tu  slečna  Tynda,  až  po  oči  červená,  slečna  Tonča 
pak  mlčela. 

Ale  tvrdý  pohled  Američanův  přece  však  z úst 
jejích  odpověď  vypáčil. 

„Chtěla  jsem  Tynču  jenom  upozornit  na  novou 
firmu  v jejich  ulici,  která  ji  jistě  překvapí." 

„Kde  to,  prosím  ? 1“  optal  se  Mour  katego- 
ricky. 

Slečna  Tonča  provinile  pozdvihla  směrem 
vpravo  prst,  aniž  ruku  zdvihla  s kolena. 

„Ale  tadyhle,  tabulku  naší  Máničky  !“  zplna  a 
netrpělivě  ukázala  Tynda  na  domek  v celé  řadě 
nejnižší  a pokusila  se  o svůj  ruměnný  úsměv 
rozpaků. 

Nad  počestným  štítem  obuvnického  mistra 
Ferdinanda  Zouplny,  starožitným  tak,  že  byla  na 
něm  ieště  biedermajerovská  bota  s holinkou 
žlutě  lemovanou  a ozdobným  táhlem  ven  visícím, 
novotou  a lakem  skvěla  se  plechová  tabulka, 
na  níž,  stojíc  na  půlměsíci,  namalována  byla 
madonna,  požehnaná  mezi  ženami  a pod  ní  ná- 
pis, zdaleka  čitelný  : 

„MUDr.  Marie  Ullik-Zouplnová, 
porodní  babička,  v I.  patře." 
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„AH  nght !“  řekl  Mr.  Mour,  „až  na  to,  že  ta 
residence  nemá  druhého  patra. “ 

„Ta  dáma  je  vaše  sestra  ?“  optal  se  Tyndy, 
„aha,  pamatuju  se,  to  je  ta,  co  studovala  rnedi- 
dnu.  Jak  jsem  mohl  na  tu  zapomenout,  když 
máte  než  jedinou  sestru  ! ? A vdala  se  ?“ 

„To  nebyla  událost  ^ pro  společnost,  Mr. 
Mour,  ačkoli  já,  co  se  mne  týče . . řekla  Tynda 
a tentokráte  se  zarděla  doopravdy  a hluboce. 

„Ale  takhle  přijedeme  pozdě  ke  zkoušce  !'*  za- 
lkala,  když  Mr.  Mour  vylezl  z povozu. 

„Vše,  co  zameškáno,  nutno  nahradit,  dohoníme 
i čas,“  namítl  inženýr  a zaměřil  do  „residence" 
dra  Ullik-Zouplnové. 

„Porodní  babička  1“  zahořekovala  slečna  Tyn- 
da, když  osaměly,  „vydržím  leccos,  ale  tohle  je 
od  Máničky  přece  jen  přes  míru  1" 

„Klub  pokrokových  žen  chtěl  pomocnici  k po- 
rodu, ale  Mánička  si  nedala  říci,  když  prý 
demonstrace,  tak  af  už  za  to  stojí,"  vykládala 
Tonča  Patrová. 

„Ano,  klub  demonstruje  proti  tomu,  že  Máňa 
nedostala  povolení  k lékařské  praxi,  ale  Máňa 
demonstruje  proti  rodině.  Až  se  tohle  doví  tatí- 
nek 1 Ale  to  bych  chtěla  vědět,  co  tam  nahoře 
chce  inženýr  ? 1" 

„Amerikán  se  tím  nepohorší.  Víš,  Tynčo,  je  to 
výtečný  muž  ; ačkoli  menší,  tedy  mu  ze  zdejších 
nesahá  nikdo  ani  po  kotníky,  ačkoli  není  nej- 
mladší, ledy  není  na  něm  znát  žádné  stáří,  a 
třebaže  není  na  první  pohled  líbivý,  přece  má 
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styl  energie  jako  pravý  muž  činu,  který  stojí  za 
veltucet  veltuctů  našich  tak  zvaných  nejpredněj- 
ších  i prostředně  předních  a méně  předních 
mužů,  takže  ti  závidí  celý  náš  ženský  svět  po- 
krokový i nepokrokový,  přece  jde  strach  z jedné 
věci  při  něm,  Tynčo  1“ 

„A  ta  by  byla  ?“ 

„Jeho  žárlivost,  Tynčo  !“ 

„Je  ohromná,  což  ?“  zasmála  se  Tynda,  „ale 
čím  větší  je,  tím  větší  je  také  bezpráví,  kteréž 
tak  na  mně  páše,  neboř  nedala  jsem  mu  právo 
k žádné  žárlivosti,  Tončo  ! Dosud  ne  ! On  roz- 
umí našemu  poměru  neustále  po  obchodnická  a 
kdybych  se  měla  vyjádřili  v jeho  smyslu,  přijí- 
mám jeho  dvoření,  ale  nejsem  ničím  za  ně  po- 
vinna I jenom  pro  jeden  jediný  případ  má  moje 
slovo." 

„já  znám  ten  případ,  a vím,  že  ty  ten  případ 
považuješ  za  vyloučený,  což  bych  já  si  v zájmu 
tvé  umělecké  kariéry  také  přála,  Tynčo  1“ 

„ježíšmarjá,  je  tři  čtvrti  na  deset  a on  ještě 
nejde,  co  tam  tej  porodní  babičce  chce  ? 1“  za- 
vulgarisovala  si  Tynda,  „a  potom  je  zima  1" 
dodala  bubnujíc  botkami  o dno  karoserie. 

„Ale  je  přece  jenom  otázka,  zdali  zájem  tvé 
umělecké  kariéry  jako  operní  pěvkyně  je  tvým 
vlastním  zájmem,  Tynčo." 

„2e  máš  státní  zkoušky  z franštiny  s vyzname- 
náním, to  vím,  ale  zasloužila  bys  je  také 
z chytrosloví,  Tončo  1" 
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„Poslouchej,  Tynčo,  ráda  bych  věděla,  pova- 
žuješ-li  mne  za  svou  přítelkyni,  aneb  ne  1“ 

„A  já  bych  zas  ráda  věděla  . . . nejsi  ty,  Tončo, 
spíše  spojenkou  inženýra  Moura  a mojí  hlídač- 
kou  ?“ 

„Počkej,  Tynčo,  takhle  se  nedovíme  ani  jedna 
ani  druhá,  co  chceme  vědět  1“  řekla  slečna 
Fafrová  chladně,  neuražena  a docela  bez  malice. 
„Nezklubej  mi  moje  vlákno  zamlouváním  ! Máš  ' 
v ohni  dvě  želízka,  Tynčo,  ty  tvrdíš,  že  ti  záleží 
výhradně  na  tom  prvním..." 

„Kriste  Ježíši,  shořím  netrpělivostí  1"  zavrnčla 
Tynda  a rychle  otvírajíc  a zavírajíc  proud,  pro- 
vozovala se  žárovkami  karoserie  blesky. 

„A  já  tvrdím,  že  to  druhé  nebude  k zahození 
zvlášf  teprve  potom,  kdyby  to  první  mělo  vy- 
stydnout, a myslím,  že  tvůj  náhled  se  od  mého 
neliší,  Tynčo  !" 

„Tedy  také  v čtení  myšlenek  se  vyznáte,  vy 
pokrokové  ženy  !“ 

„Mám  pro  to  důkazy  !“ 

„Jsem  tuze  zvědava  1" 

„jinak  bys  nebyla  přerušila  všechny  své  flirty 
na  courtu,  má  milá  I Kadet  Siudený,  který  tě  bral 
tak  doopravdy,  že  se  chtěl  také  doopravdy 
střelit,  to  přece  víš,  malíř  Štabl  jako  obyčejně, 
když  pohoří,  vypůjčil  si  na  dvě  burgundské  po 
pětce,  jež  vypil  na  posezení,  pokladník  Štěrba 
vystěhoval  se  na  Letnou,  ačkoli  má  odtud  dvakrát 
tak  daleko  do  spořitelny,  a sládek  Žbluňká  pro- 
hlásil, že  prý  si  nohu  za  krk  nedá.  To  všechno 
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způsobil  inženýr  Mour  svým  vynořením  se  na 
obzoru. “ 

„jsi  fádní,  Tončo  1“ 

„To  bývá  vždycky  tak  ; děvče,  které  nemá 
ctitelů,  anebo  nejvýš  jen  jednoho,  a k tomu  ještě 
pouhého  suplenta,  připadá  vždycky  fádní  lvici, 
která  jich  má  na  spáru  každé  tlapy  deset,  a to 
počítajíc  jenom  přední." 

„Nejsi  fádní,  jsi  roztomilá,  Tončo !" 

„To  si  myslím  ! Ale  fadesou  se  spíše  umoříme, 
a roztomilostí  dříve  sníme  než  dojdeme  cíle,  do- 
sažitelného jenom  upřímností  a tu  jsem  ti  chtěla 
upřímně  říci,  chtěla  jsem  tě  upozornit,  že  Mour 
je  žárliv,"  a tu  slečna  Fafrová  vyvalila  oči,  až 
ukázala  bílé  pod  i nad  panenkou,  „jako  Othello 
a že  by  nesnesl  — zkrátka,  nikdy  bychom  ne- 
měly, milá  Tynčo,  příležitost  kouti  to  druhé 
želízko,  kdyby  měl  příčinu  . . ." 

„Dmýcháš  do  výhně  poctivě,  Tončo,  to  bych 
mohla  Mourovi  slušně  dosvědčit.  Zdálo  by  se 
dokonce,  že  to  druhé  želízko  jest  spíše  tvým  než 
mým  zájmem." 

„jest  mým  zájmem,  milá  Tynčo,"  neohrožené 
pokračovala  slečna  Fafrová,  „sic  jinak  bych  ne- 
nacházela v tom  zvláštní  požitek,  dát  se  tebou 
dvakrát  denně  tak  nadobro  zastiňovat,  a kdybys 
byla  tak  upřímná  jako  já,  mohly  bychom  se 
shodnout." 

Při  těchto  slovech  slečna  Fafrová  nabídla 
Tyndě  k paktu  pravici  svým  hospodárným  pů- 
vabem, ani  ji  s kolena  nepozdvihnuvši. 
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Ale  pravice  Tyndina  se  vůbec  nehýbala. 

„Podle  ioho,  co  inženýr  Mour  říká  — “ dodala 
slečna  Fafrová. 

„Pro  boha  tě  prosím,  co  říká  ?“  a Tynda 
všecka  oživěla  a chopila  pravici  Tončinu  do 
obou  hrstí. 

„Zticha,  už  se  vrací !“  řekla  Tonča,  neboř 
dupavé  kroky  inženýra  Moura,  vždycky  vzbuzu- 
jící podezření,  že  důrazem  svým  mají  nahradili, 
co  mu  na  vzrůstu  schází,  ozývaly  se  už  z do- 
movní chodby  Zouplnovic  residence. 

A přitisknuvši  levicí  svaz  tří  rukou  na  svém 
klíně,  řekla  slečna  Fafrová  šeptem  : 

„Platí  1“ 

Zrakům  obou  přítelkyň,  nyní  na  domovní  dveře 
upjatým,  po  krátkém  zdvořilostním  zápasu, 
v němž  chtěla  mermomocí  přednost  postoupili 
inženýru  Mourovi,  objevila  se  znenadání  tetinka 
Rézi  se  svým  stopkatým  lorňonem  na  očích,  po- 
mocí jehož  ihned  jala  se  metodicky  vnímati 
situaci.  Jako  by  se  jí  bylo  podařilo  teprve  po 
dlouhém  zjišfování  svou  neteř  poznali,  s náhlým 
rámusem  rozběhla  se  k povozu,  vyrážejíc  vý- 
křiky nadšení  sotva  artikulované.  Cvičené  ucho 
slečny  Fafrovy  zaslechlo  larmoyanci  paní  ředite- 
lové pomocných  úřadů,  také  faleš  úmyslného 
zoufalství  dlouholeté  pěstounky,  již  byla  pře- 
drahá svěřenka  vyrvána  a která  nemůže  se 
ani  navoliti  příležitosti  zas  prvního  náhodného 
setkání.  Skutečně  neviděla  se  s Tyndou  od  své 
interesantní  svatby  až  zase  při  druhém  polo- 
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skandálním  sňalku  Mánině,  kterým  „Ullik 
a spol.“  znovu  uvedeni  do  úst  lidských,  a kdyby 
bylo  šlo  podle  ní,  nebyla  by  bývala  ničeho  měla 
i proti  delšímu  rautu  zde  na  chodníku. 

Úsměvný  chlad  Tyndína  : 

„Ruku  líbám,  tetinko  1“ 

nebyl  by  ji  zradil  v tom  hodlání,  kdyby  nebyla 
cvakla  páka  motoru  v té  chvíli,  když  tetinka 
Rézi,  vyvelebivši  jízdu  v automobilu  : 

„To  věřím,  Tyndinko,  v automobilu,  to  ti  dámy 
záviděli"  atd., 

zrovna  se  optala,  kolik  míst  je  v karosserii, 
z čehož  slečna  Patrová  načerpala  podezření,  že 
by  se  byla  paní  ředitelová  pomocných  úřadů 
ráda  svezla.  Není  vyloučeno,  že  něco  podobného 
napadlo  i krásné  její  neteři,  nebof  nepochybně 
byl  to  pohled  Tyndin,  spojený  s mikroskopicky 
nepatrňoučkým  pohybem  trupu  vpřed,  který 
přiměl  Mr.  Moura  k břichomluvně  pronesenému  : 
„F  o r w a r d 1", 
na  kteréž  se  automobil  hnul. 

Ale  zatím  co  Mr.  Mour  dotkl  se  dvěma  prsly 
své  kanadské  bobrovice  a mezi  oběma  „ruku- 
líbám"  slečen  našla  tetinka  Rézi  ještě  času 
k sensačnímu  výkonu  své  vyřídilky,  k vyřízení 
sic  jenom  čtyrslabičného,  ale  mimořádně  zá- 
važného poselství ! První  dvě  jeho  slabiky 
hlasno  zněly  : 

„Máňa 

druhé  dvě  nezněly  pak  vůbec,  poněvadž  ne- 
proneseny  ani  hlasno,  ani  šeptmo,  ba  ani 
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dechem,  poněvadž  zůstaly  vůbec  pouhou 
mimikou,  ovšem  tak  důraznou,  že  se  jí  zúčastnil 
i tetinčin  nos,  ba  i oči  s obočím.  Němý  tento 
náznak  stačil  úplně,  obě  slečny  porozuměly : 
i e v t o m !“ 

Velmi  živé  pohnutí,  projevené  zvláště  Tyndou, 
bylo  jistě  i do  dálky  patrno,  a tak  zamaskován 
v očích  přečetných  diváků,  jež  automobil  vy- 
vábil  do  oken  této  odlehlé  uličky,  jeho,  pro 
ietinku  poněkud  nešetrně  předčasný  odjezd. 

„Chudák  Máňa  1“  špetla  Tynda,  neodolala. 

„Co  se  přihodilo  ?“  optal  se  Mr.  Mour  a jetio 
brada  opsala  oblouk  mezi  oběma  tvářemi 
protějšku. 

„Je  dovoleno  optat  se,  co  jste  dělal  nahoře, 
mister,“  přebila  Tynda  otázku  otázkou. 

Ale  statečné  děvče,  Tonča  Fafrová,  kteráž 
nikdy  neopomenula  udati  drobty  své  angličtiny, 
všecka  zrudlá  až  po  kštici,  už  odpověděla  : 

„Her  sister  is  in  the  family  way.“  *) 

„Ah !“  udělal  inženýr  Mour,  a hned  se 
vzpamatoval. 

„Pozval  jsem  na  dnešní  večer  vaši  sestru 
Mrs.  Zouplna  i jejího  muže  Mr.  Zouplna.  Ne- 
klamal jsem  se,  je  to  skutečně  asistent  mé 
hvězdárny,  velmi  čiperný  hoch.“ 

„Také  paní  Papouškovou  jste  pozval  ? ! 


•)  její  sestra  očekává  rodinu.  (Doslovně : . . . jest  na 
cestě  k rodině.) 


Viděla  jsem,  že  měla  v hrsti  dvě  pozvánky !“ 
řekla  Tynda. 

„Yes ! Je-li  to  ta  paní,  kterou  jsme  právě 
přejeli,  také  tu  jsem  pozval  a jejího  muže,  každý 
musí  mít  jeden  lístek.  Je  to  velmi  ctihodná 
dáma.“ 

„5ude  nás  hodně  dnes  večer  ? 1“ 

„Ano,  budu  mít  dnes  u sebe  velmi  mnoho  lidí.“ 


„Miss  Tynda  Ullik,"  pokračoval  Američan  po 
chvilce  tónem  znatelně  sníženým  — známka  to 
vroucnosti  — „dnes  máte  před  sebou  dvě 
zkoušky,  jednu  dopoledne  na  divu  a druhou  večer 
na  mistress  Mour.“ 

Tyndiny  myšlenky  bůhví  kde  lítaly,  vyjeveně 
zírala  na  Moura,  najednou  se  jí  však  myšlenky 
vrátily,  jako  když  holubi  padnou  na  holubník, 
prokoukla  chápavě  a řekla  ; 

„jak  tomu  mám  rozumět,  mister  Mour  ?“ 

„Při  zkoušce  na  divu  musíte  hledět  vy,  abyste 
se  líbila,  při  zkoušce  na  mistress  Mour  musíme 
hledět,  abychom  se  líbili  my.“ 

„Pane  inženýre  !“  zalkala  Tynda,  „tak  vy  tedy 
už  napřed  tak  dobře  víte,  že  dopoledne  pro- 
padnu, že  mi  na  večer  nabízíte  výstupní  zkoušku 
na  paní  Mourovou  ? Ani  to  není  příliš  delikátní, 
nejvýše  snad  podle  amerických  pojmů.  Dělat 
zkoušky  na  paní  domu  !“ 

„Ó,  prosím,“  vpadl  Mour,  který  na  Ameriku 
nedopustil,  „u  londýnského  dvora  měli  zkoušku 
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i na  pohřeb  krátovny  Viktorie,  ovšem  bez 
mrtvoly/' 

„Jste  velice  laskav,  mister,"  vece  Tynda,  „pro- 
padnu-Ii  dnes  v divadle,  bude  se  večerní  zkouška 
ve  vaší  residenci  konat  rovněž  bez  mé  mrtvoly. 
A máte  to  tak  za  jisté,  že  nepochodím  ?“ 

„Prosím,  slečno,"  a hlas  zaoceánského  nápad- 
níka slečny  Tyndy  ještě  více  se  snížil,  „nechtěl 
jsem  nic  více,  než  nabídnouti  vám  dnes  večer 
rámě,  abyste . . . abyste  sama  posoudila,  ne- 
bylo-li  by  pro  vás  výhodnější,  ihned  nastoupili 
místo  — “ inženýr  zamlčel  se  a příšerně  navrapiv 
nos,  smeknuv,  nesmírně  shora  špičkou  malíku  na 
moment  protkl  svůj  účes  až  na  lebku,  „křeslo 
vládkyně  v domě,  kdež  je  než  jedno  křeslo  vlád- 
kyně, než  abyste  konkurovala  o jedno  z tako- 
vých křesel  v dome,  kde  jest  vládkyní  více,  a ke 
všemu  všechna  obsazena." 

„Prosím  vás,  mister  Mour,  už  ani  slova 
o tom,"  mazlivě  poprosila  Tynda,  „splňte  své 
slovo  až  do  konce  a při  tom  nezavdávejte  pod- 
nětu k podezření,  že  byste  i jen  jediné  písmeno 
toho  slova  chtěl  zpronevěřit  a dopadne-li 
všechno  podle  vašeho  přání,  bude  na  mně, 
abych  splnila  já  své  slovo,  a to  také  učiním  do 
posledního  puntíku,  ale  napřed  musím  vystoupit 
nejen  před  ředitelem  a kapelníkem,  ale  také 
s ensemblem  před  obecenstvem." 

A Tynda  vstala,  povoz  zastavil  před  divadlem 
a šofér  byl  už  u dvířek.  Nyní  prudce  strmě  vztyčil 
se  i Mour  a čeho  se  mu  nedostávalo  na  výši. 
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energicky  dorazil  bradou.  Cosi  velikého,  mod- 
rého vyletělo  z vestibulu  tak  rychle,  že  to  bylo 
rozpoznáno  jako  portýr,  teprve  až  se  to  za- 
stavilo a kliku  otevřeného  kupé  přejalo  z hrsti 
šoférovy.  Několik  klobouků  vpravo,  vlevo 
vzneslo  se  do  výše  tak  stejně,  jako  by  je  byla 
jedna  ruka  smekla,  jak  se  děje  při  hromadném 
pozdravení  veleznámé  osobnosti,  o jejímž  vý- 
znamu není  pochyby ; jenom  jediná  nádherně 
kožešinová  čepice  vyčkala,  aby  samojediná 
provedla  svou  reverenci  s citem,  který  vyžádal 
si  mnoho  slasině  usmívavé  mimiky  v mohutné, 
hojnými  tučnými  závěsy  opatřené  tváři,  na  niž 
čapka  zase  nasedla.  Mour,  stoje  v automobilu, 
děkoval  všestranně,  ale  potom  prstem  ukázal  si 
na  majitele  sólové  čepice,  mrštně  vybral  se  z po- 
vozu, i zaměřil  přímo  k němu ; i on  vrhl  sc 
Mouroví  vstříc.  Až  do  posledního  okamžiku  vy- 
padalo to,  jako  by  se  oba  pánové  měli  obejmout, 
už  už  nadnesli  proti  sobě  náruče,  ale  ukázalo  se, 
že  jde  jenom  o velmi  obřadné  uvítání  s obou- 
stranným, překypujícím  důkazem  úchvatu  z toho 
štěstí.  O obou  se  vědělo,  že  jsou  staří  známí 
z Ameriky,  odkudž  se  slavný  tenorista  toutéž 
lodí  s Mourem  vrátil  z tournée,  vykonaného  po 
českých  sídlech  Spoj.  Obcí  severoamerických. 

Výstup  obou  dám  ze  slaveného  automobilu 
byl  dosti  neslavný,  ignorován  totiž  docela,  sotva 
že  jim  ustoupeno  z cesty.  V rukou  inženýra 
Moura  objevily  se  povědomé  plakety  z papírové 
sloniny,  jedna  z nich  nabídnuta  slavnému  tenori- 
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síovi,  ale  ten  vytasil  se  z nitra  svého  jedním  už 
exemplářem,  patrně  postou  poslaným,  a inženýr 
Mour  bez  dalších  rozpaků  zprostil  se  své  na- 
bídky hned  do  vedlejší  hrsti  i obešly  se  ještě  Iři 
a čtyři  pozvánky  mezi  ostatními  sólovými  umělci 
po  chvatném  představení  jich  slavným  tenoristou 
Douděrou. 

Tak  se  totiž  Tynda  domnívala,  ale  když  se  od 
schodů  obrátila  po  svém  opozdilém  průvodci, 
viděla,  že  Mour  rozdává  pozvánky  z nové  zá- 
soby, mocné  jako  hra  karet,  do  každé  dlaně, 
která  se  z ostatní  družiny  pozdvihla. 

Vtom  však  již  dupal  inženýr  Mour  za  dámami, 
blýskaje  zlatém  svého  chrupu. 

„Dnes  večer  budu  míti  u sebe  velmi  mnoho 
lidí !“  řekl. 

Na  schodech  zašlo  jaksi  slečně  Ullikově,  mlu- 
vila šeptem  a přede  dveřmi  s nápisem  „Ředitel- 
ství" udělala  křížek.  Všechen  průsvit  její  skvělé 
pleti  byl  zaplaven  ruměncem. 

čekárně  před  ředitelnou,  nejbezútěšnějším 
to  antichambru  v celé  Praze,  kde  co  k sezení 
už  bylo  obsazeno.  Sluha,  dík  svému  chronickému 
jaternímu  neduhu  připomínajícímu  indického 
fakira,  zakašlal  na  pozdrav  vstupující  společ- 
nosti a usmál  se  zlomyslně  problému,  kam  se 
asi  příchozí  posadí.  Zakašlal  po  druhé  co  nej- 
lhostejněji, když  krátký  Američan  svléknuv 
kožich,  nesl  jej  k stojanu  na  háku  svého  prstu 
vysoko  nad  hlavou,  těsně  kolem  nosu  fakira 
v dresu  zemských  zřízenců.  Mour  byl  nucen  po- 
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sloužiii  sobě  i svým  dámám  sám.  Vyvrátil  ener- 
gicky svou  bradu  na  sluhu  a vručil  mu  svou 
visiiku  tak  neodolatelným  gestem  boxera,  že  si 
pan  Charvát  velmi  pospíšil,  aby  ji  přijal. 

„Inženýr  Mour  z Chicaga !“  hlásil  se  ještě 
zvláště. 

„Znám  pána,“  odvětil  pan  Charvát,  nabyv 
úplné  rovnováhy,  „není  tu  dnes  po  prvé  1“ 

Ačkoli  byl  Mour  jako  americký  příslušník 
v Chicagu  jedním  z demokratických  vůdců,  div 
nepovyskočil  nad  touto  odpovědí  pana  Charváta, 
ale  že  se  už  jednou  nacházel  v pohybu,  prudce 
vypadl  proti  velkému  plakátu  s plánem  hlediště 
na  stěně  a po  stručném  jeho  propátrání  vyňal 
tobolku  a z ní  modrou  bankovku. 

Vtom  okamžiku  zasvítily  jisté  oči  v šeru  če- 
kárny velmi  patrně,  ale  inženýr  Mour  přikročil 
ke  dvěma  velmi  mladým  a velmi  elegantním  pá- 
nům, sedícím  v těsné  řadě  ostatního  čekatelstva 
na  pohovce,  celou  jednu  stěnu  zabírající,  i oslovil 
je,  zabrané  v kamarádskou  rozmluvu,  slavnostně 
takto  : 

„Ctění  pánové  ! Právě  jsem  se  přesvědčil,  že 
nejdražší  dvě  sedadla  při  opeře  v tomto  divadle 
stojí  tolik  a tolik.  Myslím,  že  vaše  místa  na  této 
pohovce  nebudou  o mnoho  dražší,  i dovolím  sí 
nabídnouti  vám  za  ně  přibližnou  cenu,  aby  si 
tyto  dvě  dámy  zde  mohly  sednout.  Prosím  vás, 
rozdělte  se  !“ 

A podával  jim  bankovku. 

jeden  z jinochů,  uštknut  lekcí  Američanovou, 
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vyskočil  jako  vzpruha  s mumlavým  : „Prosím 
ale  jeho  soudruh  jednou  rukou  posadil  jej  zas 
na  pohovku  a druhou  popadl  modrý  papírek 
v prstech  Mourových. 

Oku,  pro  maličkost  vnímavému,  nebylo  by 
ušlo,  že  papírek  už  se  nacházel  zas  na  zpětné 
cestě  do  tobolky  Američanovy  a že  v celé  ob- 
chodní transakci  vyskytl  se  mrtvý  bod,  který 
hrozil  bankovce  snad  roztrhnutím  — kdyby  by) 
déle  trval,  ale  nakonec  octl  se  peníz  celý  v ma- 
jetku mladého  elegantního  muže,  jehož  „Pro- 
sím !“  mělo  docela  jiný  zvuk. 

Teď  však  vyskočil  on  jako  vzpruha,  i vzal 
s sebou  svého  kamaráda : „Pojď  1“  Přeletem 
přes  čekárnu  oba  se  octli  ve  svých  svrchníčcích 
a kloboucích,  i zmizeli  kvapem. 

Za  hrobově  tichého  úžasu  všech  přítomných 
usedly  slečny  Tynda  a Tonča,  pro  inženýra 
nezbylo  místa.  Pan  Charvát  zakašlal  velice 
hořce  a řekl  : 

„Těm  dvoum  se  hrozně  pomstili,  pane  inženýr, 
ti  jim  to  do  smrti  nezapomenou  ; to  neznají,  co 
je  to  za  bandu,  tyhle  kolektanti  1“  Kterýmžto 
označením  pan  Charvát  dokonce  nemínil  úřed- 
níky loterní  sběrny,  nýbrž  pořadatele  „kolekť*, 
to  jest  kočující  herce  bez  angažmá,  kteří  pod  zá- 
minkou dobročinné  sbírky  mezi  kolegy  u zem- 
ského přišli  si  pro  příspěvek  k řediteli. 

V té  chvíli  vylítl  z pohovky  jiný,  docela  neele- 
gantní jinoch  a velmi  uctivě  nabízel  inženýru 
Mouroví,  aby  jeho  místo  zaujal. 
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„T  h a n k Y o u !“  zavrčel  Američan  a celá 
lavice  se  zasmála,  jako  když  vystřelí.  Ostří  vý- 
směchu protklo  neelegantního  jinocha,  jenž 
teprve  teď  pochopil  podezření,  v němž  se  octl 
a jehož  byl  dalek,  neboř  byl  to  jinoch  čestný, 
bylf  to  mladistvý  dramatický  básník,  jehož  dra- 
matická báseň  byla  již  přede  dvěma  lety 
„zásadně"  přijata  k provozování,  ale  už  čtyři- 
kráte vrácena  k přepracování.  Málem  by  mu 
byla  vypadla  z podloktí,  jak  rychle  prchal 
z čekárny. 

„Ode  mne  nikdo  moje  místo  neodkoupí,"  roz- 
hovořil se  zase  s kašlavou  předrážkou  pan 
Charvát,  „a  je  to  jedno  z nejlacinějších  míst 
v celém  divadle,  dal  bych  je  za  pětačtyřicet 
zlatejch  měsíčně  i s uniformou." 

„Nebyl  byste  tak  laskav  a neodevzdal  mou 
visitku  ? 1" 

„Ale  co  jich  napadá,  pane  inženýr,  to  bych 
mohl  přijít  o své  místo  docela  zdarma,"  řekl 
Charvát  s tím  okázalejším  cynismem,  čím  zjev- 
něji Moura  dráždil.  „A  pane  inženýr,  i kdyby 
přišel  sám  jejich  pan  president  Rózevelt,  nemohl 
bych  mu  vyhovět,  i sválej  otec  musel  by  dnes 
počkal  I" 

„A  kdo  to  tam  je,  pro  Krista  Ježíše  ?"  ozval 
se  z temného  zákoutí  čekárny  křehký,  hobojový 
orgánek  populárního  tenora-buffa,  roztomilého 
kmetíčka  s pletí  osmnáctiletého  hocha,  nevýslov- 
ně komickou  karmínovou  pusinkou,  stále  zadrh- 
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nutou  do  drobných  vráseček,  jako  váček  na 
gumičku. 

„inu,  je  tam  — Božislávk  a,“  prohodil 
Charvát. 

„No,  člověče,  to  jim  řeknu,  že  se  nejmenujou 
zbůhdarma  Krobot,  ale  že  taky  doopravdy  sou  !“ 
šveholil  bufftenorista  sladce  jako  flašinetek  pro 
ptáky,  „proč  už  nám  to  neřekli  dávno  dřív  před- 
tím ? 1“ 

„Prosím,  já  mám  výslovně  přísně  nařízeno 
odpovídat  jenom,  když  jsem  tázán !“  odtušil 
Charvát. 

„Von  je  dobrej,“  zaimitoval  žargonem  episo- 
dista  Mestek,  „všichni  sedíme  jak  v oukropu  a 
on  jedinej  má  slovo,  a furtumfurt  1“ 

„To  vědí,  pane  Mestek, “ zahovořil  Charvát, 
který  náhle  pozbyl  kašle,  „že  tady  mám  v če- 
kárně větší  role  s partajema  než  oni  na  scéně 
a co  oni  řeknou,  je  beztoho  pro  psa.“ 

Poněvadž  Mestek  hrál  výhradně  „psy“,  to  jest 
drobné  jednovýstupové  úlohy,  ačkoli  je  hrál 
nevyrovnatelně  a opravdu  geniálně,  zamítaje 
důsledně  a tvrdošíjně  každou  větší  roli,  odmě- 
nili všichni  přítomní  Charvátův  vtip  výbuchem 
smíchu  ; Mestek  smál  se  nejhlučněji. 

„No,  je-li  tam  Božislávka,“  sladce  zapištěl 
buffotenorista,  „to  tady  nezůstanu,  to  bych  se 
mohl  tady  na  kanapi  taky  dočkat  pense  a to  já 
ještě  nechci.  Sla  se  mnou,  půjdeme  radši  na 
šlehanou  smetanu, “ obrátil  se  ke  své  sousedce, 
úhledně  choristce. 
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„Ježíšmarjá,  to  jo  !“  a šla  hned. 

„Má  úcta,  vašnosti  !“  vykřikl  buffolenorisla 
výstředně  žoviálně  na  inženýra  Moura,  odchá- 
zeje, „af  žije  master  Mour !“ 

Mour  velice  se  poplašil,  nevěda,  na  čem  je,  — 
ale  sáhl  do  záňadří  a vyběhl  za  veselým  buffem. 
Vrátil  se  v minutě  a ježto  příjemně  cenil  své 
prognatické  zuby,  bylo  patrno,  že  na  buffa  nešel 
s boxerem,  ale  s pozvánkou  k dnešnímu  slav- 
nostnímu zahájení  své  pražské  residence. 

Já  to  vím,  že  tam  je,  předhonila  mne  na 
schodech,**  zahovořila  neobyčejně  líbezným 
stařenským,  ale  zvučným  hlasem  imposantní 
matróna,  představitelka  starých  matek,  „mám 
dnes  jinak  úplně  prázdno,  mohla  bych  si  uvařit, 
co  ráda  ; ale  sedím  tady  schválně,  jestliže  ta 
5ožislávka  ještě  dnes  tam  odsud  vyjde  1 jsem 
už  tak  dětinská  1“ 

„A  milostpaní,  jak  tam  vyvádí  už  přes  hodinu  !“ 
řekl  Charvát  a zamával  rukama  nad  hlavou,  „jen 
trochu  tichoučko  1‘* 

A skutečně  bylo  lze  napjatým  sluchem  roze- 
znali zlobou  vzdutý,  mohutný  ženský  hlas,  hlas 
zpěvačky,  znějící  jako  stříbrná  křídtovka,  váš- 
nivými, náruživými  výkřiky,  ubíjející  každý 
odpor. 

„To  já  slyším  už  dlouho,"  prohlásil  episodista 
Mestek,  „ale  já  se  domníval,  že  je  to  Desdemona 
v Othelu  ze  zkušebního  sálu  v třetím  patře,  dnes 
přece  je  Verdi  V* 

„Všechno  je  odřeknuto,  poslala  lékařské  vy- 
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svědčení,  a potom  přišla  sama,  aby  ukázala,  jak 
je  nemocná,  a to  prosím  za  třetíma  dveřma,  jsou 
až  u sekretáře !“  prozrazoval  pan  Charvát 
docela  kolegiálně. 

Poprask  v ředitelně  vzrůstal,  neboř  se  blížil. 

Inženýr  Mour,  který  na  pohovce  prováděl 
prostocviky  upoutaného  balonu  při  vichru,  všem 
spolusedícím  citelné,  neudržel  se  déle  a utrhl  se  : 

„Pane,  to  přestává  všechno,  my  jsme  objed- 
náni na  desátou  hodinu  a je  za  deset  minut  půl. 
Nepůjdete-li  nás  ohlásit,  vstoupíme  bez  ohlá- 
sem  ! 

Pan  Charvát,  drže  kliku  ředitelských,  tlustě 
vyČalouněných  dveří,  ohradil  se  minimálním 
gestem  proti  Američanu,  pohyb  jeho  levice  na- 
značoval však  spíše  : „Slyš  !“  než  „Pryč  !“ 

A poslouchaly  na  jeden  boltec  všechny  pří- 
tomné hlavy  s výrazem  výsostného  požitku  a 
jestliže  někomu  napadlo,  přirovnali  hlas  paní 
Boguslavské  k stříbrné  polnici,  jisté  si  teď  řekl  : 
— ach  nikoli,  tento  jazyk  je  spíš  archandélský 
meč  obouruč  a běda  tomu,  kdo  rekyni  této 
strašné  zbraně  pohoršil  1 

Třesk  — třesk  — třesk ! zafal  meč  do  jakýchsi 
nezbadatelných  bohatýrských  brnění  za  samými 
dveřmi  — a teď  nadešel  Charvátův  okamžik, 
trhl  klikou  a čalouněné  dveře  se  otevřely. 

a basta  !“  vzkřikla  paní  Boguslavská  nej- 
hlavovějším  restříkem,  jakým  vládla,  a vysupéla 
do  čekárny. 

Co  následovalo,  bylo  přeplněním  desíti  vteřin 
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událostmi  : Nikdo  nezůstal  sedět,  žádný  hřbet 
nezůstal  ohnut,  žádná  ústa  nezůstala  zavřena, 
sborové  : „Rukulíbám,  milostpaní  1“  zaznělo  iak 
jednohlasně,  že  by  byl  z něho  měl  radost  nebož- 
tík režisér  Kolár,  který  kladl  na  to  váhu,  aby 
davové  projevy  byly  pronášeny  jako  responsoria 
věřících  při  litanii. 

Potom  nastalo  hrobové  ticho,  přerušované 
vyzváněním  hotového  musea  závěsků  na  ná- 
ramku primadony  paní  boguslavské,  šlechtičny 
erbu  Zmaj,  o níž  se  věrojatně  říkalo,  že  má  na 
sobě  více  živé  plastiky  než  socha  Opery  na 
balustrádě  divadla  mrtvého  kamene.  Také  čeiný 
korálový  prevěs  na  oranžové  robě  pěvkyně 
cinkal,  když  jí  Charvát  pomáhal  do  drahocen- 
ného kožichu,  obšírného  jak  zimní  stan  kirpiz- 
ského  pohlavára. 

A potom  už  hrobové  ticho  nebylo  přerušeno 
než  několika  slovy  Američanovými  k primadoně, 
zahuhlanými  basově,  zašustěním  jeho  pozván- 
kové plakety  o podlahu,  nebof  mu  ji  docela 
nepopiratelně  vhodila  k nohám,  při  čemž  se  mu 
dostalo  pohledu,  o němž  právem  mohl  říci,  že 
jej  dosud  nikdo  tak  rychle  vydatně  nepřeměřil 
od  hlavy  k patě  a zpět. 

Drobným,  ale  k výstihu  nálady  šlechtičny 
Zmajové  velmi  příspěvným  rysem  bylo,  že  veřej, 
kterou  jí  uctivě  Charvát  otvíral,  mu  odcházejíc 
z ruky  takřka  vytrhla,  aby  jí  velmi  notně  mohla 
prásknout. 

Všemu  tomu  přihlížel  pohledem  devotně  sho- 
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vívavého  Tartuffa  nemiadý,  dobře  dužněný, 
dlouhobradý  muž,  stojící  ve  dveřích  na  prahu 
ředitelny  ; trpný  výraz  jeho  očí  mohl  býti  zajisté 
předstírán,  nikoli  však  upřímné  ručeje  potu  na 
jeho  čele.  V ředitelně  pak  chodil  ještě  jeden  pán 
dlouhými  kroky  se  zjevným  úsilím,  tiskna  hlavu 
do  dlaní,  snad  ji  právě  zachránil  před  utržením. 

Když  nositelka  erbu  „zmaj“  zmizela  — tu 
spocený  pán  sestoupil  s prahu  ředitelny  k inže- 
nýru Mourovi,  uvítal  se  s ním  velmi  tiše  a řekl 
mu  s uctivou  důvěrností : 

„Račte  se  odebrali  s dámami  do  třetího  patra 
do  malého  zkušebního  sálu  vpravo,  pianista  tam 
už  čeká  ; přijdeme  hned  za  vámi,  je  to  jenom 
proto,  aby  se  nešlo  jako  s procesím." 

Slečna  lllliková  v koutku  čekárny  tiše  do  šá- 
tečku jako  by  plakala  a slečna  Fafrová  ji  těšila. 
Mour  nikterak  nad  tím  nežasl,  pochopil!,  že 
Tynda  dobře  uhodla,  jak  těsně  souvisí  ta  bouř- 
livá scéna,  která  se  právě  odehrála,  s její  vlastní 
uměleckou  kariérou.  On  sám  jí  o lom  ničeho 
neřekl,  co  překážek  a intrik  „božislávkou"  na- 
stražených se  už  naodstraňoval,  ale  Tynda  byla 
výborně  informována  paní  Maynauovou,  nadše- 
nou tímto  náruživým  sočením  přeslavné  drama- 
tické lvice  operní  na  její  žákyni.  Říkala  jí : „Víš, 
že  ta  ženská  má  salon  vytapetovaný  od  stropu 
až  k frýsku  jenom  hedvábnými  pentlemi  z věnců 
— ryps  a moaré  zahazovala  I — a že  má  na 
etažeru  tři  bible  recensí  ve  všech  jazycích 
světa  ? ! je  pravda,  když  má  zpěvačka  letopisy 
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své  slávy,  má  také  léta,  ale  když  se  tě  bojí  ona, 
tebe,  elévky,  tak  je  to  pro  tebe  velká  čest.  A 
ty  se  neboj  docela  nic,  tys  fenomen  a přezpíváš 
třikrát  takový  orkestr  jako  ona.  A ona  to  ví. 
A kdyby  ten  tvůj  Amerikán  pohořel  tady,  poje- 
deme jinam,  i kdybych  měla  na  stará  kolena 
kufry  pakovat.  Nebof  kdybys  mu  v slovu  stála, 
byla  bys  blázen,  to  je  jistá  věc.“ 

Nahoře  před  malým  zkušebním  sálem  udělala 
Tynda  tenlokráte  tři  křížky,  ale  kdyby  byla 
udělala  třikrát  tři,  nebyla  by  zažehnala  překva- 
pení, jež  jí  uvnitř  očekávalo.  Nebof  když  do  sálu 
vstoupilí,  mladý  muž,  hledící  s okna  právě 
naproti  dveřím,  rychle  se  otočil  a třebaže  ukázal 
proti  světlu  jen  svou  načisto  temnou  siluetu, 
Tynda  podle  rzivého  přísvitu,  hrajícího  v řídké 
jeho  kštici,  stojící  jak  pažitka,  okamžitě  poznala 
šeredu  Rudolfa  Vážku,  autora  „Tria  z F-dur  pro 
klavír,  čelo  a housle,  slečně  Tyndě  Ullikově 
v hluboké  úctě  a obdivu  věnovaného**,  vyzna- 
menaného cenou  Akademie  a ohromujícím  po- 
libkem slečny  Tyndy. 

Od  památného  odpůldne,  kdy  byl  přijal  tuto 
druhou  poctu,  už  se  neukázal.  Jakoby  byl  utonul. 

A nyní  — hle ! — tady  v malém  zkušebním 
sále  operním  náhle  se  zase  vynořil  ! 

Oběma  zatajil  se  na  několik  okamžiků  dech, 
na  lehkém  zakymácení  jeho  figury  bylo  znatelno, 
že  ani  on  neměl  tušení,  s kým  se  tu  dnes  shledá, 
a oboustranné  vzrušení  bylo  tak  nápadno,  že 
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rozkývalo  bradu  inženýra  Moura  k několika 
střídavým  pohledům  s něho  na  ni.  • 

Rudolf  Vážka,  opíraie  se  ukazovákem  o desku 
klavíru,  obešel  jej  a usedl  na  židli  před  klavia- 
turou a tu  na  plném  světle  ukázal  své  líce. 

Nebylo  nejmenší  pochyby,  její  bývalý  korepe- 
titor  bude  ji  doprovázet  při  její  dnešní 
zkoušce . . . 
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v. 


PODVRŽENÝ  MANŽEL 

„To  je  přece  jenom  Irochu  předčasné/*  řekl 
dr.  Zouplna,  vešed  v trepkách  a ve  starém 
kabátě  do  tak  zvaného  ordinačního  pokoje  své 
choti  MUDra  M.  Ullik-Zouplnové,  která  seděla 
u psacího  stolu  v úplném  zdrcení. 

Prsty  její  byly  až  prohnuty  úsilím,  s jakým 
tiskly  tenký  šáteček  do  očí. 

Mánička  dmýchla  nosem  do  šátečku  a to  byla 
celá  její  odpověď  na  podotknutí  jejího  muže. 
Černé  pírko  z její  krátce  střižené  havraní  kštice 
do  šíjového  důlku  jí  knišící  — Arnoštovi  neodo- 
latelná připomínka  na  jejich  námluvnou  prome- 
nádu mezi  ohradami  — zatetelilo  se  upřímností 
jejího  hoře. 

Šlapal  kolem  její  židle  ještě  značnou  chvíli, 
než  v ní  zvítězila  žena  a než  se  optala  slovy 
v slzách  rozmočenými  : 

„A  co  je  ti  tak  přespříliš  předčasné  ?“ 

„Ale  to  prádýlko  tady,  ty  plenky  1“  odvětil 
Arnošt. 

Následující  dva  vzlyky  Mániny  vyzněly  jaksi 
na  licho,  třetí  už  se  nedostavil.  Po  chvilce 
úplného  ticha  vyskočil  doktor  medíciny  nejinak 
než  jako  nelíčené  dopálená  ženská  a beze  slova 
strhla  s lenochů  židlí  ke  kamnům  nastavených 
jeden,  dva,  tři,  čtyři,  pět  sušících  se  tu  kapesníků. 
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do  šestého  právě  ždímala  a na  šesté  židli  seděla, 
snad  měla  do  výbavy  obého  po  půl  tuctuT 

S touž  prudkostí  přikročila  k oknu  a nalezši 
zase  tón  nelíčené  lítosti  prohodila  : 

„Všeho  spíš  jsem  se  nadála  než  toho,  že 
z tebe  bude  cynik,  Arnošte  ; poznala  jsem  tě 
jako  idealistu." 

„Sama  vinna,"  odtušil  Arnošt,  „kdo  to  byl, 
kdo  mne  odvrátil  od  věcí  nadzemských  k po- 
zemským ?" 

Máňa  vdychla  přerývaně,  jako  by  vdych  běžel 
po  schodech  : 

„Rýpáš  ? I"  a slovo  utopeno  v nové  ručeji  slz  ! 

„Ani  mne  nenapadne,  milá  Máničko  !"  mluvil 
Arnošt  vesele  bezohledně,  „ale  jen  to  jsem  ještě 
chtěl  podotknout,  že  dnešní  své  sladké  tajemství 
tolika  slzami  konečně  přesolíš  I Ožasno,  jak 
i nejrozšafnější  ženská  pozbude  rozumu,  právě 
kdy  ho  má  nejvíc  zapotřebí !" 

„Takhle  mluví  on,  který  mne  zasvěcoval  do 
hudby  sfér  1"  hořekovala  Máňa  tisknouc  oči  do 
šátku,  šátek  do  dlaní  a ruce  do  okenního  rámu. 

„Počkej,  Máňo,  až  se  naplní  dnové  tvoji, 
poznáš  áčko  pravé  hudby  pozemské  i lidské." 

„Jenom  toho  výsměchu  kdyby  nebylo  1 A já 
jsem  nechtěla  !“ 

„Nevysmívám  se,  Máňo,  ale  směju  se,  mohu 
říci,  že  mi  dávno  nebylo  tak  dobře  jako  dnes  V‘ 

Tu  se  stalo,  že  jedno  Mánino  oko  zpod  šátku 
jejího  vyšlo  na  zvědy,  docela  tak  naivně,  jako 
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to  dělávají  oči  menších  holčiček  někdy  upro- 
střed  ne)vetsiho  nářku. 

„Jenom  je-li  ti  co  věřit  ; bylo  by  to  přespříliš 
zábavné,  kdyby  tahle  diagnosa,  kterou  jsi  sama 
na  sobě  činila,  ukázala  se  mylnou,  chachacha- 
cha  1“ 

Teď  ukázalo  se  i druhé  oko  Mánino,  čichla 
do  vzduchu  a řekla  : 

„Prosím  tě,  snad  nekouříš  ? Pro  živého  boha, 
Arnošte  1“ 

Tato  odbočka  Mánina  vypadá  sice  jako  Pilát 
v krédu,  ale  má  svůj  smysl.  Chtěla-li  však 
zamluvili  narážku  na  své  diagnosy,  nevyvázla. 
Naopak  I 

„jaká  pomoc  svátá  1 Musím,  milá  Máňo,  do- 
konce i viržinky.  Poradil  mi  to  profesor  Beneš, 
abych  prý  — “ 

„Abys  prý  ?“ 

„Abych  prý  tolik  netloustl  1“ 

„On  ti  rika,  ze  tucnis,  a ty  tomu  veris  ? 

„Kdyby  to  říkal  on  sám  jediný,  snad  bych  ani 
nevěřil,  ale  je  tady  ještě  jedna  a k tomu  neod- 
mluvná  autorita." 

„Zvroubíš  celou  fakultu  1‘‘ 

„Ale  ne  ! To  je  autorita  spíš  od  patníku  fa- 
kulty, sice  taky  ženská,  ale  bez  diplomu  ; je  to 
zkrátka  paní  Petráčková  s nejpřesnější  kontrolní 
vahou,  jakou  znám,  a ta  neomylně  zjistila,  že 
mne  za  poslední  měsíc  přibylo  zase  o půldruhá 
kila  !‘‘ 

Oba  manželé  mluvili,  o čem  nechtěli,  zvláště 
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paní  doktorové  byl  tento  předmět  velmi  nevítaný 
jakožto  připomínka  jejího  falešného  nálezu  po- 
mocí strýcova  mikroskopu,  nešfastné  té  diagno- 
sy, jíž  se  držela  s krajní  houževnatostí,  vhánějíc 
bývalého  astronoma  přímo  do  náruče  hypochon- 
drie.  Když  všechny  okolnosti,  především  pak 
Arnoštovo  vzezření,  svědčily  o opaku,  zůslalo  jí 
poslední  útočiště,  že  její  muž  má  „fthisis  flo- 
rens“  *),  ale  prof.  dr.  Beneš,  vyšetřiv  pečlivě  její- 
ho Arnošta,  vzkázal  jí : „Ano,  florens  usque  ad 
saecula  Od  těch  dob  datoval  se  úplný  pře- 
vrat v letoře  Arnoštově,  z idealisty  stal  se  cynik 
perných  chvil  Mániných,  v nichž  ráda  zaváděla 
řeč  jiným  směrem. 

Tak  i dnes. 

„Co  to  máš  pod  kabátem,  že  stojíš  jako  svátý 
Utřinos,“  zahovořila  náhle  obratem  z ulice  a 
hlasem,  z něhož  pláč  už  docela  vyvětral. 

Arnošt  stál  skutečně  všecek  vpravo  nakřiven 
a podpíraje  to  prsty  pravice,  tajil  cosi  obdlouhého 
pod  kabátem.  Nyní  zaklepal  na  toto  své  lajem- 
ství,  jež  se  ozvalo  skleněným  zvukem  a řekl  : 

„Prosím,  pane  doktore,  to  mi  tak  ztvrdla 
játra  1“ 

Mániny  černé  oči  šlehly  po  něm  až  nenávistně 
a on  postřehnuv,  že  řekl  příliš,  jedním  pohybem 
vytáhl  skrývaný  předmět. 


')  T.  j.  kvetoucí  souchotinY,  tající  se  pod  skvělým 
aneb  aspoň  příznivým,  o opaku  svědčícím  vzezřením. 
**)  „Ano,  kvetoucí  po  celý  dlouhý  věk." 
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Byla  to  těžká,  masivní,  skleněná  deska,  skvěle 
broušená,  a na  černém  jejím  podkladu  zářila 
zlatá  slova  : 

„Phil.  dr.  ARNOŠT  ZOUPLNA, 

c.  k.  vys.  místodržitelstvím  oprávněný  a přísežný 
revisor  obchodních  knih,  státně  zkoušený  kon- 
tabilist,  doporučuje  své  služby  P.  T.  akciovým 
a všem  obchodním  společnostem,  průmyslovým 
a úvěrním  závodům,  spolkům,  fondům  a pod.“ 

„Co  tohle  má  být  ? 1“  ptala  se  Máňa  stísněně. 

„Tohle  to  ? Já  bych  řekl,  že  je  to  firma,  čili 
návěštní  tabulka,  a tylo  čtyři  otvory  v rozích 
tomu  se  zdají  nasvědčovali,  že  bude  těmito 
čtyřmi  elegantními  rosetami  upevněna  tam,  kam 
patří,  to  jest  na  třetí  místo,  pod  příštipkářství 
Arnošta  Zouplny  a pod  porodní  pomocníctví 
Med.  dra  M.  Ullik-Zouplnové  a pokud  jsem 
správně  informován,  stane  se  tak  zítra  v dopo- 
ledních hodinách.** 

Arnošt  položil  desku  na  stůl  a zapustil  do 
každého  ze  čtyř  otvorů  po  lesklém  mosazném 
šroubu  s ozdobnou  hlavičkou.  Máňa  sklonila  se 
nad  ním  v nyvém  postoji. 

„Výborně  !** 

„Co  zas  ? 1“ 

„Cekal  jsem  chvílí,  a teď  konstatují,  že  ti  slzy 
došly,  sic  by  se  už  byla  některá  z těch,  dnes 
tak  přehojných  perel  o mou  tabulku  rozbila  1‘* 

„jízlivče  !** 
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„Já  vím,  ty  dáváš  přednost  tesknému  požíváni 
nerozumu  vezdejšího  života." 

„Arnošte,  připadáš  mi  jako  vyměněn,  to  nejsi 
ty,  ten  nezapomenutelný  kolega  našich  společ- 
ných návratů  z přednášek,  těchto  výletů  našich 
duší 

„Možno  dost,  že  jsem  naposled  dokonce 
podvržený  manžel,  to  by  byl  docela  nový,  pů- 
vodní motiv  veseloherní,  škoda,  že  nemám 
dramatický  talent  I" 

„Ale  i ten  tvůj  bývalý  vzlet,  který  tě  tak 
vysoko  nosil  nad  všedním  rmutem,  je  ten  tam. 
]si-li  úplně  zdráv,  — a já  si  nad  tím  umývám 
ruce  — byla  bych  spíš  očekávala,  že  se  vrátíš 
ke  své  nejvznešenější  lásce,  ke  své  milence 
vědě,  bez  níž  ti  nelze  živu  býti." 

„Nu  vidíš,  nevrátím.  Nadzemské  lásky  ne- 
snesou sokyň  vezdejších.  Vzkázala  za  mnou 
než  jednou,  a když  jsem  poslal  výpověď  z lásky 
se  žádostí  za  dovolenou  pro  zbytek  našeho  po- 
měru, neváhala  ani  okamžik . . 

„Na  místě  profesora  vysoké  školy  zkoušený 
účetní  revisor  1“ 

„Nejfatálnější  na  tom  je,  že  mi  tento  zfušovaný 
život  vyčítáš  právě  ty  !" 

„Rozumím  ti  — ty  vyčítáš,  ne  já ! Nuže, 
jestliže  je  ti  to,  cos  provedl,  zfušováním  života, 
můžeme . . 

„Nuže,  co  můžeme  ?‘‘ 

„Můžeme,  Arnošte  — jít  od  sebe  !“ 

Dr.  Arnošt  Zouplna  pohodlně  zabořen  do 
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otomanu,  na  němž  seděl  iaké  lokty,  zachechtal 
se  necivilísovaně,  co  jen  žebra  stačila  a zvolal : 

„Velmi  lehce  vydáváš  se  těžkému  podezření, 
Máňo  !“ 

Ta  však  sebrala  všechnu  důstojnost,  jíž  vládla, 
a soustředila  ji  do  svého  pohledu. 

„Ano,  a sice  podezření,  že  se  ti  jedná  o praxi 
nejnovější  feministické  theorie,  podle  kteréž  žena 
nemá  na  muži  požadovati  více  než  dítě  a jak- 
mile má  to,  nechf  dá  muži  boty  před  práh  1“ 

„Urážíš  1“ 

„Ne  ? To  jsem  teda  rád.  Tudíž  myslím,  že  tím 
spíše  přikloníš  se  k mému  názoru,  že  nepůjdeme 
od  sebe,  nýbrž  teprve  jak  náleží  k sobě.  Nebof 
za  ten  zfušovaný  život  nemůžeme  ani  já,  ani  ty  1 
byl  to  prostě  omyl,  který  se  nedá  napravit  * 
jaký  to  mohl  být  krásný,  vzletný,  povýšený  život, 
kdybych  byl  na  místě  z překrvených  mandlí 
chrchlal  krev  skutečně  z plic  I Ty  nádherné 
večery,  kdybys  se  byla  vracela  uštvaná  ze  své 
lékařské  praxe,  abys  něžnou  ručkou  sáhla  do 
mé  krypty  z peřin  na  mé  horoucí  skráně  1 
A kdyby  tak  do  toho  byla  vpadla  dnešní  udá- 
lost 1 Jak  melancholicky  krásný  román  nám  to 
ušel  ! Na  místě  úbytí  všestranné  přibyté,  já  sám 
o půldruhá  kila  měsíčně,  fuj  tajbl  I Nehledě  am 
k tomu,  co  tebe  čeká,  netrhej  sebou,  Máničko  1 
A tak  bezohledný  život  zironísuje,  zkarikuje 
a zničí  nejkrásnější  plány  a úmysly  1 Vezme-li 
se  na  příklad  tvůj  vlastní  osobní  osud,  mně  se 
všechno  zdá,  že  ve  svém  speciálním  akušerském 
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uměni  budeš  ly  svou  vlastní  praxí  a jedinou 
pacientkou.  A jak  já  sám,  bývalý  idealista, 
zvrtačil  1 Zrovna  v nejrozhodnější  chvíli,  kdy 
jsem  měl  střežit!  svých  ideálů  nejpečlivěji,  já  je 
všechny  daleko  od  sebe  odvrhnu  a stanu  se 
koncesovaným  revisorem  obchodních  knih  a to 
v okamžiku,  kdy  náš  poslední  groš  má  býti  vy- 
střídán žádným.  Jaké  to  vystřízlivění  z bláho- 
vých ilusí  1“ 

A dr.  Zouplna  za  řeči  kladl  na  skleněnou 
desku  před  sebe  bankovku  vedle  bankovky,  až 
nebylo  viděti  ani  písmene,  i dodal  : 

„Není  toho  sice  na  štěstí  mnoho,  ale  je  toho 
pohříchu  přece  více,  než  obnáší  suplentský  salér 
za  měsíc  a je  to  revisorský  výdělek  za  tři  dny. 
Obávám  se,  že  mě  okolnosti  přinutí,  že  se  budu 
muset  vzdáti  té  středoškolské  kariéry ; oni  mi 
tohle  trpět  nebudou  !“ 

Arnošt  počítal  peníze  ždibcem  a Mániny  oči 
počítaly  spolu,  jinak  nevěděla,  co  si  z toho 
všeho  vybrali.  Mluvil  tak  nelíčené  hořce,  že  ne- 
věděla, na  čem  s ním  jest.  Věru,  že  nebylo 
snadno  rozuměti  mu,  jak  to  doopravdy  myslí, 
když  5 hlubokým  povzdechem  dodal : 

„že  budu  kdy  účetním  revisorem,  toho  jsem 
se  věru  nikdy  ani  ve  snu  nenadál,  ale  nejméně 
pak  toho,  že  se  kdy  stanu  t á t o u 1“ 

Máňa  zalomila  rukama. 

„Tátou!  Slyšíš,  Mářo,  t á t o u T* 

Výkřik  tento  byl  tak  náhle  zjinačeného  zvuku, 
že  se  Máňa  po  něm  ohlédla. 
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„Mářo  !“  zvolal  Arnošt  ještě  jednou,  rozviraie 
náruč  do  kořán  a směje  se  hlasno  z hloubí  srdce. 

Teď  mu  ovšem  porozuměla  ! 

Rozběhla  se  od  okna  přes  celý  pokoj  i ne- 
mohouc jinak,  sedla  mu  na  kolena,  což  dosud 
nikdy  neučinila,  a odtud  se  mu  vrhla  do  loktů 
střemhlav. 

Jakživo  nedošlo  k takovému  projevu  něhy 
mezi  nimi. 

„Učiní  mne  nejšfastnějším  člověkem  pod 
sluncem  a pláče  nad  tím  od  rána  do  večera/ 
šeptal  Arnošt,  nahlas  bál  se  přílišného  projevu 
pohnutí. 

„A  když  jsme  se  vzali,  tos  nebyl  šfasten  ? !“ 

„Mám-li  být  upřímným  — byl ! Ačkoli  jenom 
do  jisté,  třebaže  značné  míry,  zato  však  se 
značnou  výhradou,  milá  Máňo.  Přijal  jsem  od 
tebe  bez  rozmyslu  a velmi  sobecky  oběf  života 
a když  se  to  stalo,  pocítil  jsem  značné  taedium 
vitae,  řekněme  životní  nepohodlí,  bylo  mi  ze  mne 
sama  dosti  ošklivo.  Byl  to  morální  problém  dosti 
složitý  a ještě  spletitější  stal  se,  když  se  krise 
vyjasnila  a když  se  ukázalo,  že  kdo  přinesl  oběf, 
byl  vlastně  já  ! Počkej,  neházej  sebou.  Mařeno  \ 
Už  předem  připouštím,  že  nelze  o oběti  mluvili 
lam,  kde  obětujícímu  vysvitla  teprve  za  čtvrt 
roku.  Ale  o tom  už  nemluvím  — daleko  povážli- 
vějším byla  nepopiratelně  komická  stránka  této 
- tohoto  příběhu.“ 

„Tu  vezmu  sama  všechnu  na  sebe !“  řekla 
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Máňa,  zarývajíc  ruměnec  svých  tváří  do  podpaží 
starého  kabátu  Arnoštova. 

„Už  je  ta  tam,  ale  nešla  jen  tak  honem  se  ze 
mne  odlípnout.  Myslím,  že  mít  nevšední  aneb 
aspoň  originální  osud,  ie  neitěsnější  kabát  a při 
tom  nikdo  ani  tušit  nemusí,  jak  škrtí.  Abych 
tento  svůj  osud  zbanalisoval,  zevšedněl,  vzal 
jsem  jej  sám  do  vlastních  rukou  a tak  jsem  se 
stal  — z jelimánka  energickým  mužem  a to  je 
tvá  skutečná  zásluha  o mne  1“ 

Chvilku  bylo  ticho,  ale  náhle  popadl  Arnošt 
ženu  v předloktích  a prudkým  vzmachem  zdvihl 
ji  ze  sebe  tak  lehce,  že  seděla  vysoko  na  pře- 
hozeném jeho  kolenu,  trochu  zaleknuta  o svou 
rovnováhu. 

„Jedna  věc  by  mne  mohla  opravdově  za- 
rmoutit 1“  řekl  dr.  Zouplna  zas  nahlas  : „kdybys 
se  totiž  byla  o svém  stavu  zmýlila  1“ 

Odkývala  mu  hrstí,  svezla  se  mu  s kolena,  na- 
močila ručník  a důkladně  omyla  čelo  a tváře 
od  neposlednější  stopy  pudru,  zavedla  Arnošta 
k oknu  a řekla  : 

„Tak  se  na  mne  dobře  podívej  1 Nic  ne- 
vidíš ? !“ 

Vzala  na  pomoc  zrcadlo  a hledíc  do  něho, 
obkreslila  prstem  čelo  až  ke  skráním  a na  lícních 
kostech  maloučké  okresy  : 

„Tadyhle  1“ 

Dal  si  záležet  a skutečně  objevil  na  naznače- 
ných místech  o poznánínko  temnější  plef,  tím 
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však  nápadnější,  že  iemnější  skvrny  byly  osiře 
ohraničeny  jako  politická  država  na  mapě. 

„Neklamný  dokument,  teprve  dneškem  ne- 
popiratelný, jsem  v lom  déle  než  dva  měsíce, 
budu  vypadat  ohavně.“ 

Něco  říkalo  Arnoštovi,  že  by  měl  zulíbat  čelo 
a tváře  ženiny,  ale  neučinil  to,  když  pozoroval, 
že  jest  v tváři  i jinak  změněna,  ač  sotva  znatelně. 

2e  Máničce  trochu  nosík  opuchl  a zrudl,  to 
mohlo  pocházet!  snadno  od  její  dnešní  slzavé 
výkonnosti,  ale  lehce  naběhlé  a okoralé  rty,  tváře 
a rysy  tak  odulé,  jako  by  byla  minutu  násilím 
dech  zadržovala  a zejména  cizí,  trpný  pohled 
očí,  to  vše  nasvědčovalo,  že  bezohledná  příroda 
přes  všechen  brekot  kreatury  učinila  již  své  ne- 
odvolatelné a pokročilé  disposice. 

Úžasná,  ale  docela  objektivní  soustrast  s touto 
nastávající  matkou  zmocnila  se  Arnoštova  srdce 
a velmi  jasně  pocítil  tragikomičnost  pudrovačky, 
kterouž  se  jala  znovu  zahlazovat!  tyto  stopy. 

„Marie  1“  vydychl  najednou  Arnošt  tak  prudce, 
že  se  až  ulekla.  „Marie,  neopovaž  se . . . 1“ 

Ale  nedořekl  a vydal  se  na  procházku 
pokojem. 

Máňa  ustrnulá  s pudrovačkou  v hrsti  provázela 
jej  očima. 

Teprve  při  třetí  obchůzce  se  u ní  zastavil  a 
nyní  teprve  překonal  svou  štítivost  před  fysío- 
logickou  změnou  v její  tváři  a zulíbal  jí  čelo 
a obě  líce  a řekl  neskonale  mírněji  : 


Já  vim,  že  nejsi  ničeho  podobného  schopna, 
ale  jistota  je  jistota  : přisahej  mi  — 1“ 

Ale  zas  nepověděl,  co  má  odpřísáhnout. 
„Naprosto  ti  nerozumím,  člověče,  musel  bys 
být  šílenec,  kdybys  mne  chtěl  podezírati  snad 
z nevěry  !“ 

Jenom  šeptala. 

„To  ne,  ale  miluješ  dosti  to  maličké  ?“ 
„Přisahám  1“  řekla  Máňa  nejslavnostněji  a 
zdvihla  tři  prsty  a teprve  po  chvilce  dodala  : 
„Tos  neměl  nikdy  říci,  Arnošte,  neměl  jsi  si 
nikdy  mysleti,  co  si  myslíš,  nebof  vím  to,  co  sí 
myslíš  !“ 

A přitisknuvši  obě  dlaně  k srdci,  dala  vytrysk- 
nout! takovému  proudu  lítosti,  že  Arnošt  podlehl 
pathosu  chvíle  a poklesl  u jejích  nohou. 

„Odpusf  — odpusf  1“  volal ; nenapadlo  mu 
nic  banálnějšího. 

Když  neodpouštěla,  povstal  a zahučel : 
„Nemohu  věděti,  jaké  názory  u vás,  feministek, 
o této  otázce  právě  platí.“ 

„Arnošte ! Nech  feministky  na  pokoji  i já  po- 
zbyla práva  na  tento  čestný  název  a brzy  — 
brzy  nebudu  se  moci  ani  zdaleka  před  nimi 
ukázati !“ 

Ale  hlas  její  už  byl  zas  vyjasněn,  bylo  po  žalu, 
snad  také  proto,  že  jí  slzy  došly,  její  Arnošt  čile 
toho  vykořistil. 

„Dokud  tedy  budeš  moci,  budeš  se  jim  ukazo- 
vat, obleč  se  a pfijdem !“ 

„A  kam  bys  chtěl  chodit  v sám  večer  ?“ 
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„Kam  jinam,  než  na  zahajovací  večer  nové 
residence  mistra  Moura  ! byl  nás  přece  osobně 
pozvat,  a nejít,  bylo  by  v tom  případě  výslovnou 
urážkou.  Ostatně  bude  tady  paní  ředitelová  co 
nevidět,  snad  jsi  nezapomněla,  že  jste  si  daly 
slovo  !“ 

„bůh  ví,  že  nemám  ani  tušení !“ 

„To  jest,  ona  si  je  vzala  víc  sama,  ale  nebylo 
jí  už  odňato,  tedy  přijde  jistě  1“ 

„Co  já  jenom  vezmu  na  sebe  ?“  zahořekovala 
dr.  Llllik-Zouplnová. 

„Až  dosud,  když  jsme  někam  šli,  vždycky 
bralas  to  svatební  a vždycky  sis  libovala,  jak  je 
to  praktická  věc,  lze  to  vzít  na  vycházku,  na 
návštěvu,  do  divadla,  do  koncertu." 

Dr.  Zouplna  mluvil  otevřenými  dveřmi  už  zase 
ze  svého  pokoje  a Máňa  naslouchajíc  těmto 
slovům,  nazdařbůh  proneseným,  klepnutím  por- 
culánu  a chrstnutím  vody  do  umyvadla  prováze- 
ným, zívnutím  zakončeným,  připomněla  si  sebe- 
vražedný vtip  Arnoštův  o podvrženém  manželu 
a marně  namáhala  se,  aby  spojila  v jednu  před- 
stavu oba  Arnošty,  tohohle  nynějšího  a onoho 
před  čtvrt  rokem,  se  kterým  chodívali  Dlouhou 
třídou  tak  pozorně,  aby  ani  lokty  o sebe  ne- 
zavadili, zatím  co  jejich  duše  dávno  sesnoubeny 
lnuly  k sobě  ve  výšinách  několikráte  vznešeněj- 
ších než  římsa  svatopetrské  věže  — — — 

Zdálo  se  jí  opravdu,  že  jest  o něco  okradena, 
do  prsou  vlinul  se  jí  poslední  kaskádový  vdech 
a na  mysl  jí  vstoupil  poslední  motiv  jejich  dlouhé 
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dnešní  debaty.  Zašla  s ním  tak,  jak  byla,  v pouhé 
košili,  ve  šněrovačce  a vysokých  punčochách  na 
šlích  až  na  práh  Arnoštova  pokoje  : 

„To  jsem  ti  chtěla,  Arnošte,  ještě  říci,  takovým 
podezíráním  a lakovými  řečmi,  jako  dnes,  mohl 
bys  mně  a tomu  maličkému  ublížit  víc  než  co 
jiného . . 

„Uzávěrka  na  5rno,  Máňo  1“  zvolal  Arnošt 
úplně  již  ve  své  míre,  „o  tom  jsme  už  domluvili  1 
Vidíš  hrudník  model  ?“  otázal  se,  plácaje  se 
oběma  dlaněma  po  nahých  žebrech,  bylf  se 
k mytí  vysvlékl.  „Povídal  to  profesor  beneš  hned 
při  první  prohlídce . . .“  pokračoval  Arnošt, 
„ . . . tys  můj  model  hrudník  za  svobodna  ovšem 
vidět  nemohla  . . . !“ 

A zasmál  se  nuceně  a vzdychl  si  upřímně. 

Máni  dotklo  se  slovo  o lom,  co  nemohla  vidět 
za  svobodna,  poznala  náhle  se  studem,  že  jest 
méně  než  polonahá  a utekla. 

Nastalo  licho,  v němž  z přízemí  zřetelně 
zaléhaly  rány  ševcovského  kladiva  starého 
Zouplny.  Mánin  sluch  byl  už  tak  vycvičený,  že 
rozeznala  tchánův  úder  na  půrko  *)  od  úderu 
na  kolíček,  jimiž  podešev  přibíjena. 

Jí  zdálo  se,  že  její  tchán  neúprosně  podráží 


její  ideální  ponětí  životní  nejkoženější  prózou 
k neroztrhání . . . 

Zazvoněno. 


*)  Krátké,  silné  a přímé  sídlo  k prorážení  podešví 
na  kopytě. 
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Máňa  honem  vskočila  do  spodničky  a do 
živůtku,  také  od  Arnošta  bylo  slyšeti  chřest 
škrobeného  prádla. 

„Nechoď,  Máňo,  půjdu  sám  !“ 

Otevřel,  byla  to  tetička  ředitelová  s ředitelem. 

„Už  jsem  chtěla  zvonit  po  druhé,'*  šveholila 
tetička,  bláznivě  mladistvě  nastrojená,  „ale  muž 
ppvídal,  že  dvakrát  za  sebou  zvonit  na  novo- 
manžely by  bylo  nediskretní,  slušnější  že  ie 
vyčkat.  Jejej,  lidičky,  vy  tady  máte  teploučko 
iako  v lázních.  Já  říkám,  pro  zimu  není  nad  tyhle 
staropražské  haluzny ; blaze  tomu,  kdo  nemusí 
mít  representační  byt  jako  státní  úředníci  I Nic 
není  praktičtějšího  nad  tahle  kamna,  hledící  do 
dvou  pokojů  ; parádní  to  sice  není,  ale  úsporné. 
Ovšem,  v létě  bych  tu  nechtěla  bydlet  ani  za 
nic.  Pane  řediteli,  račte  jenom  dál  k panu 
doktorovi,  páni  k pánům,  dámy  k dámám  I jdi, 
jen  jdil“ 

Toto  vyzvání  bylo  velmi  místno,  neboť  pan 
ředitel  živou  mocí  nepouštěl  Máninu  ručku 
ze  svých  tlap,  hovoře  do  ní  se  vší  přípustnou 
neslušností  věci,  prozrazující  prozrazené  její 
tajemství,  zatím  co  se  mu  jednotlivé  vousy 
ohavného  kníru  rozcházely  záluskem. 

Panička  musela  ho  vlastníma  rukama 
k Arnoštovi  vtlačit,  aniž  zabránila  mu  do- 
pověděli, jak  ho  to  hrozně  mrzí,  že  se  v té 
příčině  dáma  od  dámy  nenakazí . . . 

„lnu,  rytmajstr  až  do  smrti !“  vzdychla  tetička 
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Rézi  5 nenapodobitelným  afektem,  ačkoli  ieií 
muž  nikdy  rytmistrem  nebyl. 

5rzy  byla  v proudu  řeč  o nastávající  slavnosti, 
o niž  zvláště  paní  ředitelová  prozrazovala  ne- 
všední zájem.  Nesmírně  byla  zvědava  na  dárek, 
jakým  budou  účastníci  na  konec  překvapeni, 
a vůbec  na  myšlenku,  jaká  bude  hostině  pod- 
kladem, dočetla  se  v různých  zprávách  svého 
listu,  že  to  američtí  miliardáři  jinak  nedělají.  Ne- 
dávno jeden  z nich  dámám  dal  podali  k slavnosti 
vějíř  perlami  a drahokamy  vykládaný,  kdežto 
páni  na  rozloučenou  obdrželi  každý  skvostnou 
hůl  se  slonovou  rukojetí  a zlatým  kováním. 

Nato  pan  ředitel  pomocných  úřadů  prohlásil 
na  základě  prý  docela  spolehlivého  sdělení,  že 
by  mohl  prozradili,  jaký  dárek  dnes  chystá 
americký  boháč  dámám.  Nikdo  na  to  nebyl 
zvědav  než  paní  ředitelová  a na  její  přímé  vy- 
zvání pověděl  tedy  pan  ředitel,  že  každá  dáma, 
která  se  vykáže  pozváním,  obdrží  ve  skvostné 
úpravě  tyglík  drahocenného  toaletního  pro- 
středku, zvaného  — krém  hurisek. 

Nastal  okamžik  úplného  ticha,  Máňa  na- 
slouchala se  svraštěným  čelem,  výmluvněji  pro- 
jevujícím její  nevoli  než  každý  slyšitelný  protest. 
Pan  ředitel  ve  druhém  pokoji  ovšem  nemohl  ani 
otevřenými  dveřmi  viděli  tuto  mimiku,  která  paní 
ředitelovou  pohnula  k vybídce,  aby  si  „to  ne- 
chal, jo  ?“,  že  to  bude  beztoho  něco  spíš  pro 
pánské  kasino  než  pro  dámský  budoár,  načež 
pan  ředitel  pomocných  úřadů  namítl  své  „proč- 
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pak'*  a „práFvé  naopak",  i jal  se  široce  vypravo- 
vali ohavnou  francouzskou  anekdotu  o králi 
Milanovi,  co  se  mu  přihodilo,  když  jedné  ne- 
střežené chvíle  sáhl  do  kelímku  s krémem 
hurisek,  stojícím  na  toaletním  stolku  velké 
kokoty  pařížské,  a natřel  si  rty,  takže  mu  srostly. 

Ovšem,  že  Mánička  hned  po  prvních  slovech 
neomaleného  pana  strýčka  šla  a dosti  demon- 
strativně  zavřela  dveře.  Pan  ředitel  domnívaje 
se,  že  to  byla  jeho  chof,  teprve  jak  náleží  roz- 
vázal a věc  stala  se  tím  horší,  že  průlom,  v němž 
stojí  kamna,  propouštěl  každé  slovo  zřetelně. 

Mánina  maska  nevole  proměnila  se  ve  řysio- 
gnomii  hrůzy,  ale  paní  ředitelové  neušlo,  že  když 
pan  ředitel  přišel  s drastickou  pointou,  blesklo 
to  ve  tváři  mladé  paní  tak,  že  aspoň  nos  a koutky 
se  jí  nepopiratelně  usmály.  Ale  když  se  její  muž 
Arnošt  rozchechtal  sonorním  smíchem  své  mo- 
delové hrudi,  paní  Máňa  zakabonila  se  trpitelsky 
uraženým  opovržením. 

„Tas  hast  tů  ábr  turchkfýrl,  man  héit  alcs 
turchtn  ófn  !"  řekla  paní  ředitelová  v nejryzejším 
německém  žargonu  své  vrstvy. 

„Prosím  tě,  snad  mi  nikdo  neutrhne  hlavu," 
odpovídal  pan  ředitel,  který  jí  nikdy  němčinu 
nevracel,  „ty  bosa  nejsi  a co  se  týče  tvé  paní 
neteře,  to  bys  měla  teprve  slyšet  doktory  medi- 
cíny, když  jsou  mezi  sebou.  A dnešní  dárek  pro 
pány  — ten  je  neméně  důmyslný . . ."  odvažoval 
se  pan  ředitel  dále. 

„Počkejte,  pane  řediteli,  to  si  necháme  mezi 
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člyřma  ušima  až  v tramvaji,"  přerušil  veselého 
zábavníka  dr.  Zouplna  ; uhodlf,  co  se  v Máni 
děje,  když  ani  nehlesla. 

A potom  ústroj  manželů  Zouplnových  byl  do- 
končen  ; Máňa  brala  na  se  skvostnou  astrakáno- 
vou  imitaci,  kterou  dostala  zároveň  s Tyndou  a 
Arnošt  oblékl  se  do  svého  těžkého  menšikova, 
jehož  huňatost  na  okraji  rukávů  a v knoflíkových 
otvorech  byla  již  poněkud  valně  prořídlá. 

Mrzlo  třeskutěji  než  v noci  předtím  a sníh  jim 
pod  obuví  zrovna  vřeštil,  pištěl  a suslil. 

Černé  nebe  bylo  zlatě  vytečkováno,  ani  nej- 
menší  puntíček  nescházel,  všechny  hvězdičky  se 
třásly,  až  byl  strach,  aby  se  některá  neutrhla. 

Když  došli  petrské  věže,  pohlédla  Máňa  vzluinj 
a zatoužila  : 

„Kdepak  je  asi  dneska  Jupiter  ?" 

Arnošt,  očima  hledě  neodvratně  do  pěšiny, 
chvíli  nic,  ale  potom  příkře  odtušil  : 

„A  kat  ho  spral . . . anebo  ho  někdo  ukraď  1“ 
A zrovna  to  křikl. 
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VI. 


RESIDENCE  MR.  JOHNAMOURA 

To  už  tramvaj  s celou  společností  uháněla 
mostem,  když  paní  ředitelové  přišla  otázka  : 

„Co  to  dnes  dávají  u Švandy,  že  je  takový 
nával  obecenstva  ?“ 

„já  myslím,  z toho,  co  vezeme,  tam  nepáchne 
ani  noha,  milostpaní,"  řekl  konduktér,  proštipuje 
lí  lístek,  „dnes  tam  mají  divadelní  večer  umělecké 
družiny  a to  není  to  obecenstvo  na  to  tohle 
vypadá  všechno  málo  inteligentně." 

Krejcar  zpropitného,  vznášející  se  už  ve  ždibci 
paní  ředitelové,  nezměnil  majitele  na  tato  slova, 
ačkoli  mohla  býti  projevem  docela  objektivního 
mínění  zřízencova. 

A paní  ředitelová,  ač  měla  příležitost  ukázati, 
že  náleží  k inteligentnímu  obecenstvu,  jemuž  jsou 
večery  Umělecké  družiny  ve  Švandově  divadle 
nade  všecko,  nepřestoupila  k divadlu,  a vůbec 
nikdo  z celé  tramvaje,  která  zatočila  kolem  Ring- 
hofferovy  továrny. 

Konduktér,  dávaje  znamení  k odjezdu,  konsta- 
toval to  zvlášf  významným  pohledem,  věnova- 
ným paní  ředitelové.  Leč  ta  neměla  ani  času 
dopáliti  se,  nýbrž  obrátila  se  s náhlým  rozbřesk- 
nutím k svému  manželu  : 

„Ty,  poslouchej,  tohle  všechno  jede  na  dnešní 
amerikánský  večer,  jak  to  tu  stojí  a sedí  I" 
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A bylo  tomu  tak. 

Když  zastaveno  na  konečné  stanici,  vystupovali 
poslední  a konduktér,  vyňav  z blusy  Mourovii 
plaketu,  řekl : 

„Milostpaní,  není  libo  iednu  vstupenku  na  tu 
residenc  ?“ 

„Děkuju  vám,“  odsekla  podrážděně,  „mám  už 
a přímo  od  pana  inženýra.** 

„Já  taky,  milostpaní ; škoda,  bude  tam  tedy  o 
jednoho  méně,  já  čas  nemám  !** 

„Pro  pána  boha,  lidinky  drahý,**  zalomila  ru- 
kama paní  ředitelová,  „konduktéři  tady  nabízejí 
vstupenky  na  residenc  jako  na  výstavu.** 

Bylo  to  skutečně  na  pováženou  a její  společ- 
nost velmi  poplašeně  pozorovala  následující 
dojíždějící  tramvaj,  rovněž  plnou  společenské 
turnýry  na  sedalo  i stojato  a na  nejdolejším  zá- 
hybu skřípěl  třetí  vůz,  zdaleka  již  prozrazující 
nadpřípustný  náklad  slavnostních  hostí. 

„Nejlépe  bychom  udělali,**  navrhla  paní  Máňa 
dmychajíc  do  pěsti  a dupajíc,  „kdybychom  sedli 
zas  do  vagonu,  hned  jak  obrátí.** 

Vtom  prošlehl  černou  tmou  ostrý  žlutý  blesk, 
provázený  pronikavým  hvizdem,  na  strmé  stráni 
nad  nimi  stoupla  tak  zvaná  zpívající  raketa, 
obrovské  velikosti,  osvětlujíc  úžasná,  na  oka- 
mžik oslňující  sněhová  břemena  svahů,  na  nichž 
začernaly  se  porůznu  budovy.  Raketa  ostře  od- 
halila tu  řadu  lidských  siluet,  pohybujících  se 
namáhavě  do  výše,  a když  ve  výšce  dosoptila, 
Sněhové  stěny  zase  značně  zmodraly  a průvody 
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lidí  vzhůru  se  pnoucí  zčernaly  na  důkaz,  že  isou 
faktem  a nikoli  pouhým  přízrakem  světelného 
efektu. 

V nastalé  tmě  zůstal  však  trčeli  veliký  světelný 
oblouk  ve  výši  a pro  úžasně  černou  noc  nebylo 
oku  snadno  náležitě  daleko  v dohledu  jej  umístili. 
Teprve  za  vteřinu  ukázalo  se,  že  je  to  okno  ne- 
uvěřitelného rozpětí  a tím  imposantnější,  že  bylo 
kryto  jedinou  jednolitou  skleněnou  tabulí,  bez 
jakéhokoliv  rámového  přerušení. 

„Tam  se  vejdou  tisíce !“  řekl  pan  ředitel, 
„i  pojďme,  jsme-li  tu  jednou,  zdá  se  mi,  že  to 
bude  brajgl,  jaký  tak  hned  neuvidíme." 

Pres  tu  chvílí  vyhvízdla  k nebesům  raketa. 

Všichni  šli  jako  fascinování  oknem,  nikoli  pla- 
noucím, ale  přesyceným  záplavou  chladného 
obloukového  světla  do  noci  se  šířícího.  Čirost 
skla  byla  asi  do  dvou  třetin  výše  zakalena  obla- 
kem ledového  náletu  na  okrají  zrnitě  blyskota- 
vého,  a když  naše  společnost  vystoupila  dost 
vysoko,  rozeznala  na  jinovatém  oblaku  ost*ý 
stínový  obraz  dirigenta  v nejnáružívější  práci. 

Z hudby  samotné  nebylo  na  ven  slyšet  ani 
zbla  pro  halas,  panující  před  vchodem,  jenom 
velmi  zvolna  ssajícím  tento  nával,  který  se  tu 
změnil  v stojící  zástup  veselé  nálady,  mrazem 
nezkrušitelné.  Velmi  živě  bavil  se  sporem  stráž- 
níka s vypalovačem  rachejtlí,  chlapiskem  patrně 
mazaným.  Marně  mu  strážník,  kymáceje  dlouhou 
svou,  chocholem  zakončenou  postavou,  zakazo- 
val vypálití  už  i jen  jedinou  prskavku,  poněvadž 


31C 


„k  tejto  slavností,  na  vstupenky  prístupnej,  nebyl 
ohlášenej  žánej  ohňostroj  a rovněž  tak  povole- 
nej  . 

Ohněstrůjce  tituloval  strážníka  panem  inspek- 
torem, s největší  zdvořilostí  mu  vykládal,  že 
zákaz  pánu  hned  po  první  raketě  oznámil,  pán 
že  se  hned  spojil  s americkým  konsulátem  a ten 
mu  sdělil,  jen  aby  se  pálilo  dál  ; strážník  hrozil 
zatčením,  což  by  bývalo  velmi  těžko,  ježto  sebe 
delší  rámě  bezpečnosti  nedosáhlo  pres  hradbu, 
a v jejích  vratech  bylo  nazděno  přes  sto  hosti. 
Ostatně  by  prý  si  to  pan  inspektor  rozmyslil, 
dotknouti  se  amerického  občana  na  americké 
půdě,  při  čemž  ukázal  na  hvězdný  prapor  nad 
sebou  mrazem  ztuhlý,  ale  když  strážník  vyslovil 
přímé  podezření,  že  je  Amerikán  nepochybně 
z Vršovic,  dostalo  se  mu  odpovědi,  že  ani 
z Vršovic,  ani  z Prahy,  ale  z Plzně,  jenže  ne 
zdejší,  ale  z té  v Šikégu  a hned  potom  pozdvihnu 
hlavu  přes  hlavy  namačkaných  set,  oslovil 
negra  neuvěřitelně  obrovského,  pod  verandou 
vstupenky  kontrolujícího,  sprchou  nejhbitějsi 
yankejštiny.  Kolos  negr,  oděný  v drahocenný 
kožich  a čepici,  snad  stejné  ceny  jako  nosil  jeho 
pán,  vyrazil  ze  sebe  hrdelní  vzkřek  největšího 
opovržení,  ale  potom  vypjal  hlavu  a vyhledav 
pohledem  strážníka,  vychrlil  vůči  němu  spoustu 
anglických  vět  s úžasnou  rychlostí,  mimikou  a 
gesty  a skončil  pomlkou,  za  kteréž  rozhořelé 
jeho  oči  utkvěly  na  protivníku,  rozšklebené  jeho 
zuby  vypadaly  jako  běloskvoucí  pěna  smetany 
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na  čokoládě.  Polom  se  zase  vrátil  ke  své  funkci 
a za  každým  přijatým  lístkem  rozlepíly  se  jeho 
cinobrové  rty  po  novém  : 

„Please  !“ 

A Plzeňák  z Chicaga  vece  k strážníku  v nej- 
původnější pražšlině  : 

„Nu  tak  viděj,  pane  inspektor !“ 

Shromáždění  projevili  zřejmé  nevoli  z této 
vážnosti  k veřejnému  orgánu,  což  však  nebrá- 
nilo americkému  ohněstrůjci,  aby  nepokračoval  ; 

„Tak  ty  rachejtle  tady  máme  ještě  dvě,  pane 
inspektor,  a ty  vypálíme  současné,  aby  se  lo 
odbylo  při  jedné  zlosti." 

„Jménem  zákona  !" 

Ale  dříve  než  dořekl,  vyletěly  obě  prskavky 
najednou,  a drzý  ohněstrůjce  neodpustil  si,  aby 
nedodal : 

„Tak  ty  dvě  poslední  letěly  — jménem  zá- 
kona !“ 

Tato  ukázka  neomaleného  amerikanismu  jisté 
by  se  nebyla  minula  náležitou  odvetou  obecen- 
stva — jenom  nevážnější  jeho  živly  přijaly  pro- 
povídku  chicagského  šibala  chechtem  kdyby 
všeobecná  pozornost  nebyla  bývala  okamžitě 
upoutána  novým  neočekávaným  divadlem. 

Ukončiv  zakázaný  ohňostroj.  Amerikán  otočil 
totiž  spouští  mocné  obloukovky,  kteráž  příkře 
ostrým  světlem  prudce  vytrhla  průčelí  residence 
Mr.  Moura  z černá  tmy  k efektu  vpravdě  ohromu- 
jícímu. 

Tato  téměř  skvěle  bílá,  zlatém  oslňující. 
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vpravdě  americká  architektura  pražského  sídla 
česko-amerického  boháče  s vyčnělými,  do  velké 
vzdálenosti  míněnými  detaily  yankeeovsky  apli- 
kované  renesance,  jichž  hranité  kontury  byly 
ještě  zvláště  obtaženy  mohutnými  zlatými  pruhy, 
přímo  preřvala  portál  okázale  románského  stylu 
s mnohonásobnými  oblouky  střídavě  červeně  a 
stříbrně  vinutými,  dovnitř  se  zmenšujícími. 

Navzdor  ohromující  brutalitě  prvního  dojmu 
nebyl  celek  bez  fascinující  poutavosti,  záležející 
v kontrastu  mezi  žárovkami,  teple  žlutými,  jimiž 
byl  portál  přeplněn  a mezi  fialově  bílým  oblou- 
kovým  osvětlením  fasády. 

„Kdyby  vtom  momentu  tady  venku  spustil 
orkestrion,"  podotkl  pan  ředitel,  „víte,  takový 
náramný  setrvačník,  nic  bych  se  nedivil  1“ 

Spustilo  však  něco  jiného,  kolosální  negr 
v drahocenné  kožešině  vyfal  někomu  nenápadně 
doručený,  ale  postačitelný  poliček,  který  zasa- 
ženého z řady  přistupujících  zrovna  vyhodil.  Af 
snad  nebylo  něco  se  vstupenkou  v pořádku,  ci 
se  snad  jednalo  o vetření  načisto  bez  vstupenky, 
je  jisto,  že  poliček  nebyl  nemístný.  Postižený 
ošumělec  se  sportovní  čepicí  a s vlněným  uzlem 
na  krku  spílal  co  nejsprostěji  ztráceje  se  do 
nočních  tem.  Ale  dra  Zouplnu  přece  jenom  po- 
bouřil tento  poliček  nejen  jako  surovost,  ale 
hlavně  jako  útok  černé  kůže  na  bílou  i falo  jej 
to  přímo  pudově  a hnětlo  tím  nepříjemněji  do- 
datečnou úvahou,  že  by  si  tenhle  nigger  ve  Spo- 
jených slátech  jistě  nic  podobného  proli 
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bělochu  nedovolil,  dále  že  podobný  dojem  měla 
jistě  velká  většina  svědků  výjevu,  že  však  nikdo 
z nich  ani  nemukl  a konečně  že  i on  sám,  dr. 
fil.  Arnošt  Zouplna,  podržel  jazyk  za  zuby  na- 
prosto. Pres  tu  okolnost  ani  dost  málo  mu 
nepomohla  prudkost,  ostatně  docela  ignorovaná, 
5 jakou  vložil  svou  vstupenku  do  dlaně  černo- 
chovy, při  čemž  mu  neušlo,  že  dlaň  tato  je  asi 
navlas  tak  bílá,  jako  líce  spílajícího  Košírana. 

S pocitem,  že  mu  asi  schází  ještě  mnoho  do 
dokonalěho  demokrata,  vstoupil  dr.  Zouplna  se 
svou  společností  dovnitř.  Již  ve  vestibulu  (pod 
stropem  toskánský  kasetovaným  a sochami 
Evropy,  Ameriky  a Svobody  na  bronzovo  ozdo- 
beném) bylo  patrno,  že  v domě  tomto  panuje 
lemperatura  v každém  ohledu  vysoká. 

O náladě,  vysoce  již  pokročilé,  svědčil  bez- 
ohledný lomoz,  místnost  naplňující  a každou 
chvíli  vybuchující  ve  sborové  a hromové  : „hip- 
hip-hurá“. 

Hulákání  to  až  otřáslo  skleněnými  dveřmi 
vstupu,  zarámovanými  do  úhlopříčen  podle 
empiru  pod  velkým  severoamerickým  orlem. 

Otvírali  a zavírali  je  neustále  dva  groomové. 

A „hall“  sama  ? 

5yla  tak  rozsáhlá,  že  k jejímu  vydatnému 
osvětlení  tak  tak  stačily  dvě  obloukové  lampy, 
holdující  nestálostí  světla  tehdejším  elektrickým 
mravům  a visící  mezi  dvěma  páry  předlouhých 
praporů  buď  hedvábných  anebo  z látky  hedvábí 
nesmírně  podobné,  což  dodávalo  síni  velmi 
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distinguovaného  vzezření.  Prapory  byly  český, 
rakouský,  uherský  a severoamerický. 

Přes  ruch  a hluk,  a někdy  i ryk,  bylo  přece 
chvílemi  slyšeli  jemný  hudební  cvrlikot,  ovzduší 
naplňující  a ku  podivu  neumlčitelný.  5rzy  se 
ukázal  jeho  původ,  když  spustil  forte,  jež  za- 
znělo jako  rytmický  pleskot  na  veliký  kožený 
kapsář,  zvonivými  klíči  přeplněný.  Byl  to  velmi 
četný  tamburášský  sbor,  sedící  na  orkestrádě, 
vynesené  na  sloupech  až  do  výše  monumentál- 
ního jednotabulového,  celý  průčelný  oblouk  za- 
ujímajícího  okna.  Týž  prostor  co  okno  zaujímala 
na  stěně  protější  ohromná  freska,  představující 
kýs  mythologický  výjev. 

Ostatní  dekor  hallu  zůstal  prozatím  ne- 
odhadný,  ale  ze  záhady  zákoutí  probleskoval 
cizotvarý,  urputný  a zpupný  ornament  zlatitě 
zelenavých,  červenavých  a modravých  odstínů. 

„Nemohu  si  pomoci,“  podotkl  pan  ředitel,  „ale 
dívám-li  se  na  ty  oblouky,  klenbou  se  pnoucí, 
musím  nutně  vzpomínat  na  americká  plnící 
kamna." 

Dr.  Zouplna  neodvětil  ; jemu,  velkými  shluky 
lidí  očividně  a třeba  přechodně  zbrklých  dosud 
neobodřenému,  bylo  z toho  všeho  trochu  divoko. 
Proto  byl  rád,  když  ředitel  nalezl  pro  všechny 
hned  místa  a bez  otálení  svou  společnost  na 
nich  usadil. 

Sedělo  se  za  stoly  seřaděnými  jako  k monstr- 
banketu  a ředitel  tíhl  k řadě  stolů  u stěny  po- 
měrně ještě  nejméně  zalidněných. 
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Sotva  že  se  svými  zasedl,  obrátil  se  k němu 
jeden  z protějších  soustolících  obličejů  a pro- 
hodil rozčileně  : 

„Obsazeno  !“ 

„Proč  to,  pane,  konstatujete,  když  to  celý  svět 
vidí  ?“  řekl  pan  ředitel,  povstana  s nejzdvoři- 
lejším gestem,  „abyste  však  měl  potěšení  laké 
zvěděli,  kým  obsazeno,  tedy  prosím  : Dr.  medi- 
cíny paní  Ullik-Zouplnová,  paní  Terezie  Papau- 
scheggová,  moje  chof,  dr.  filosofie  Zouplna 
a já,  ředitel  pomocných  úřadů,  rrrytmislr 
Papauschegg.“ 

Oslovený  poněkud  zmaten  ohlédl  se  po  dvou, 
třech  kamarádech  jako  o radu  a potom  pověděl 
pouhou  ozvěnou  dřívější  své  kuráže : 

„To  by  mohl  říc‘  každý  1“ 

Jenom  to  dechl. 

„To  bych  neradil  nikomu,"  zněla  odpověď  pana 
ředitele,  stále  co  nejzdvořilejší,  „nebof  kdybych 
se  dověděl,  že  se  někdo  vydával  za  rytmislra 
Papauschegga,  došel  bych  si  na  příklad  pro  jeho 
uši.  A že  si  nevezmu  na  památku  vaše,  pane, 
to  děkujte  jen  té  okolnosti,  že  jsme  tu  vlastně 
všichni  hosty,  a že  nemám  s sebou  náležitý  kus 
nepromokavého  papíru." 

Nastala  pomlka. 

„Ale  pro  moje  byste  si  nedošel,  za  lo  vám 
• ručím,  pane  rytmistře,"  ozval  se  tenký  hlásek, 
náležející  rozkladitému  vyláhlíku  z družiny. 

Pan  ředitel  pomocných  úřadů  s nejlíbeznčjší 
tváří  podíval  se  napřed  na  jedno,  polom  na  druhé 
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ucho  protivníkovo  a prohodil  s nejpřívělivější 
ochotou  : 

„No  — proč  ne  ? ! Nemám  sice  tak  velké 
kapsy,  ale  navlékl  bych  je  na  motouz  jako  párek 
koroptví !“ 

Máňa  popadla  svého  muže  za  loket  a udělala 
na  něj  okrouhlé  oči  a on  na  ni  nejinak. 

Tenký  hlásek  chvíli  neodpovídal,  ale  než  se 
mohl  ujmoutí  slova,  přišla  s boku  výstraha  : 

„Zaraž,  Panocho,  ano  ?“ 

Máňa  a teta  Rézi  vyklonily  se  po  mluvčím  — 
ano,  byl  to  on  — Bouda,  ob  tři,  čtyři  pány 
vpravo. 

Vstal  mrzutě,  obešel  stůl,  políbil  dámám  ruce 
(„Ruku  líbám,  tetičko  ! Tě  Bůh,  Máňo  l“)  a při- 
vítal se  s pány,  oslovil  je  příbuzensky  na  vy- 
světlenou pro  kamarády.  Bylo  patrno,  že  je  mu 
výjev  velmi  nevhod.  Trapnost  jeho  byla  na  štěstí 
zmírněna  tím,  že  tamburáši  skončili  právě  svou 
třepetavou  melodii,  což  celý  stůl  uvítal  zas 
demonstrativním  : 

„Hip-hip-hurá  1“ 

Za  tohoto  halasu  odbylo  se  vzájemné  před- 
stavování s vybranou  korektností  a tím  honos- 
nějším libomravem,  čím  větší  rozpaky  bylo  na- 
vzájem překonávali.  Formy  při  tom  byly  bez- 
vadnější než  slova,  jež  podobala  se  jakémusi 
blahosklonnému  huhňání,  stěží  srozumitelnému,  , 
jako  : „nemilé  nedorozumění**  — anebo  „omlu- 
vitelné přenáhlení**,  při  čemž  si  všichni  podali 
ruce,  vyjma  Panochu  s ředitelem.  Panocha  před- 
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stavil  se  jako  malíř-umělec,  obhájce  domněle 
obsazených  míst  ukázal  se  nadějným  archi- 
tektem, o němž  lepší  znalci  domácího  stavitel- 
ství věděli,  že  jest  majitelem  čestného  uznáni, 
před  několika  lety  dobytého,  a pokud  bylo  nutno 
z nejbližšího  prava  i leva  představivších  byl  tu 
s jinými  také  proslulý  „rozený  dramatik",  otec 
nenarozených  dosud  dramat,  potom  literát  za- 
bezpečeného, byf  skromného  občanského  po- 
stavení, pilný  překladatel  z vlámštiny  atcl., 
vesměs  jména,  jež  Mánička  už  kdesi  kdysi 
slyšela. 

A když  tetička  Rézi  náležitě  prokoukla,  ejhle, 
uviděla,  že  v nejbližším  sousedství  této  společ- 
nosti, právě  na  doslech,  jak  zakročení  Bouďovo 
bylo  dokázalo,  shromážděny  jsou  všechny  smo- 
kingy „Patricie",  jež  jistě  představovala  nej- 
jemnější smetánku,  jakou  byla  společenská  od- 
středivka s to,  aby  dodala  dnešní  slavnosti. 

Toto  orientování  tety  Rézi  dálo  se  za  straš- 
ného neklidu,  jaký  by  byl  býval  pochopitelným 
až  v čase  popůlnočním,  slabiky  „hip-hip-hurá  V\ 
řvané  rytmicky  sborem,  otřásaly  celou  míslnoslí 
a to  tak  důsledně  vytrvale,  že  to  jistě  nebylo 
bezúčelno.  To  nebyla  oslava,  nýbrž  demon- 
strace 1 

Tetička  Rézi  sklonila  se  k Boudoví  a řekla 
mu  něžně  : 

„Myslívala  jsem  vždycky,  že  jsi  ty  ten  největší 
klacek  v celé  Praze,  ale  dneska  jsi  se  zachoval 
opravdu  galantně  1“ 

SIS 


„Děkuji  ti,  tetinko,"  odvětil  bouda,  „ačkoli  mi 
vlastně  jen  tak  beze  všeho  popíráš  můj  pražský 
rekord  ; doufám  jej  však  uhájili." 

Ale  to  bylo  jen  tak  jalové  navázání  rozmluvy, 
jejíž  vlastní  předmět  tetička  měla  už  chvíli  na 
zřeteli,  lorňonem  soustředěném. 

„Prosím  tě,  co  to  má  strýček  s tím  divokým 
malířem  ? Před  chvílí  by  se  byli  málem  snědli 
a teď  se  baví,  jako  by  se  znali  léta.  Oba  zmizeli 
od  stolu  jako  — jako  — " 

Bouda  dobře  věděl  o nich  a věděl  dobře,  jak 
zmizeli. 

Panocha  dal  panu  řediteli  nepatrné  znamení 
hlavou  i očima  a vzchopil  se,  za  chvíli,  aby  to 
nebylo  nápadno,  odešel  za  ním  pan  ředitel. 

Bylo  na  ně  odtud  dobře  vidět,  stáli  téměř 
uprostřed  dvorany  a zřejmě  jeden  druhého 
humorem  překonati  se  snažili. 

„To  on  vykládá  strejcovi  o svém  obraze  — 
tam  na  zdi  naproti,  to  je  od  něho,"  řekl  Bouda 
tetince.  Vypadalo  to  tak  a skutečně  nebyl 
Bouda  daleko  od  pravdy. 

Když  se  setkali  v prostřed  sálu,  oslovil  Pa- 
nocha pana  ředitele  takto  : 

„Váš  synovec,  pane  rytmistře,  jinak  klacek, 
ale  takto  dobrý  hoch,  přerušil  naši  zábavu, 
když  byla  v nejlepším." 

„Lituji  toho  velice,"  odvětil  pan  ředitel  s vý- 
razem obzvláštní  dvornosti,  „ale  myslím,  že  nám 
nic  nebrání,  abychom  v ní  pokračovali  ; ne- 
mýlím-li  se,  bylo  právě  na  vás  slovo." 
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„Prosím,  vy  iste  se  ráčil  vyjádřiti,  že  byste 
si  po  případě  vyprosil  moje  uši  na  památku, 
pane  rytmistre  I" 

„Jsem  ještě  stále  velmi  ochoten  rozmnožiti 
sbírku  svých  loveckých  trofejí  o toto  splendidni 
číslo  !“ 

„Hm  1“  řekl  malíř  a obhlédnuv  pana  ředitele 
s pravé  i levé  strany  právě  tak,  jako  mu  to 
udělal  on  před  chvílí,  prohodil  : 

„A  mně  by  se  zas  líbily  vaše  frňousy,  ačkoli 
jsou  podvodně  nastavovány  a jistě  pouštějí . . . 
hehehe  1“ 

„Dělejme,  prosím,  jako  bychom  studovali  tuhle 
strašnou  mazanici  naproti,  chacha,“  navrhl  pan 
ředitel,  který  lorňon  své  choti  takřka  cítil 
v zádech. 

„Velmi  lichotivé,  tato  mazanice  pochází  ode 
mne  I Vaše  kníry  musím  míti  stůj  co  stůj, 
eh-eh-eh  1“ 

„O  pardon ! Kdybych  měl  jenom  dost  malé 
tušení . . . můj  unáhlený  úsudek  mne  tím  více 
mrzí,  že  se  jedná  o váš  poslední  obraz,  vůbec 
poslední,  nejste-Ii  lepší  šermíř  nežli  malíř, 
ach-ach  !“ 

„Zdá  se,  že  odbočujeme  1“  řekl  malíř  bledna, 
„kde  vás  mají  vyhledali  moji  přátelé  ?“ 

„U  mne  v úřadě,  pane,  zítra  ráno,“  řekl  pan 
ředitel  a udal  adresu.  „Budou  tam  očekávání 
mými  přáteli !“ 

Oba  pánové  se  rozešli,  ale  malíř  Panocha  už 
se  ke  stolu  nevrátil. 


„A  co  představuje  tedy  ta  malba  ?“  tázala  se 
paní  ředitelová  svého  muže. 

„Ale  nevím  už,  jak  to  jmenoval  1“  odtušil 
tázaný. 

„Název  obrazu  jest  : V římsko-řeckém  slohu  1“ 
pospíšil  si  posloužit  Ďouďa. 

„Dovol,  tetinko,  na  okamžik  lorňon  1“  velmi 
živě  poprosila  Máňa,  a když  jí  bylo  vyhověno, 
zahloubala  se  do  fresky. 

Malba  představovala  velký  kus  trávníku  upro- 
střed lesa,  mezi  jehož  kmeny  divé  ženky  a lesní 
mužové  s velikým  účastenstvím  přihlíželi  k vý- 
jevu, na  trávníku  se  odehrávajícímu.  Tu  zápasila 
víla  s kozonohem  a zápas  vůčihledě  blížil  se 
rozhodnutí,  čemuž  nasvědčoval  i soudcující 
Mílek,  který  téměř  k zemi  nakloněn,  tiskna 
píšťalku  mezi  rty,  nemohl  se  dočkali,  kdy  od- 
píská  lopatkám  víly,  na  trávník  položeným. 
Římsko-řecký  zápas . . . sujet,  vzniklý  ze  sou- 
časné sportovní  horečky. 

„Chudák !“  řekla  Máňa  a vrátila  optický 
aparát  tetince.  Ta  se  hned  vpila  do  obrazu. 

„Inu,  chudák  1“  řekla  tetinka  se  sentimentál- 
ním názvukem,  „to  je  osud  nás  žen  všech,  téměř 
všech  1“ 

Bouda  vyprsk’  zadrženým  smíchem  a tetička 
navraštila  obočí. 

„Tak  to  Máňa  nemyslí,"  řekl,  „nýbrž  lituje  ji, 
Lujsu  Loňskou,  která  se  zastřelila,  když  Panocha 
vystavil  svůj  původní  olejový  obraz  téhož  sujetu 
a názvu  a ovšem  menšího  formátu  v Rudolfině. 
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Na  tomto  provedení  ve  velkém  není  ovšem  z oá- 
vodního  vtipu  nic  vidět.  Tenkrát  víla  byla  věrnou 
podobiznou  Lujsinou  a ten  kozonoh  měl  hlavu 
Panochovu,  dostal  od  ní  kvinde  a tak  se  pomstil. 
Prosím  vás,  odborná  učitelka  na  měšfance  1 . . 
Byl  to  tenkrát  skandál,  obraz  musel  z výstavy." 

„Pacholek  !"  podotkl  pan  ředitel. 

„A  nyní  to  Mour  u něho  viděl  a dal  si  to  sem 
namalovat.  Mně  se  to  zásadně  nelíbí,  už  proto, 
že  je  to  vnitrně  nepravdivé,  římsko-řecký  zápas 
zuby  a nehty  zakazuje.  Pravidelně  vsak  se 
ženská  tak  dlouho  koncentruje  nazad,  až  se 
dostane  na  záda." 

„Boudo  1“  řekla  Máňa  svým  z domova  druhdy 
povědomým  přízvukem  a Bouda  zmlk*. 

„Prosím  vás,  přátelé,"  rozhovořil  se  najednou 
dr.  Zouplna,  který  tu  až  dosud  seděl  jako 
v Jiříkově  vidění,  „kde  to  vlastně  jsme  ? Zdá 
se  mi,  jako  bychom  seděli  v čekárně  v Plzni 
na  nádraží  a vraceli  se  z výletu  zčásti  značně 
nachmeleni  a zatím  jsme  přišli  na  slavnostní 
otevření  tak  zvané  residence  Mr.  Moura. 
A hostitele  jsme  dosud  ani  neviděli  I" 

Srovnání  s nádražní  čekárnou  nebylo  tak  ne- 
vhodné, proudy  nových  příchozích  stále  ještě 
se  netrhaly  a postupovaly  mezi  stoly  v sivobílé 
záři  obloukovek. 

Všude  bylo  vidět  užaslé,  ohromené  a také 
rozčarované  tváře. 

„Bude-li  to  takhle  trvat  do  devíti  hodin,  ne- 
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hneme  se  tu,  mohou  tady  být  už  aspoň  čtyři  tisíce 
lidí řekl  pan  ředitel. 

„Oho  I kde  by  se  vzaly  ? Bylo  pozváno  ovšem 
dva  tisíce  lidí,  počet  to  věru  amerikánský,  pro 
pražský  soukromý  večírek  naprosto  neslýchaný, 
ale  došlo  k němu  čistě  kalkulačně,  stavebník 
objednal  dvoranu  na  dva  tisíce  lidí  a dnešní 
večer  má  být  jakousi  obtěžkací  zkouškou,  zdali 
architekt  držel  slovo.  Vím  to  zcela  určitě, 
pánové,  tiskl  jsem  pozvánky  a dostal  jsem  první 
hned,  jak  vyšla  z lisu  — prosím,  Beneš  Benda, 
majitel  reprodukčního  ústavu !“  představil  se 
mluvčí  po  oblíbeném  pražském  způsobu  na 
konci  řeči. 

Nejinak,  než  jako  by  byl  spadl  s nebe,  ačkoli 
tu  seděl  od  prvopočátku,  dýmaje  z veliké,  pěkně 
zakouřené  špičky,  představující  krásnou,  docela 
nahou,  ale  obutou  a nafryzírovanou  dívku 
z pěnky,  nemilosrdně  probodenou  do  zad 
břichem  ven  krásným  jantarovým  ostrounem, 
vlastní  to  tryskou  špičky  — smála  se  svému 
bolestnému  osudu  nejšfastnějším  smíchem. 

Nikdo  si  dotud  pana  Beneše  Bendy  ani  ne- 
všiml, ačkoli  se  chvíli  mluvilo  i přes  jeho  hlavu, 
a když  se  pan  ředitel  a jeho  společnost  odvetou 
představovali,  mávl  rukou  a odmítl  prostě  : 

„Dyf  já  vím,  seděl  jsem  tady,  když  vašnosti 
přišel.  Byl  jsem  tady  vůbec  první,“  pokračoval 
šfasten,  že  se  může  zúčastnili  zábavy,  „a  viděl 
jsem  tu  celou  menažerii.“ 

Je  to  tu  pravda  velmi  krásné,  ale  útulné  míň  !“ 
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řekla  paní  ředitelová,  „kdyby  ti  pánové  aspoň 
s tím  ,hurá‘  přestali  1 Dlouho  bych  to  ne- 
vydržela/* 

Skutečně,  jakmile  přestali  tamburáši,  spustili 
„pánové"  hromové  „hip-hip-hurá !",  provázené 
ohlušujícím  potleskem  a nepřestali,  dokud  tam- 
buráši zas  nezačali.  5yl  v tom  zjevný  úmysl. 

„Což  pak  to  už  nic  není,  milostpaní,"  řekl 
pan  5eneš,  „proti  tomu,  jak  to  začalo  a jejei  1 
To  bylo  boží  dopuštění  a vlastně  dost  pěkný 
škandálek.  Ti  mladíci  tady  přišli  společně  půl 
hodiny  před  ustanoveným  časem  a první,  co 
udělali,  bylo,  že  snědli  celý  bufet.  Ale  tak  na 
čisto,  jako  kobylky,  nezůstal  ani  drobet.  Když 
přišli  první  hosti,  bylo  v bufetu  jak  vymeteno. 
Já  znám  tyhle  čtveráky  od  „$aršlů“,  chodím  tam 
každého  dne  na  pivo,  a to  je  parta  odtamtud. 
Spolek  „Zpozdilců",  neračte  dosud  slyšet  nic 
o nich  ? Samí  propadlí  kandidáti  života,  ne- 
smrtelnosti, rigoros  a státních  zkoušek.  To  byla 
první  společnost  pana  Moura,  když  přijel  po  prvé 
do  Prahy.  Dlouho  si  z něho  dělali  dobrý  den,  až 
náhodou  poznal,  že  je  voděn  za  nos.  To  bylo 
o slavném  večeru,  jejž  Mour  pořádal  na  počest 
autorů.  Zpozdilci  přivedli  mu  nejpřednější  re- 
presentanty české  literatury  a když  se  zasedlo 
k večeři,  seděl  kolem  stolu  téměř  všechen  sou- 
časný český  Parnas,  pokud  toho  jména  zasluho- 
val, jak  to  stálo  na  druhý  den  v časopisu  Podruh, 
který  celou  věc  prozradil.  Geřtl  už  byl  na  stole, 
když  tu  udýchán  přiběhl  ještě  jeden  účastník 
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hostiny,  ten  byl  hostiteli  představen  po  krátké 
rozpačité  vzpomínce  iako  Žofouš  Podlipský. 
Připomeneme-Ii,  že  mezi  stolujícími  byt  také 
jablonský  a dokonce  i Chmelenský,  sotva  asi 
musíme  dodati,  že  také  z ostatních  ani  jediný 
neměl  právo  na  slavné  jméno,  pod  nímž  byl  od 
bodrého  Cechoameričana  vyčastován,  psal  ten- 
krát Podruh.  Mour  nikdy  neodpustil  tento  bluf 
Zpozdilcům,  kteří  ostatně  jakživi  nic  jiného  ne- 
dělali. Mezi  nimi  a Mourem  vzniklo  nepřátelství 
bez  dalších  následků,  poněvadž  Mour  dostal  se 
brzy  do  jiných  společenských  tříd,  až  dnes  po 
dvou  letech  došlo  k jakýmsi  oplatkám.  Pan  Pa- 
nocha,  jako  stálý  host  u Saršlů,  se  Zpozdilci 
známý,  měl  dostat  na  Nový  Rok  od  Moura  hono- 
rář za  svůj  í^ímsko-řecký  zápas,  ale  Mour  vý- 
platu učinil  závislou  na  posudku  znalců  o dneš- 
ním večeru  a Panocha  rozzuřen  přivedl  mu  dnes 
Zpozdilce  na  krk.  Při  lehkosti,  s jakou  se  po- 
zvánkami plýtvalo,  nebylo  nic  snazšího,  než  těm 
hochům  zjednati  vstup.  Včera  s nadšením 
umluven  byl  komplot  a usneseno  hladověli  od 
rána,  aby  útok  na  bufet  korunován  byl  co  nej- 
úplnějším zdarem,  nebof  nečiniti  zásob  bylo  pro- 
hlášeno čestnou  zásadou.  Spoléhání  na  to,  že 
jest  Mour  v jistých  případech  držgrešle,  ukázalo 
se  oprávněným  a tak  smeten  celý  bufet  ve  čtvrt- 
hodině . . .“ 

„Bufet  pro  dva  tisíce  lidí  ?“  podivil  se  pan 
ředitel. 

„To  je  právě  to  velkolepě  rekrační,  že  tomu 


tak,  vžctyf  jsem  se  na  to  schválně  přišel  podívat. 
Ovšem  že  se  nesmí  zapomenout,  že  pro  užší  kruh 
sta  pozvaných  pořádá  Mour  zvláštní  banket 
v interních  místnostech  residence,  proto,  jak 
račte  vidět,  je  v čele  sálu  ještě  prázdno  a že 
jakmile  se  vidělo,  že  se  bufet  plení,  všichni  až 
do  té  chvíle  přišlí  vrhli  se  na  pomoc,  ale  to  už 
z Moura  nikdo  nesundá,  že  mu  sto  lidí  snědlo, 
co  připravil  pro  dva  tisíce.  První  útok  se  podařil, 
Zpozdilei  vyhráli,  ale  v druhém  vítězem  byla 
Amerika. “ 

Pan  benedikt  Benda  všecek  rozhořel  sdílností 
a pokračoval  : 

„Když  byli  hotovi  s jídlem,  spustili  se  svým 
hip-hip,  ale  nevolali  hurá  !,  nýbrž  ,hip-hip-pivo  1‘ 
a tu  nastal  veliký  okamžik  pro  Moura,  který  se 
střežil  ukázat  i jen  špičku  nosu,  jehož  beztoho 
mnoho  nemá.  Ani  kapku  piva,  řekl  si,  a na  místě 
piva  poslal  stewardy  s velikými  sklenicemi 
american-drinks.  Zpozdilei,  kteří  šaršlovské  po- 
važují vůbec  za  nejsilnější  nápoj  na  světě,  napili 
se  podle  žízně  a výsledek  Mourem  očekávaný 
dostavil  se  v druhé  půlhodině.'* 

Pan  Benda  přerušil  na  okamžik  a odkloniv  se 
nazad  ke  stěně,  vybídl  pana  ředitele  : 

„Račte  se  podívat  takhle  nenápadně  tamhle 
vlevo  pod  stůl,  leží  tam  tři  z největších  — tak 
se  třídí  mezi  sebou  — Zpozdileů,  nehledě  ani 
k těm,  kteří  nadobro  odešli  více  méně  podporo- 
váni svými  soudruhy.  To  byla  vyslovená  porážka, 
blamáž  utrpěli  Zpozdilei  a na  místě  : ,hip-hip- 


pivo  v křičí  se  led  ,hip-hip-hurá  !‘  To  je  zas 
demonstrace  proti  tamburášům,  těch  ie  Mour 
protektorem  a proto  mu  hrajou  zdarma.  Mour 
může  se  po  tamburinách  utlouci  I Ale  lo  už 
nejsou  Zpozdilci,  to  už  je  jiné  obecenstvo,  které 
se  domnívá,  že  hip-hip-hurá  je  ryze  americké 
a řve  pro  pouhou  rozkoš  ze  švandy.'* 

„Inu,  brajgl,  jak  |sem  předpovídal !“  podotkl 
pan  ředitel,  při  čemž  pocítil  vzpomínku  na  svou 
aféru  s Panochou  jako  zadřenou  třísku,  které  se 
nelze  hned  zbavit.  Kdyby  byl  býval  spravedliv, 
byl  by  musel  doznali,  že  ji  zavinil  sám  svou 
brajglovskou  náladou,  do  které  se  venku  ve- 
mluvil. 

„Ostatně,  musím  se  přiznat,  že  tomu  vašemu 
miliardáři  Mourovi  tuze  málo  rozumím !“ 

„Noohoho,  s tou  miliardou  to  nebude  tak  zlé," 
řekl  pan  Benda,  „stačí,  má-Ii  milion,  a miliónek 
dolárečků,  pánové,  to  je  dost  hezká  věcička 
v našich  poměrech."  A pohledná  kolem  — nej- 
bližší  kamarádi  Panochovi  byli  následovali  jeho 
příkladu  a zmizeli  po  anglicku  — pokračoval 
hlasem  důvěrně  sníženým  : 

„Vašnostové,  on  se  vlastně  nejmenuje  Mour, 
ale  Kazimour,  a není  rozený  Amerikán,  ale  na- 
rodil se  tady  na  Smíchově,  třeba  by  to  nerad 
slyšel  a málo  kdo  to  taky  věděl.  Ale  já  ho  dobře 
znám,  byli  jsme  spolu  zaměstnáni  jako  dělníci 
v závodu,  který  mi  nyní  patří.  Já  jako  litograf, 
on  jako  strojník  před  dvaceti  lety,  oba  chuďa- 
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sové,  ale  dnes  se  za  fo  nemusíme  stydět,  ani 
iá  ne  . . 

„Ale  Kazimour  byl  otevřená  hlava  a podnika- 
vec. Najednou  se  mi  svěřil,  že  udělal  vynález, 
a když  se  ho  ptám  jakej,  vytáhne  z náprsní 
kapsy,  seděli  jsme  tenkrát  na  Plzence  ve  výčepu 
— novou  punčochu  ! Ženskou,  modrou  punčochu 
5 bílým  rantlíkem  a pod  rantlíkem  bílé  jméno  : 
Marie.  Povídám,  schov  to,  af  nikdo  nevidí,  že 
si  ukazujem  ženské  punčochy  — pardon,  milost- 
paní ! — on  ale  vytáhne  z druhé  kapsy  balíčeK 
modré  bavlny  jako  bíle  pokropený  a povídá : 
Z téhle  bavlny  se  uplete  taková  punčocha  s tím 
jménem  Marie.  Povídám,  co  z toho  máš,  blázne, 
a on  na  to,  uvidíš  za  měsíc,  a ostatně  zapijme 
to  a nemluvme  o tom  dál.  A za  měsíc  nato 
ukázal  mi  pět  tisícovek,  které  mu  za  ten  patent 
vyplatila  jedna  velká  barvírna  pražská.  Ta  vy- 
dělala s tím  brzy  značné  peníze,  zemská  školní 
rada  schválila  to  jako  vyučovací  pomůcku  na 
dívčích  školách,  a že  se  ta  věc  neudržela,  vězelo 
v tom,  že  se  bavlna  dala  sice  barvit  na  všechna 
jména,  nikoli  však  na  všechna  lýtka  zvlášf.  Ale 
Kazimour  řekl  si : Pro  mne  je  Čechie  a Evropa 
malá,  i odejel  do  Ameriky . . 

„Prosím,  pánové  a dámy  1“  ozval  se  tu  hlas 
nad  hlavami  naší  společnosti,  v uličce  mezi 
stoly  ukázal  se  průvod  sklepníků  se  spouslami 
příborů  na  sebe  postavených  a již  naplněných 
slušnou  porcí  studeného  uzenářského  nářezu. 
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každý  talíř  byl  opatřen  ubrouskem  z hedvábného 
papíru. 

„Mister  Mour  dává  prosit,  abyste  ráčili  vžiti 
za  vděk !“  hlásil  první  ze  sklepníků,  oděný  iako 
americký  sleward. 

„To  je  celý  on,  Amerikán  Mour,“  podotkl  pan 
Benda,  „sázím  na  to  krk,  že  telefonicky  skoupil 
všechny  velké  smíchovské  uzenáře,  když  byl 
Zpozdilci  vydrancován,  a tak  jim  dal,  jak  říkáme, 
definitýf  fleká !“ 

„Chachá,“  zasmál  se  Bouda  jízlivě,  „k  nářezu, 
to  jsme  opravdu  nemuseli  lízt  do  smokingů  1“ 

Ale  pustil  se  do  jídla  s chutí.  Mezi  „Patriciji** 
bylo  sice  vidět  tu  a tam  podobný  posměšný 
kritický  projev  ; s nakrčeným  nosem  ukazovali 
si  papírový  ubrousek,  známý  italský  výletník 
začal  jíst  řízek  šunky  jako  makarony,  byl  však 
osyknut,  zkrátka  všichni  žertovali,  nikdo  však 
neodmítl,  poměrně  pozdní  hodina  večerní  všem 
dodala  neodolatelné  chuti. 

„V  Americe  se  Mourovi  vedlo  hned  od  počátku 
znamenitě,**  pokračoval  p.  Benda  ve  svém 
vypravování,  „co  vzal  do  ruky,  zdařilo  se  mu, 
první  jeho  trefa  byl  vynález  automatického 
ohlašovače  stanic  na  železných  drahách  ; hned, 
jak  se  vlak  hne  ze  slonice,  spadne  v každém 
kupé  tabulka  s názvem  příští  stanice  ; to  bylo 
zavedeno  na  všech  amerických  drahách,  podob- 
ného principu  použil  Mour  ve  vyhlídkových  vo- 
zech, kdež  pruh,  běžící  transparentně  pod 
oknem,  přinášel  jména  vynikajících  bodů  vyhlíd- 
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ky  jako  pod  ilustrací.  Největší  záplavu  dolaru 
vynesl  však  Mouroví  geniální,  téměř  úplně  samou 
tíhou  pracující  dopravní  prostředek  průmyslo- 
vých materialií  jako  uhlí,  rud  a hotového  zboží 
na  krátké  vzdálenosti,  na  příklad  přes  řeky,  na 
zakladě  kyvadla.  Je  prý  to  věc  co  nejúspornějši, 
zvláště  jde-li  doprava  z obou  stran,  v nejhorším 
případě  elektrické  relais  vyrovnává  jakési  malé 
manko  síly,  dotahuje  totiž  neobtížená  rame- 
na . . 


„Nesmysl !“  zabručel  dr.  Zouplna  a položiv 
vedle  talíře  zápisník,  ještě  za  jídla  napsal  mate- 
matickou formuli  jakousi  a nasypav  za  ní  několik 
řádek,  připojil  velké  Q s otázkou,  zamračil  se, 
přeškrtl  všecko  a zastrčil  zase  zápisník. 

Pan  5enda  však  pokračoval  : 

„já  tomu  nerozumím,  ale  prodávám,  jak  jsem 
sám  koupil  a sice  od  Moura  samého.  Sestrojil 
na  příklad  podle  mého  zdání  pěknou  a solidní 
věc  pro  strojvůdce,  řidiče  tramvají  a automobilů, 
skleněnou  tabuli,  která  nikdy  nezjinovatí  ani 
nezmokne,  což  jest  pro  bezpečný  výhled  na  traf 
velmi  důležité.  Ale  nade  všechno  jest  poslední 
jeho  trefa  s chicagskou  akciovou  společností 
proti  parnům,  kterou  založil  loňského  roku.  Tato 
společnost  zařizuje  na  lerasovitých  střechách 
chicagských  kalorifery,  či  jak  se  říká  slunečním 
parním  kotlům  se  zrcadly,  spojené  s takovou 
instalací,  která  ssacím  potrubím  spustí  ihned 
automatický  déšf  tím  silnější,  čím  působivější  jest 
motor,  čím  větší  jest  parno.  Slunce  uvádí  prý 
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v pohyb  systém  velikých  větrných  kol,  takže 
zmirňuje  i umělým  větrem  své  vlastní  vedro 
v Chicagu,  kde  je  centrála  akciové  společnosti 
a v oněch  městech  amerických,  kde  budou  zří- 
zeny filiálky.  Společnost  má  svou  instalační 
činnost  zahájiti  ovšem  teprve  letos.  Ale  myslím, 
že  to  s touhle  společností  trochu 

Pan  5enda  se  odmlčel. 

' trochu  smrdí ! Jinak  by  nebyl  Mour  prodal 
všechny  svoje  akcie  a nebyl  by  složil  presi- 
dentství  — “ 

A pan  Ďenda  se  znovu  odmlčel  a konečně 
dopověděl  : 

že  pak  americký  i anglický  konsul  — ^ jak 
určitě  vím  --  výslovně  vrátili  pozvánky  k dneš- 
nímu večeru,  to  také  asi  s tím  souvisí,  ale  vy- 
dělal při  tom  strašné  peníze,  takže  je  možno, 
že  má  dnes  několik  těch  milionů,  snad  až 
i deset,  ale  o tom  on  nikdy  ani  slůvka !“ 

Ohlušující,  všechen  dřívější  poprask  překoná- 
vající : „hip-hip-hurá  1“  přefalo  referát  pana 

5endy.  Všechno  obecenstvo  za  hřmotu  židlí  po- 
vstávalo a tleskajíc  zuřivě  obracelo  se  k estrádě 
pod  průčelní  freskou. 

„Tady  ho  máme,  Kazimoura,  i s celým  štábem, 
nebo  dvorem  1“  řekl  pan  Benda,  povstal  však  a 
tleskaje  provolával  také. 

Ani  dr.  Zouplna  neodolal,  když  si  vzpomněl  na 
tubus,  Mourem  z Ameriky  dovezený,  a když 
dámy  v sále  začaly  mávali  šátečky,  také  Máňa 
a tetinka  Rézi  vytasily  se  s kapesníky. 
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Byl  to  uragán  v menších  rozměrech  a Mr. 
Mour  mohl  z této  oslavy  pocítiti  cosi  jako  závan 
ze  své  druhé,  zámořské  vlasti. 

Kráčel  v čele  své  společnosti  užšího  kruhu, 
kterou  byl  pohostil  v interních  místnostech,  bez 
nejmenší  urážky  svých  druhotřídních  hostí,  po 
estrádě,  jeho  hbité  pohyby  staly  se  ještě  struč- 
nějšími, jeho  poklony  podobaly  se  spíš  ener- 
gickému přikývnutí  na  potvrzenou  než  díkům. 

Celá  skvělá  družina  přešla  estrádou,  spojenou 
dvěma  vchody  se  soukromými  místnostmi  „resi- 
dence", v průvodu,  který  se  podobal  silně  sva- 
tebnímu, nebof,  páry  kráčely  od  hostiny  nejinak, 
než  jak  k ní  se  byly  ubíraly  a krom  toho  pře- 
krásná dáma,  vedená  v čele  dvěma  pány, 
panem  cis.  radou  Ullikem  st.  s jedné  a Mr.  Mou- 
rem  s druhé  strany  — nebylf  to  nikdo  jiný  než 
sl.  Tynda  v báječné  ústroji  s ohromnou  kyticí  — 
snadno  mohla  jmína  býti  za  nevěstu. 

A také  byla.  Pravil!  zajisté  pan  Benedikt 
Benda  k paní  ředitelové  : 

„Ta  mladá,  krásná  dáma  vpředu  je  jeho 
nevěsta." 

O tom  také  byla  přesvědčena  celá  dvorana  a 
té  okolnosti  platila  z veliké  části  i frenesie 
obecenstva,  podléhajícího  úplně  pathosu  z neví- 
dané a výjimečné  krásy,  vyzařující  z Tyndina 
zjevu.  Opravdu  vyzařovala,  byla!  její  nejnápad- 
nější podstatou  oslnivá,  takřka  svítivá  ple!,  jíž 
ovšem  použilo  v rozsahu  co  nejštědreiším. 
Svítila  z tak  hluboká,  že  z ramen  Tyndiných  ne- 
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zpronevěřeno  pranic,  nádhera  útlého  jich  nasa- 
zení k vznosné  šíji,  překvapujícího  zmohutnění, 
ztrácejícího  se  k loktům  něžností  zas  hnedle 
křehkým,  uplatněna  k plastice  sice  snad  ne 
úplně  klasické,  ale  tím  mámivější,  že  z poprsí 
neprozrazeno  víc  než  nápověď,  celkem  však 
tolik,  kolik  z nahé  krásy  ženiny  stačí  na  iluminaci 
krásné  její  hlavy,  na  překvapující  důkaz,  že 
ztepilost  těla  dokonalé  krasavice  vyspěla  z týchž 
stylistických  zákonů  jako  sličnost  její  tváře. 

Ježto  neměla  na  hrdle  ničehož  a také  byla 
bez  (náušnic  a v nastříbřele  plavých  vlasech 
neměla  ani  stopy  po  nějaké  ozdobě,  bylo  v jejím 
zjevu  od  ramen  cosi  samorostle  a květinově  ča- 
rovného, zvýšeného  rafinovanou  jednoduchostí 
účesu  v řecký  uzel.  Toaleta  Tyndina  byla  distin- 
guovaná,  bílý  kostým  s černým  krepovým  pře- 
hozem a černou  plisovanou  garniturou  gázovou. 
Když  se  obrálila,  ukázala  v černém  živůtku  do 
tenká  dlouhý,  úzký  výstřih,  až  po  pás  sáhající. 

Byla  krásná,  až  bylo  po  ní  teskno . . . 

„jako  pohádka  1“  řekla  tetička  Rézi  zanícena, 
„ačkoli  ji  ráda  nemám  1“ 

„2e  nevzala  collier,  že  ona  už  ty  perle  nemá  1“ 
vzdychla  Mánička  vzpomínkou  na  svou  starou 
bolest. 

„Nádherně  je  okšírovaná  — plavka  1“  podotkl 
Bouďa. 

„Mladý  pane,  jak  můžete  tak  mluvit  o dámě  !" 
pokáral  jej  majitel  reprodukčního  ústavu. 
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„Ale  vždyf  je  to  má  sestra  1“  odvětil  mladý 
pán. 

„To  — ie  — ovšem  něco  jiného  1“  zakoktal 
pan  Beneš  a pohlédl  plaše  na  ostatní  čtyři  re- 
presentanty příbuzenstva  nevěsty  Mr.  Mourový. 
„Nic  za  zlé  1“  zašeptal. 

„A  starej  Ulik,  jak  ten  se  vyparádil,  sapristi  1“ 
vykřikl  Bouda  až  uličnicky.  „To  je  totiž  můj 
tafka  1“  dodal  na  vysvětlenou  pro  p.  Bendu. 

„Af  mě  čert  — není-li  tamhle  tohle  — na  mou 
duši  1“  a Bouda  nemoha  se  udrželi,  vyprskl 
v neodolatelný  smích,  až  usedl. 

„Co  vyvádíš,  Boudo,  nedělej  výtržnost,  pa- 
matuj se  přece  !“  napomínala  jej  Máňa. 

„Když  tohle  je  přece  jenom  k chcípnutí, 
nevidělas,  kdo  jsou  na  té  svatbě  za  mládence  ? 
Mladej  Václav,  našeho  hlídače  syn,  a Vážka, 
ten  pianista,  co  k Tyndě  chodil  na  repetice  ; 
zrovna  jdou  po  schodech  do  sálu . . . Jak  ti  dva 
se  tam  dostali ...  1 To  je  na  mě  moc,  já  tady 
nebude  dělat  plebs  ! Platit !“ 

„Prosím  — všechno  placeno,  vašnosti !“  s gri- 
masou porozumění  řekl  steward,  mávna  ubrou- 
skem. 

„Ubohej  císařskej  rada  1“  zabručel  Bouda 
zakotviv  bradu  na  ruce  na  stole  složené,  „toho 
je  mi  líto  1“ 

„Ba  ano,  nebohý  tafka  1“  přisvědčila  Máňa  a 
přisedla  k bratru  a šeptla  : „jestliže  ta  její 
toaleta  není  od  tatínka  — ke  všemu  !“ 

A prudký  ruměnec  potemnil  olivové  její  tváře. 
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„Fuj  tajxl,  to  by  ještě  tak  scházelo  1“  řekl 
5ouďa  ještě  tišeji  než  ona. 

„To  se  tatínek  hodně  praštil  přes  kapsu,  to  je 
šito  v Paříži,  to  je  poznat  zdaleka,"  řekla  tetinka 
Rézi  a nachýlivši  se  k uchu  Máninu,  dodala  : 
„Jestliže  se  přes  ni  neuhodil  někdo  jiný  1“ 
Máňa  zmučeně  pohlédla  na  přištipkářova  syna, 
takže  se  jí  laskavě  zeptal  : 

„Co  je  ti  miláčku  ?‘‘ 

„Pst,  mistr  Mour  mluví !“  upozornil  kdosi. 
Všechno  zase  stálo  a za  hrobového  ticha 
naslouchalo,  což  byla  práce  nemalá  ; bylof  Mou- 
roví podivuhodně  nerozuměli,  ač  mluvil  nesmírně 
pomalu.  Ale  řeč  jeho  byla  směsicí  češtiny  s ame- 
ričtinou,  při  čemž  česká  slova  mluvil  potichu, 
anglická  pak  vykřikoval.  Pokud  bylo  lze  sledo- 
vali, děkoval  Mr.  Mour  svým  hostům  — • 1 a d y e s 
andgentlemen!  — za  četné  účastenství  na 
slavnostním  večeru,  kterýmž  počíná  se  nový  od- 
díl jeho  života,  kdy  dává  navždy  „faře  w e 1 1 ! ' 
své  dosavadní  domovině  a vrací  se  navždy  do 
vlasti  svých  otců,  kteráž  stala  se  zas  jeho  love 
at  first  sight  — jeho  láskou  na  první  pohled, 
když  ji  zas  spatřil.  Poněvadž  řečník  tak  sám 
tento  obrat  do  češtiny  přeložil,  porozumělo  se 
mu  u stolu  v průčelí,  jejž  se  svou  společností  byl 
zaujal,  jakožto  narážce  ve  smyslu  přeneseném, 
i dostavil  se  psychologický  moment,  vyznačený 
u téhož  stolu,  kolem  něhož  všichni  rovněž  stáli, 
náhle  schýlenými  hlavami,  purpurovými  tvářemi, 
jichž  se  nejblíže  týkalo,  zmatenými  úsměvy  a 
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nerozhodnými  pohledy  ostatních,  nakonec  však 
bezpříkladným  potleskem  všech,  vyjma  miss 
Tyndy  Ullikovy  a jejího  tatínka,  pana  cis.  rady, 
kterýž  hned  ustal,  jakmile  si  uvědomil  nevhod- 
nost svého  potlesku  tomuto  místu  řeči  svého 
podmínečně  nastávajícího  zetě.  Také  paní 
Manyau  vzpomněla  si  včas,  že  nesouhlasí 
s tímto  závěrem.  Její  průvodčí,  jejž  na  své  zod- 
povídání k slavnosti  přivedla,  aby  si  poslechl 
hlasový  fenomén  Tyndin,  starý  přítel  staré 
profesorky  zpěvu  už  z dob  jejího  květu  na 
severoněmeckých  operních  scénách,  nyní  velmi 
slovutný  referent  velmi  předního  a váženého 
listu  z blízké  řísskoněmecké  kapitály,  dr.  Prinz, 
který  se  vůbec  božsky  bavil,  aniž  rozuměl  slovu, 
volal  : „bravo  !“ 

Mladý  Nezmara  a Vážka,  ti  neslyšeli,  ti  jen 
viděli  a jen  Tyndu. 

Dr.  Zouplna  vzdal  se  všaké  snahy  rozuměli  a 
vůbec  sledovali,  co  se  tam  od  předu  děje.  jeho 
pozornost  byla  úplně  vyčerpávána  již  chvíli 
rozmluvou  dvou  starších  pánů,  kteří  jistě  nepa- 
třili ani  k Zpozdilcům  ani  k Patricijům,  a bůh  ví 
jakou  náhodou  — snad  jako  deputace  nějaké 
filosofické  jednoty  — se  sem  dostali.  Starší 
z nich  šedocharý,  životem  vylisovaný  hubeňous, 
téměř  nahlas  vykládal  svému  druhu  : 

„Svoboda  vůle?  Poslouchejte  — víte 
vy,  že  je  to  jeden  z největších  nesmyslů  a omylů 
lidského  mozku  ? jediná  jest  jenom  vůle  a ta 
není  svobodná  a tou  jest  kategorická  vůle  živé 
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přírody  k nezasfavitelnému  pokračováni,  ono 
skutečné  perpetuum  mobile,  jež  vůbec  nelze 
zastaviti  1 Víte  vy,  vy  ubohá  kreaturo  lidská,  kdy 
byste  tak  mohl  mluvit  o svobodné  vůli  ? ! jenom 
tenkrát,  kdyby  se  vás  byl  někdo  před  vaším  na- 
rozením byl  zeptal,  chce-li  se  vám  podle  vašeho 
svobodného  rozhodnutí  života  či  nechce.  Právě 
nejmocnější  vůle,  vůle  k živolu,  nezávisí  od  vol- 
ného rozhodnutí  individuálního,  ze  své  vůle 
žádný  člověk  nepočal  žiti,  nýbrž  mimo  svou 
vůli.“ 

„Pst ! pst !“  volalo  se  na  popěrače  svobodné 
vůle  s nejedné  strany,  ale  marně,  bylf  nahluchlý, 
jeho  příteli  asi  valně  nezáleželo  na  tom,  aby 
zmlk’,  nebof  se  k němu  naklonil  a řekl  do  jeho 
ucha  : 

„A  což  sebevražda  ?“ 

Na  to  se  nahluchlý  div  nerozlítil. 

„Přestaňte  mi  se  sebevraždou  !“  rozsoptil  se 
na  svého  dpůrce,  jako  by  jej  chtěl  z ní  zrazovali. 
„To  je  mi  teprve  representant  svobodné  vůle  I 
Víte  vy  tak  jistě,  že  sebevrah  přestal  žiti  ze  svo- 
bodné vůle  ? Právě  ten  z přinucení  přestal  žiti  I 
Hohó  ?“ 

Tu  přistoupil  k němu  vrchní  steward  a zafukav 
mu  na  rameno,  upozorňoval  přes  hlavy  ostatních 
na  slavnostní  děj  vpředu  sálu. 

„A  dejte  mi  pokoj !“  osápl  se  na  něj  nedoslý- 
chavý mudřec,  a v ráži  svého  zamilovaného 

mínění  neměl  patrně  ani  potuchy,  kde  a co  je, 

/ 

i pokračoval  ve  svých  vývodech  : 
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„Ostatně  je  lhostejno,  jak  sebevrah  zemřel, 
nebof  na  něco  zemříti  musíme  všichni  a biolo- 
gicky vzato  jest  sebevražda  právě  tak  smrtelnou 
chorobou  jako  tuberkulosa  ; souchotinář  i sebe- 
vrah umírají  od  neschopnosti  žiti ...  a oba 
neradi . . 

A libomudrc  zmlknuv,  zasmál  se  do  protější 
stěny. 

Pro  dra  Zouplnu  bylo  velmi  důležito,  že  tylo 
sentence  byl  vyslechnul,  i vzpomínal  na  ně 
potom  častěji  a jednou  později  mu  poučka  o 
souchotináři  a sebevrahovi  přišla  velmi  vhod. 

Tehdy,  na  slavnostním  zahájení  residence  Mr. 
Mourový,  hluboce  se  nad  ní  zadumal  a tam  mu 
načisto  ušlo,  co  ještě  všechno  Mour  svým  bez- 
prostředním posluchačům  řekl  a vzdálenějším 
napověděl  o svém  nastávajícím  šfastném  pře- 
bývání mezi  námi,  přeslechl  jeho  narážku  na 
jakýsi  zlatý  poklad  „g  o I d h o a r d e ď‘  a J o w e 
by  J o w e poctivém  dělení  jeho  s u r p I u s 
r e v e n u e výnosu  s účely  veřejného  blaha  (hip- 
hip-hurá  !)  a že  speech  jeho  skončil  s úspěchem 
závěrečným,  když  vyslovil  naději,  že  u svého 
domácího  krbu,  jejž  dnes  zasvěcuje  a při  němž 
doufá  nezůstali  povždy  sám  (pomlčka),  ještě 
častěji  bude  vítali  své  dnešní  hosty. 

Závěrečné  nápovědi  jeho  byly  tak  okaté,  že 
slečna  Tynda,  stojíc  mezi  ním  a tatínkem,  zafala 
zoubky  do  rtu,  až  zapýřená  plef  její  nabyla 
temnějšího  tónu  než  její  vlasy,  což  neušlo  ani 
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očím  pana  císařského  rady,  pozoruHcím  ji 
z koutků  pod  víčky,  znatelně  se  chvějícími. 

Před  a za  řeči  Mr.  Moura  k pivním  odlivkáni 
přistaveny  na  všech  stolech  číše  na  šampaňské 
a ze  všech  koutů  ozývala  se  střelba  zátek, 
klokot  a sykot  šumivého  vína,  na  koho  se  ne- 
dostala číše,  tomu  nalito  do  pivní  sklenky. 

Když  došlo  na  boudu  Ullika,  bez  okolků  roz- 
dělal ubrousek,  v němž  číšník  láhev  držel  a 
přečetl  si  etiketu. 

„Nenene !“  ohradil  se  a položil  dlaň  na  skle- 
nici, „to  je  pražská  marka,  pánové  u předsed- 
nického  stolu  pijou  Mum-dry,  to  je  vidět  zdaleka 
na  láhvi,  já  zůstanu  při  smíchovském.'* 

Po  něm  všichni  Patricijové  zachovali  se  tak, 
byl  to  elegantní,  ale  tichý  protest  proti  druhé 
třídě  hostů,  do  níž  „Patricia"  zařaděna.  Mr. 
Mour  o něm  jistě  věděl,  nebo!  když  skončil  svůj 
proslov  přípitkem  místní  obci,  jejímž  občanem 
se  stává,  přišli  mu  mladí  Patricijové  připíjet! 
pivem,  nebylo  však  znáti,  že  by  to  byl  pozoroval. 

Po  Mr.  Mouroví  promluvil  ještě  p.  náměstek 
starosty,  který  za  hřmění  souhlasu  celého 
shromáždění  děkoval  panu  předřečníkovi,  vítaje 
jej  do  svazku  obce  jakožto  nového  jejího  člena, 
jemuž  v dnešní  schůzi  zastupitelstva  (povýšěným 
hlasem)  propůjčeno  právo  čestného  měšťanství. 
(Výborně  1 Sláva  a opětný  bouřlivý  potlesk.)  A 
připil  mu  jako  čestnému  měšťanu.  2e  návrh 
v městské  radě  usnesený,  aby  ulice,  v níž  kromě 
nové  hvězdárny  stála  ještě  jen  nová  residence 
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Mr.  Mowa,  byla  na  jeho  počest  přezvána  Mou- 
rovou, pro  odpor  většiny  v plenu  předložen  býti 
nemohl,  pan  náměstek  neodpověděl. 

Za  jeho  řeči  trval  průvod  připíječů  směrem 
k Mr.  Mourovi  nepřetržitě,  kde  kdo  spěchal  při- 
fuknouti  si  s novým  čestným  spoluobčanem.  Mezi 
gratulanty  k tomuto  vyznamenání  byl  zpozorován 
také  malíř  Panocha  a zpozorováno  i to,  že  Mr. 
Mour,  spatřiv  jej,  postavil  sklenku  na  stůl  a podal 
mu  obálku,  které  se  autor  „ftímsko-řeckého  zá- 
pasu“  dosti  ochotně  chopil.  Mr.  Mour  neměl  pro 
umělce  než  právě  tento  okamžik,  nebof  hned  za 
ním  přistupoval  Benedikt  Benda,  a jemu  vstříc  : 
„my  o 1 d f e 1 1 o w (Mour  oplýval  toho  večera 
angličtinou)  vztáhl  obě  ruce  a vítal  se  s ním  ob- 
zvlášf  vřele. 

Panu  Bendovi,  když  se  vracel,  ovsem  neušlo, 
že  se  malíř  ihned  přesvědčil  o obsahu  obálky. 
Z toho,  že  si  umělec  snad  až  od  samého  srdce 
odplil,  že  si  bouřlivě  zapálil  čerstvou  viržinku 
a ještě  hned  v sále  narazil  širák  na  hlavu,  usou- 
dil majitel  reprodukčního  ústavu,  že  ve  svém 
zápase  s vypočítavým  Američanem  asi  nedobyl 
úplného  vítězství.  Panocha  demonstrativně  ode- 
šel a s ním  jeho  skupina. 

Ačkoli  se  oblékali  v sále  všichni  hosté  své 
zimní  odění  vrchní  měli  přes  židle  — nezpůsobil 
tento  hřmotný  odchod  žádnou  sensaci  a to  tím 
méně,  že  po  přípitku  náměstkově  všeobecné 
rozjaření  ještě  více  stouplo.  Nastalo  všeobecné 
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promísení,  ježto  nyní  túra  přlpiječů  vinula  sc 
i k panu  náměstkovi. 

Utvořily  se  skupiny  vesele  hovořících  hostí 
s číšemi  a sklenkami  v ruce,  málokdo  se  vracel 
na  své  místo.  Led  prolomen,  jak  se  říká,  i nastala 
teplá  družná  nálada. 

bouda,  který  pres  tu  chvíli  povstal  a na  špičky 
vypjat  sledoval,  co  se  děje  u elitního  stolu  před- 
sednického,  náhle  dřepl  na  židli  v novém  vý- 
buchu nucené  bezuzdného  výsměchu  : 

„Máňo,  vidělas  pana  císařského  radu,  jak  sí 
fuká  z Nezmarovic  Vénou  ? Véna  si  na  něho 
sám  došel  1“ 

To  byla  konečně  podívaná  i pro  Máňu  i dala 
si  ji  od  bratra  ukázat.  Ale  zahlédla  už  jenom 
hlubokou  poklonu,  kterou  hlídačův  syn  usmiřoval 
svou  nesmírnou  odvahu  vůči  aspoň  polovičnímu 
živiteli  svého  otce. 

Pan  císařský  rada,  jistě  nejelegantnější  a nej- 
dekorativnější ze  všech  přítomných  starších  pánů, 
donesl  svou  imponující,  poněkud  tělnatou,  v bí- 
lou vestu  a tak  zvaný  císařský  kabát  oděnou 
turnýru  ke  kroužku,  utvořenému  ze  tří  dám  a 
dvou  pánů,  byla  tu  slečna  Tynda,  slečna  Patro- 
vá, paní  Maynau,  pan  Vážka  a říšsko-německý 
hudební  referent  a přítel  české  hudby  dr.  Prinz. 

„Miláčku,  připrav  se,  pojedeme  domů  1“  řekl 
pan  císařský  rada  slečně  dceři. 

„Wa  ?“  vydechla  krátká  a krevnatá  paní 
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Maynau,  úpějící  v jamoís  aksamitu,  na  „s"  sc  jí 
už  nedostalo  sil,  ,,wa’  sagt  der  Herr  Vater  ? !" 

Měla  nejnešfastnější  účes,  jaký  může  mít  stará 
dáma,  stižená  ticem,  třasem  hlavy  — pštrosí 
chochol  ve  vlasech  ; nevycházel  z chvění  a 
v tomto  okamžiku  roztřásl  se  dvojnásob. 

„Tafko,  myslíš  to  doopravdy  ? Teď,  kdy  je  tady 
nejpěkněji  ?“ 

„Pozoroval  jsem  tě  před  chvílí  a viděl  jsem,  jak 
je  ti  tady  pěkně,  sapristi ! Pojedeni !“ 

„To  je  ajfoch  není  možnej  1“  rozhorlila  se  pani 
Maynau  doopravdy,  „pan  doktr  Prinz  je  tady 
žánej  chlapec,  aby  ho  moch'  držet  negdo  k bláz- 
na, Hen*  kaiserlicher  Pat ! Co  tomu  říkáte,  pane 
doktore,"  obrátila  se  německy  na  doktora,  „vy 
sem  přijedete  až  z Němec,  abyste  si  poslechl 
můj  nejslavnější  hlasový  fenomen,  jaký  jsem  kdy 
objevila  a tenhle  Rabenvater  von  einem  angc- 
henden  Theatervaier  ji  chce  odvézt." 

„Konnten  wir  uns  helfen  ?"  pravil  dr.  Prinz 
flegmaticky,  „řekli  bychom  si,  že  je  nám  to  líto, 
že  je  pravda,  že  v Praze  nejsou  zdvořili  lidé  a 
šli  bychom  spát,  je  pomalu  čas.  Zítra  máme 
v Národním  divadle  Smetanu  ! Budeme  se  tedy 
poroučet  I"  a zívl. 

„Aber  davon  kann  keine  Rede  sein  !"  vykřikla 
paní  Maynau,  „máš  ty  ale  jeden  zlej  tála  !"  roz- 
horlila se  na  Tyndu.  „Was  sagen  sie  dazu  ?" 
optala  se  Vážky,  v jehož  tváři  zračila  se  úzkost 
zmařené  naděje  (ačkoli  už  dnes  jednou  Tyndu 
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slyšel  a doprovázel  !)  a nakonec  rozběhla  se 
paní  Maynau  pro  Mr.  Moura. 

„Tatoušku  drahej,"  zapěla  Tynda  svým  nej- 
čarovnějším pianisimem  a melodií,  kterou  měla 
jenom  pro  taiouška,  „to  přece  nemůžeš  chtít  do- 
opravdy I Vždyf  snad  od  toho  závisí  má  budouc- 
nost, mám-li  ještě  někde  nějakou.  A potom  se 
odtud  nemohu  hnout,  dokud  nebudou  z divadla 
mluvit,  jak  to  tam  dnes  se  mnou  dopadlo,  budou 
nás  volat  telefonicky,  jak  bude  v divadle  po 
konferenci,  to  už  Maynauka  spravila,  tady  hlídá 
jeden  člověk  pořád  u telefonu,  já  bych  nespala 
celou  noc,  kdybych  se  to  nedověděla ...  to  víš, 
tatoušku  drahá,  že  bych  všechno  jiné  radši  než 
tohle  zde  . . 

Tynda  žebronila,  ležíc  lokly  a hrudí  tatínkovi 
na  vestě,  mazlíc  se,  jak  to  rády  dělávají  krasa- 
vice se  svými,  k světu  ještě  podobnými  otci, 
laskajíce  je  veřejně  tak,  jak  laskají  své  milence 
potají.  Pan  císařský  rada  zblízka  mhoural  na 
svou  překrásnou  dceru,  kterou  dosud  nikdy  tak 
krásnou  neviděl. 

A bylo  mu  jí  strašně  líto  a poněvadž  to  na 
něm  poznala,  mlčeli  chvíli  oba. 

Kdyby  byl  pan  rada  uposlechl  pokušení  této 
chvíle,  byl  by  jí  něžně  pokáral  asi  těmito  slovy  : 

— To  je  zas  toaleta  I Vypadáš  sice  jako  kněž- 
na, pravda,  jsi  báječná,  ale  pomyslím-li  na  ten 
účet  u švadleny,  mráz  mi  přebíhá  po  zádech, 
sapristi  1 

Co  by  asi  ona  na  to  odpověděla  ? I 
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Snad  nic  k věcí,  anebo  něco,  čím  by  jej  při 
tom  nechala  a spíš  potvrdila  jeho  domněnku,  či 
snad  by  se  byla  zarděla,  či  dokonce  bez  zardění 
se  přiznala,  že  lato  bezpříkladně  nádherná  roba 
byla  dnes  odpoledne  dodána  do  kuchyně  veřej- 
ným posluhou,  který  zmizel  dříve  takřka,  než  se 
ukázal,  že  jí  přinesena  do  pokoje  zrovna  v oka- 
mžiku, když  seděla  všechna  nešťastna  nad  svou 
bílou,  pro  dnešní  večer  „osvěženou'*  fánglí,  ve 
které  už  pět  koncertů  a akademií  odzpívala  a 
že  jenom  na  svod  a domluvu  slečny  Fafrovy,  ná- 
hodou přítomné,  ozkusila  tuto  báseň  z čínského 
krepu  a skvostné  látky,  kterou  ani  Tynda  ani 
Tonča  nedovedly  pojmenovat,  a že  když  se  v ní 
viděla  v zrcadle,  že  by  už  za  nic  na  světě  nebyla 
místo  ní  oblékla  svůj  ubohý  hadříček,  ale  že 
nakonec  obě  společnou  snahou  rozluštily  na 
pařížském  kartánu  velmi  nedokonale  seškrába- 
nou adresu  Mr.  Moura  a že  Tyndě  spadl  kámen 
se  srdce,  když  také  slečna  Fafrová  večer  pro  ni 
přijela  ve  společenském  kostýmu  sice  původu 
pražského,  ale  tak  skvostném,  že  ubohé  divizně 
nikdy  ani  nezazdálo  se  o takovém  kvádříčku. 

To  všechno  byla  by  musela  Tynda  říci,  kdyby 
se  byla  chtěla  přiznat,  ale  to  bylo  nebezpečí, 
jemuž  se  její  tatínek  chtěl  vyhnout  a proto 
přehlédl  úplně  — co  celý  svět  viděl  a tušil 
zvláště  po  znalecké,  ženské  své  stránce. 

Pan  císařský  rada  a dvorní  dodavatel  nejen  že 
tedy  o této  věci  nepromluvil,  ale  on  se  ani  ne- 
odvážil až  do  gruntu  ji  domyslili,  nebož  kdyby 
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on,  jenž  nestrpěl  dni,  aby  se  Bouda  na  kopané 
pod  rodinným  jménem  proháněl,  se  byl  na  grunt 
věci  podíval,  byl  by  na  něm  četl  slovo  : 

„V  y d r ž . . 

Ne  ! Nedočetl  je  ani  v myšlenkách. 

„Prosím  tě,“  oslovil  dceru  znenadání,  „jak  sem 
přichází  ten  Václavův  Véna  ? a ještě  sem,  do 
užší  vybrané  společnosti  ?“ 

Pan  rada  nemusel  s tváře  Tyndiny  zrak  ani 
příliš  pozdvihnouti,  aby  postřehl  oheň,  sálající 
ze  zevlujících  očí  mladého  Nezmary,  tak  vytřeš- 
těným pohledem  Tyndu  zžírajícího,  že  se  při  tom 
až  o stůl  opíral.  Byl  to  pohled  tak  nezřízený,  že 
Véna,  vida,  že  je  pozorován,  schýlil  hlavu  jako 
dopadený  hříšník. 

Tynda  pokrčila  rameny  a řekla  : 

„Setkal  se  s ním  dnes  ráno  na  výspě,  když 
byl  pro  mne  a dal  mu  pozvánku,  rozdával  je 
jak  misionář  obrázky.  Divím  se,  že  také  starý 
Nezmara  nedostal.  Ostatně  jistě  tady  bude  te- 
tička Rézi  a kdož  ví,  není-li  tady  i Máňa  s ním, 
když  jsme  jeli  kolem  ní,  zastavil  a zvlášf  je  byl 
pozvat  nahoře.'* 

Jména  Mánina  lekl  se  pan  rada  očividně,  ale 
vyvstal  na  špičky  a ohlížel  se  horlivě  po  všech 
koutech,  neuvidí-li  svou  druhou  dceru,  na  jejíž 
existenci  vůbec  zapomněl  ; bylo  mu  toho  na- 
jednou také  líto,  tak  divně  líto  I 
To  byl  onen  okamžik,  kdy  Bouda  zamával* 
šátkem,  aby  otce  upozornil,  a kdy  pan  rada 
odpověděl  rovněž  několika  elegantními  pokyny 
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pravice,  kdy  i Tynda  udělala  nad  hlavou  jakési 
kruhové  signály,  jimž  se  mohlo  rozuměti  jako  : 

— ' Pojďte  sem  k nám  I 

Tak  si  je  Máňa  asi  vyložila,  nebof  hnula  sc 
vpřed,  jako  by  chtěla  porazit  stůl  a hnula  sc 
v bok,  kudy  bylo  nejblíže  ven,  až  narazila  na 
svěho  muže,  který  ji  vzal  za  loket  a řekl : 

„Ne,  miláčku  !“ 

Arnošt  měl  ovšem  všechno  právo  nezapome- 
nout, kterak  se  pan  císařský  rada  o jich  sňatku 
v kostele  zachoval  k jeho  otci  příštipkári  a ko- 
nečně i k němu  samému.  Starému  Zouplnovi 
vůbec  nepodal  ruku  a mladému  jen  prst. 

1 zastavila  tudíž  hnutí  svého  srdce,  za  něž  jako 
kdyby  ji  byl  někdo  celou  táhl,  hle,  nikoli  ne- 
odolalelně. 

A pak  přestali  už  lam  zpředu  pobízeli  ; k panu 
cis.  radovi  přistoupil  Mr.  Mour  a odváděl  jej 
stranou  a Tynda  odpovídala  na  oslovení  své 
profesorky  zpěvu. 

Co  Mour  povídal  panu  cis.  radovi,  neslyšel 
nikdo,  ani  z nejbližšího  okolí. 

„B  I e 5 s m e ! pane  císařský  rado,"  hovořil 
k němu,  „vy  jste  se  na  mne  rozhněval  pro  akcie 
vaší  společnosti  ,Turbína‘,  které  nechci  upsali, 
aspoň  nikoli  ihned  upsali  ? Rozhněval,  rozhně- 
val, proč  byste  chtěl  tak  rapid  odjíždět  z mé 
slavnosti,  jak  mi  povídá  ten  starej  struthio  came- 
lus  ? Sir  U 1 1 i k ! )á  akciím  rozumím  tak  a ku- 
puju  a prodávám  jako  mražené  maso,  páchnou-li 
mi,  nekoupím,  naopak  vtom  případě  bývám  to  já. 
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kdo  prodává.  Jsem  tak  upřímný,  pane  rado,  že 
jsou  mi  Turbinashares  tuice  špatně  mra- 
žené, u p o n my  w o r d 1“ 

„Pane !“  řekl  pan  cis.  rada  a dotkl  se  prstů 
Američanových  ve  svém  lokti,  jako  by  je  chtěl 
odtud  odstranit.  Ale  Mr.  Mour  sevřel  paži  páně 
radovu  pevným  hmatem  : 

„5  e d a m n e d,  pane  rado  ! Dejte  pozor,  dí- 
vají se  na  nás,  a kdybyste  to  provedl,  co  jste 
chtěl,  a kdybyste  teď  odejel  domů  s miss  Tynda, 
možná,  že  byste  dostal  vaše  akcie  zítra  ráno 
pod  pari.  V Americe  by  se  to  stalo  jistě.  Ale 
i v Praze  by  zítra  věděly  všechny  exchangs,  že 
se  rozdvojil  Mr.  Mour  a Mr.  Ullik,  protože  Mour 
nechtěl  upsat . . . Sto  kusů  po  pěti  stech,  to  jsou 
hezké  peníze,  very  well  your  honnour! 
Vy  jich  máte  ve  svém  tresoru  dvakrát  tolik  jako 
váš  osobní  podíl  majitele  Papírky  . . 

„U  všech  čertů,  jak  tohle  víte,  pane  ?“ 

„D  e a r sir  I"  udělal  Mr.  Mour  konejšivě, 
„proto  jste  tady  tak  špatní  obchodníci,  že  máte 
tak  málo  chladné  krve  ! Vím,  nevím,  a kdybych 
nevěděl,  právě  byste  mi  byl  pověděl.  Vy  tedy 
máte  Turbinashares  za  sto  tisíc,  a 1 1 
r i g h t ! Kdybych  se  chtěl  oženit  pro  peníze,  a 
ucházel  se  o ruku  miss  Ullik  a vy  jste  mi  ji  dal 
— ó vím,  že  k tomu  máme  ještě  a long  chalk 
ale  kdybyste  mi  nabízel  sto  kusů  Turbina- 
shares jako  věno,  g o d d a m’n,  nebyl  by  z nás 
párek  — kdybych  se  ženil  pro  peníze." 
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Pan  rada  zařičel,  ale  jen  tak,  že  to  zaslechl 
jen  Mr.  Mour. 

„Ale  já  už  jsem  takový  c o c k n e y,  že  se. 
nežením  pro  peníze  a proto  koupím  od  vás  sto 
kusů  Turbinashares  za  kurs,  jaký  - budou  - mít  - 
v den  mé  svat-by  s miss  U-llik,  ale  o tom  nikdo 
nebude  vědět,  nebof  je  převedete  na  svou 
dceru  jako  její  věno  . . 

„Mister  Mour  !“  řekl  pan  cis.  rada  zlomeně, 
„vy  ode  mne  kupujete  mou  dceru  1“ 

Mr.  Mour  změřil  svého  nastávajícího  tchána 
opovržlivě  výsměšným  pohledem,  pokud  to  šlo 
a pokračoval : 

„Kupuju  od  vás  akcie  a vy  prodáte  a vydě- 
láte sto  procent  a druhého  dne  po  svatbě  budu 
v tak  dobré  míře,  že  upíšu  na  svůj  vlastní  účel 
další  sto  Turbinashares,  a vy  vyděláte 
dalších  pětadvacet  procent  hundred  blue 
d e v i 1 s I A ostatní  sharesholders  s vámi 
a ,Turbina‘  dostane  se  na  solidní  fundament, 
když  já  vstoupím  do  správní  rady.  A to  je  sal- 
va t i o n pro  ni  i pro  jejího  presidenta,  a protože 
to  neudělám  jako  mládenec,  bude  největší 
interes  jeho,  abych  se  oženil.  Ona  nechce 
lovely  Tynda,  aby  chtěla,  bude  chtít  pan 
cis.  rada,  ale  on  by  nechtěl,  kdybych  hned 
anebo  zítra  upsal  sto  kusů  Turbinashares. 
Miss  Tynda  by  raději  byla  stár  při  opeře  než 
mistress  Mour,  já  se  poctivě  přičiňuji,  aby 
došla  svého  cíle,  ale  mám  při  tom  svůj  s e c o n d 
t h o u g h t.  Dnes  mi  jedna  zpívající  bába  chtěla 
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v divadle  za  to  vyškrábat  oči,  ale  já  bych  jí  byl 
dal  hubičku.  Na  divadle  miss  Ullik  zpívat  nebude, 
anebo  jen  jednou  a naposled  1 To  mohu  před- 
povědět ! Tedy  sto  kusů  v den  svatby,  a sto 
kusů  druhého  dne  ; t o p p,  Mr.  Ullik  1“ 

Mr.  Mour  povídal  to  všechno  pevně  semknu- 
tou ohradou  zubní,  usmívaje  se  jen  rty  a prudce 
přívětivě  mykaje  hlavou  a pan  cis.  rada  na  to 
neodvětil  pranic.  Teprve  když  jej  Mr.  Mour 
opustil  oo  nejpřátelštějším  a nejprudším  potřesu 
rukou,  napadla  mu  odpověď,  kterou  si  řekl  sám 
sobě  v nitru  svém  : 

— jsme  tady  v Praze  proti  vám  přece  jenom 
backorari. 

A ovšem  zůstal.  — 

„Mojí  dnešní  hrozné  trémy  při  zkoušce  v di- 
vadle jste  vinen  jenom  vy,  pane  Vážko  !“  pravila 
slečna  Tynda  svým  nejsrdečnějším  a sladkým 
altem  k svému  bývalému  korepetitorovi,  když 
paní  Maynau  rozhorovala  se  s drem  Prinzem 
ve  starých  vzpomínkách,  takže  nedávala  pozor. 

„Musela  jsem  se  strašně  sebrat,  abych  vypla- 
vala, ale  vy  byste  mne  byl  snad  ještě  utopil,  jak 
živa  bycí  si  nebyla  pomyslila,  že  vy,  takový 
muzikant,  dovedete  na  rovině  zvrhnout,  a to 
v akompaňma.  Virtuos,  klavírní  konservatorista. 
Prosím  vás,  jen  mne  neubraňte,  hledíte  na  mne, 
až  se  vám  oči  sbíhají  !“ 

A její  krátké  chychtnutí,  znějící  jako  čtvrt, 
udeřená  laškovným  cymbálem  empirových  ho- 
din, jemu  tak  povědomé,  ozvalo  se.  Tynda 


ohlédla  se  nazad  a postřehnuvši  Moura,  zabra- 
ného horlivou  domluvou  jejímu  otci,  vrátila  se 
k Rudolfu  Vážkovi,  šeredovi  zmučené  tváře. 

A přes  jeho  rameno  pichla  očima  po  druhem 
rzounu,  krasavci.  Vážkovi,  jemuž  křeč  stáhla 
rty  a zúžila  hrdlo,  hned,  jak  byl  osloven,  ne- 
ušel tento  pohled.  Neměl  zapotřebí  ohlédnout  se 
a věděl,  komu  platí,  o tom  však  neměla  Tynda 
ani  tušení.  Rozuměl  také,  co  Tyndiny  oči  říkají 
tomu  šťastlivci  tam  za  jeho  zády. 

— Buď  moudrý  ! zavolal  jich  smavě  hněvný, 
mžiký  zákmit,  svědčící  dávné  důvěrnosti. 

„Prosím  vás,  oněměl  jste  ? To  já  bych  neměla 
mluvit  na  vás,  nehodný  člověče  Vážko  ! Prch  - 
nete jako  zločinec  a hnedle  půl  roku  o sobě 
nedáte  vědět.  A Trio  vyšlo  bez  věnování,  vy 
šeredo  1 Jak  vy  jste  se  dostal  k naší  opeře,  pro 
boha  vás  prosím  ? Spíš  smrti  bych  se  byla  na- 
dála, než  vás  že  tam  uvidím  při  své  zkoušce 
u piana.  Nu,  řekněte  aspoň  slovo  a nehleďte  na 
mne  tak  tragicky  1“ 

„Jsem  teď  korepetitor  sólistů  opery,"  zasípal 
Vážka  chvěje  se. 

„Ježíšmárja,  vzpamatujte  se,  pane  Vážko  1“ 
šeptala  Tynda,  „sice  se  vám  budu  muset  po- 
roučet !" 

„A  že  Trio  vyšlo  bez  věnování,  to  proto,  že 
nebyla  jeho  třetí  věta  schválena,  ba  ani  vy- 
slechnuta," řekl  Vážka  už  poněkud  sehraněji . . . 
„A  ta  příhoda  dnes  ráno  v divadle . . . byl  jsem 
tak  zmaten,  když  jsem  vás  spatřil  tak  neočeká- 
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vaně,  neměl  jsem  ani  tušení,  co  za  dému  to 
přijde  na  zkoušku  . . . nikdo  mi  to  neřekl . . . Zdá 
se  mi,  že  v tom  okamžiku,  kdy  jste  vstoupila  do 
zkušebního  sálu,  pozbyl  jsem  tc  špetky  rozumu, 
kterou  jsem  zachránil  tím,  že  jsem  se  tenkrát . . . 
kdy  se  mi  dostalo  cti,  že  jsem  vám  směl  zahrát 
svoje  Trio  — potom  už  neukázal,  slečno  !“ 

Vážka  pokusil  se  dokonce  o tón  humoristický, 
ale  ten  mu  na  posledním  slově  selhal. 

„Vy  - vy  --  dětino  jeden,  člověče  Vážko  !“ 
řekla  Tynda  něžně  a s onou  spoutávající  něhou 
septu,  provázeného  sotva  znatelným  názvukem 
jejího  altu,  „co  vás  to  napadlo,  snad  nechcete 
říc\  že  jsem  to  byla  já,  kdo  vás  připravil  o roz- 
um 1“ 

„Slečno  I Od  onoho  okamžiku,  kdy  se  mi  do- 
stalo onoho  nezapomenutelného,  ale  přece  jen 
neblahého  blaha  . . řekl  Vážka  hořce. 

„Neblahého  blaha  ? Hm,  co  tím  ...  ? Aha,  už 
chápu . . . Tedy  takhle  jste  mi  porozuměl  ! Ne- 
bylo to  přece  nic  víc,  než  abych  tak  řekla,  vy- 
znamenání. s mé  strany  snad  poněkud  neroz- 
vážné, ale  nebylo  nijak  míněno  jako  nějaké,  jako 
nějaká,  jak  bych  tak  řekla,  nějaká  taková  i n i- 
t i a t i o n,  to  ne,  to  byste  mi  byl  špatně  roz- 
uměl. Přiznám  se,  že  jsem  byla  unesena,  jako 
bývám  vždy,  silným  musikálním  momentem, 
zvláště  je-li  to  kantiléna,  a onoho  blaha  do- 
stalo se  vám  jako  umělci  od  umělkyně,  jako 
dárci  této  radosti,  nad  niž  neznám  větší,  jen 
jako  umělkyně  umělci,  nic  víc,  pane  Vážko. 
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Zapomněla  isem  snad  v té  chvíli  na  jednu  věc, 
na  vaše  mládí . . 

Tynda  povídala  tyto  věci  mladislvému  kom- 
ponistovi s nejčarovnějsím  úsměvem  ; vrážeti 
takové  žhavé  jehly  do  srdeční  jamky  zblázněn- 
cům  po  ní  bylo  jí  ještě  nad  všechny  hudební 
momenty.  Hlas  její  zněl  jako  nejhlubší,  ale 
tichoučký  zvuk  flétny  : 

„Cítila  jsem  ovšem  ihned,  že  jsle  se  zmocnil 
mého  polibku  docela  v jiném  smyslu,  a byla 
bych  vás  vyvedla  z toho  omylu,  kdybyste  byl 
přišel  druhého  dne,  anebo  se  byl  ještě  někdy 
ukázal.  Byla  bych  vám  řekla,  že  bych  vás  jako 
komponistu  mohla  mít  velice  ráda  a taky  mám, 
ale  jako  milenec  byste  nebyl  mým  ideálem . . .** 

Zadívala  se  pozorně  do  něho  a dodala  : 

„To  rozhodně  ne  I . . . Ačkoli  mám  pro  ry- 
šavce  jistou  jakousi  f a i b l e . . . K tomu  se 
přiznám . . . Ale  u vás  je  to  přece  jenom  trochu 
přespříliš  přehnáno  . . 

Až  dotud  pil  Rudolf  Vážka  Tyndin  bolehlav 
medem  slazený  bez  odporu,  ale  nyní  se  za- 
kuckal : 

„]á  vím,  jak  musí  vypadat  ryšavec  podle  vaší 
— vaší  f a i b l e,  aby  se  mohl  stáli  vaším  milen- 
cem . . 

„Nuže  ?“ 

„Nuže,  stojí  tady  za  mnou  a nespouští  z vás 
oči  I A vy  — vy  své  máte  taky  jen  pro  něho  1“ 

„Co  vy  můžete  vědět  o mé  slabosti  pro  toho 
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pána  a jak  ho  můžete  vůbec  znát  ? 1“  optala 
se  zbystřivši  vylekané  zraky. 

„Viděl  jsem  vás  s ním  v karlínském  parčíku 
onoho  posledního  odpůldne  mého  neblahého 
blaha . . 

„Ach-cha  1“  zasmála  se  Tynda  se  vzdechem 
úlevy.  „Tak  proto  vy  jste  už  nepřišel ! Ubohý 
Véna  Nezmarů,  kdyby  ten  tak  věděl,  že  jej  někdo 
pokládá  za  mého  milence  1 Zamilován  jest  ovšem 
strašně,  a sice  asi  tak,  jak  vy  — ani  ponětí  mít 
nemůžete,  docela  podle  jiných  not,  než  vy 
skládáte  I Chudas  se  ovšem  víc  neodvažuje 
než  těch  pohledů,  jež  mu  tak  závidíte  a běda  mu, 
kdyby  se  odvážil  ! Jistě  nemáte  ani  tušení,  kdo 
to  je,  jinak  byste  svou  domněnku  nebyl  vyslovil, 
ale  nevědomost  urážky  nečiní . . . Ten  pán  je 
takto,  ovšem  ještě  dlouho  ne,  nastávajícím 
inženýrem,  ale  jinak  je  to  bohužel  syn  našeho 
továrního  hlídače,  což  ovšem  nepřekáží,  aby 
nebyl  ideálem  mužství  snad  několika  set  Pra- 
žanek  všech  tříd,  ale  především  předních  jako 
brankář  ,Patricie‘,  který  nedostal  dosud  ani  tolik 
goalů,  co  má  prstů  na  jedné  ruce.  Hoši  v klubu 
s ním  nemluví,  protože  je  stojí  strašné  peníze 
jako  tajný  profesionál,  ale  my  holky  jsme  po  něm 
všechny  potřeštěny.  Uvážím-li,  že  ze  všech 
zbožňuje  jedině  mne  > Ale  co  vám  povídám 
takové  věci,  chudáčku  Vážko  ! Na  toho  byste 
věru  nemusel  být  žárliv,  i kdybych  vám  byla 
dala  k tomu  právo . . . Moje  jediná  láska  je 
opera,  a jestliže  ta  bude  odmítnuta,  potom,  můj 
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ubohý  korepetitore,  stanu  se  paní  milionářóvou, 
ženou  tamhle  toho  hezkého  pána,  který  tamhle 
tolik  sotí  na  pana  císařského  radu,  mého  otce. 
Toho  doporučuju  potom  vaší  žárlivosti . . . ačkoli 
bych  tisíckrát  raději  studovala  s vámi  padesát 
rolí  v divadle.  Zazpíváme  si  aspoň  ještě  dnes 
spolu,  ale  seberte  se  — a nedejte  se  mi  do 
pláče,  blázínku,  dívají  se  na  nás  lidi.“ 
bylo  nutno  vlídně  nechat  jej  stát  a jít  za  paní 
Maynau  a doktorem  Prinzem  k panu  císařskému 
radovi  dát  si  potvrdit,  že  otázka,  zůstat  či  ne-^ 
zůstat,  vyřízena  je  příznivě.  — 

V celé  dvoraně  panoval  tou  dobou  halas  ně- 
kolika set  rozvázaných  jazyků  tak  hlučný,  že 
crnkot  hudby  horlivě  koncertujících  tamburášů 
ani  dost  málo  neprorážel.  Gesta  dirigentova  byla 
větší  než  sonornost  jeho  kapely,  a nikdo  ani  ne- 
pozoroval, že  najednou  hraje  i hudba  i řeční 
pan  Benedikt  Benda  o selfmademanech  asi  pěti 
posluchačům. 

Pan  ředitel,  kterýž  se  také  vrátil  od  pražského 
žampuse  k smíchovskému,  marně  na  tu  soutěž 
upozorňoval  dra  Zouplnu,  až  nad  hlavu  pohříže- 
ného v disput  s oběma  filosofy,  z nichž  mladší 
byl  na  vzdor  svým  šedinám  dosud  suplentem 
místní  střední  školy  a starší  objevil  se  sou- 
kromým učencem  Josefem  Peliškem,  originálem, 
o němž  dr.  Zouplna  mnoho  slyšel,  a který  býval 
v literatuře  i citován,  ačkoli  sám  nic  nepsal 
krom  polemik  s překrucovateli  jeho  výroků, 
jak  dlouho  s oběma  ostatními  trosečníky  tonul 


v bezednostech  analyse  i synihese,  ani  nevěděl, 
až  ucítil  na  rameni  dotyk  Maniny  ručky,  již  by 
byl  ucítil  snad  i železným  brněním,  jakkoli  byla 
jemná. 

Vybouřen  rozhlédl  se. 

„Pojcf  se  také  podívat  s námi  1 Úkazu jou 
zrovna  soukromé  apartmany  residence,'*  zvala 
jej  Máňa  a potichu  dodala  : 

„Abys  viděl,  jak  to  bude  mít  jednou  zařízeno 
Mrs.  Mourová  !“ 

Málem  by  byl  odpověděl  nevrlým  posunkem, 
jaký  si  vůči  své  ženě  tu  a tam  již  zvykal,  ale 
vtom  padl  zrak  jeho  na  obrovské  jednohlé  okno 
nad  orkestrem,  již  celé  pokryté  jinovatkou, 
jiskrně  prozářenou  od  veliké  aureoly,  v jejímž 
středu  tkvěl  touš  úplňku  — a vzchopil  se  hned. 

Všichni  hosté  byli  v proudech  na  pochodu 
k estrádě,  která  měla  po  obou  stranách  vchody 
k soukromým  komnatám  residence,  ruku  v ruce 
připojili  se  Zouplnovi  se  svou  společností  k prů- 
vodu, řízenému  služebnictvem  ku  pravému 
vstupu. 

Uprostřed,  v čele  své  elitní  užší  sj)olečnosti, 
stál  Mr.  Mour  se  slečnou  Ullikovou,  zavěšenou 
v jeho  rámě,  po  jejím  boku  nalézal  se  pan  císař- 
ský rada,  president  akciové  společnosti  „Tur- 
bina", její  otec  a takovým  způsobem  byl  průvod 
ostatních  hostí  jakousi  defilírkou  kolem  hostitele 
a jeho  družiny.  Dr.  Zouplna  podržel  ji  v byslrém 
střehu. 

Když  se  blížili  k širokým  stupňům  estrády,  po- 


555 


cítil  Arnošt  v lokti  svém  mírný,  ale  zvyšující  se 
tlak  vlevo,  provozovaný  rukou  Máninou,  zcela 
nepopiratelně  táhla  jej  za  sebou  vlevo,  jako 
medium  čtenáře  myšlenek.  Myšlenku  její  četl 
také  zcela  zřetelně,  ale  nevyhověl  jí,  a když 
nepovolovala,  řekl  tiše,  ale  rozhodně  : 

„Ne,  za  žádnou  cenu  ne !“ 

A tak  prošli  manželé  Zouplnovi  co  nejzáze 
vpravo  od  ústřední  skupiny,  k níž  tíhlo  poraněné 
a špatně  zahojené  dětinské  a sesterské  srdce 
Máničky. 

Tíseň  na  schodišti  k vnitřním  komnatám  byla 
tím  větší,  že,  ač  jinak  dosti  prostranné,  nebylo 
vypočítáno  na  náhlý  nával  několika  set  lidí 
mimořádně  rozjařených  a posedlých  náruživou 
zvědavostí,  stále  novým  a novým  překvapením 
ohromovanou.  Jedněmi  schody  šlo  se  nahoru 
a druhými  dolů  ; mezi  poschodími  naskytovaly 
se  průhledy,  jimiž  oba  proudy  na  sebe  viděly 
a v těchto  místech  oslňoval  také  nádherný  lift 
na  podívanou  pilně  nahoru  a dolů  jezdící  uvnitř 
ohromného  sloupu  ze  zlaceného  mřežoví. 

Sta  girandolových  světel,  ztisíceronásobená 
zrcadly,  vyplňujícími  celé  stěny,  ztěžovala  orien- 
taci očím,  oslněným  prudkými  barevnými  dojmy 
a nezvyklými  formami  architektury  a dekoru 
amerického,  sluch  omamován  anglickými  jmény 
komnat,  jež  vyvolával  chicagský  Plzeňan  : R e- 
ceptionroom,  Pário  r,  Dinningroom. 
Do  jednotlivých  místností  se  nesmělo,  vchody 
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byly  přetaženy  tlustými  šňůrami  jako  na  výstavě 
interiérů. 

Po  kobercích  příliš  silných  a měkkých,  tyčemi 
k stupním  dosud  neutažených,  klopýtali  k své 
vlastní  švandě  hosté  Mourovi  i teprve  tady  od- 
škodňovali  se  za  jeho  vychloubačskou  zpupnost, 
ač  nejasně  pocifovanou  fraškovitým  pojímáním 
situace.  Do  toho  všeho  rval  velký  orkestrion  vy- 
slavený v Dinning-roomu  bez  ustání  „Jankee 
doodle**  a pan  ředitel  pomocných  úřadů  s po- 
rozuměním podíval  se  na  dra  Zouplnu,  když  jej 
uslyšeli.  Největšímu  zájmu  těšil  se  Bed-room 
tor  the  mistress  v nejhořejším  patře ; tady 
ve  dveřích  dokořán  otevřených  viseli  zvědavci 
jeden  na  druhém  jako  včely  v roji  a zvláště 
paničky  měly  oči  na  vrch  hlavy,  nahlížejíce 
jedna  přes  druhou  jako  do  pokladu  v blanické 
sluji.  Uprostřed  stěny  proti  vchodu  stálo  lože 
nádherou  nápodobné  státní  lodi  benátské 
republiky,  bucinloru. 

„Tady  tedy  bude  spávat  naše  Tynda  1“  ne- 
odolala podotknouti  tetička  Papauscheggová, 
„pojď  se  podívat  blíž,  Máničko  1“ 

Mánička  by  se  byla  na  ta  slova  raději  pro- 
padla vůči  překvapeně  zevlujícím  tvářím  a 
ohlédla  se  po  svém  útočišti  — Arnoštovi. 

Ale  ten  byl  ten  tam,  ani  nevěděla,  kdy  jeho 
lokte  pozbyla. 

Jako  by  se  do  země  propad’  I 

2e  by  byl  všechny  ostatní  napěchovanou  sou- 
těskou  schodiště  dolů  předběhl,  bylo  vyloučeno. 


nejvýše  mohl  zmizeli  po  stupních  vzhůru  a ty 
— namoutě  ! už  nikam  jinam  nevedou  než 
na  půdu  I 

Máňa  vyvinula  se  z řady  a střehla  opatrně  po 
Arnoštovi . . . Opravdu  ~ tu  stát  v sotva  znatelné 
siluelě  na  nejhořejší  podestě  schodiště,  už  ne- 
osvětlené, před  černými,  zavřenými,  železnými 
dveřmi  u velkého  okna,  jehož  jinovatkou  svit 
měsíční  sotva  proráží. 

Co  to  tu  tropí  ? 

Rukou  utírá  ledový  nálet  s okna,  hustý  jak 
kožich,  až  poprašek  jako  sníh  kolem  lílá, 
konečně  vytahuje  nůž  a jím  odškrabuje  pří- 
mrazek  se  skla  — marně  — průhledu  se  ne- 
dodělá. 

Tu  se  už  rierozpakuje,  ale  nahmatav  konečně 
zámyčku,  prudkým  trhnutím  otevírá  vyhlídku  . . . 
Opatrně  jako  zloděj ...  je  v cizím  domě  . . . 

Snad  mu  není  na  nic . . . Hle,  podepřel  se 
loktem  o rám  otevřené  špehýrky  a vyzírá  ven 
do  měsíčné  noci,  hlavu  opřenu  o dlaň ...  To  je 
jeho  oblíbený  postoj  u okna  — hněte-li  jej  cosi 
co  nelze  slovy  vyřídili ...  Tu  schyluje  se  jeho 
hlava  pomaloučku,  až  mine  dlaň ...  a po- 
maloučku se  zase  pod  dlaň  vrací ...  a zas  mine 
a zas  vrací . . . samosvojný  lo  Arnoštův  gest . . . 
když  hnět  hluboko  tkví  v srdci  a když  myslí, 
že  jest  nepozorován  . . . 

Takhle  nejsnáz  nastydne . . mrazivý  závan 
sahá  až  sem  k ní. 

„Arnošte  !“  zavolala  Máňa  polohlasem. 
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Marné,  neslyší . . . 

Polichu  vyšla  po  stupních  za  ním. 

Neví  o ničem. 

Chce  mu  položití  ruku  na  rameno,  ale  zarazí 
se  při  pohledu  vyhlídkou  ven. 

Výhled  její  dvojbarevný  jako  vlajka,  nahoře 
temně  azurná,  dole  skvěle  bílá,  nahoře  nebesa, 
na  nichž  násilná  zář  měsíce,  odlud  neviditelného, 
zhasla  téměř  všechny  hvězdy,  dole  oslnivě  bílý 
sněhový  svah,  na  němž  vybíjí  se  všechen  jas 
úplňku,  dnes  až  zázračně  mohutného. 

Temenný  obrys  daleko  protáhlého  návrší  byl 
by  téměř  pravidelně  vodorovný,  kdyby  přímku 
nepřerušovala  kontura  skupiny  budov,  Máničce 
— ejhle  náhlým  rozbřeskem  povědomých  ! 

Ano,  to  se  rozumí,  v tu  stranu  nutně  leží  ob- 
servatoř vysoké  školy  technické. 

Kopule,  návějí  na  jednu  stranu  naběhlá,  roze- 
klaná od  temene  k římse  černě  zejícím  obdélní- 
kovým výsekem.  Náhle  se  kopule  něco  pohnula, 
až  se  strašidelně  svým  výsekem  otočila,  z ná- 
věje na  jejím  čepci  kus  opadlo  a rozlétlo  — tak 
jasno  bylo,  té  noci . . . 

A Arnošt,  nemaje  tušení,  že  za  ním  slojí  jeho 
Máňa,  jeho  láska  vezdejší,  pro  niž  opustil  tam 
tu  nadzemskou,  neustává  ve  svém  mučivém  po- 
hybu hlavou. 

„Arnošte  — pojď  — domů  !“  řekla  Máňa 
hlasem,  jejž  sama  za  svůj  nepoznala. 

Neutekl  se  ani  dost  málo,  okamžitě  uposlechl 
a dal  se  odvést  dolů  do  sálu,  kamž  přibyli  s po- 
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sledními  zvědavci  na  soukromé  apartmány  resi- 
dence Mr.  Mourový. 

„Kde  jste  se  od  nás  trhli,  a kde  jste  se 
opozdili  ?“  vyptávala  se  tetinka  Rézi. 

Ale  Máňa  neodpovídala  a jala  se  strojili  do 
svého  pseudoastrachánového  pláště,  a také 
dr.  Zouplna  byl  hned  ve  svém  kalmuku. 

„Ted,  když  to  má  být  nejlepší  ? Počkejte, 
vždyf  Tynda  má  zpívat ! My  se  nehneme  V\ 
protestovala  tetička  Rézi. 

„Není  mi  dobře  !“  postěžovala  si  Máňa  a trp- 
nému jejímu  vzezření  lehko  bylo  uvěřili. 

„Pochopitelno ! Pochopitelno !"  řekl  nena- 
pravitelný strýc  ředitel,  když  si  podávali  ruce 
na  rozloučenou. 
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vil. 


DRUHÝ  VÝZNAMNÝ  KROK 
V UMĚLECKÉ  KARIÉŘE 
SLEČNY  ULLIKOVY 

Prodlení  celé  společnosti  na  obhlídce  domem 
bylo  použito  k vyvětrání  zakouřeného  sálu,  pres 
všechnu  výši  zaneseného  zkaženým  vzduchem 
Bylo  tu  nyní  velmi  svěže,  až  příliš  ; dámy  chá- 
paly se  svých  vrchních  rouch,  po  opěradlech 
židlí  a stolů,  nad  kterýmž  nepořádkem  vlastně 
Mr.  Mour  triumfoval,  nebof  měl  o pifku  více  na 
stavitele,  který  se  k slavnosti  zahájení  residence 
jím  budované  neobjevil  pro  neshody  se  staveb- 
níkem o honorář.  K procesu  s ním  má  nyní 
Mr.  Mour  o stížnost  víc,  ten  nešfastník  zapomněl 
úplně  na  šatnu  I 

Také  slečnu  Tyndu  zamrazilo  a na  estrádě 
nad  ní  zaklátil  se  obrovský  černoch  s labutí 
pelerínou  v tlapách,  hihňaje  se  celou  šíří  svých 
prostorných  chřípí  a ceně  všechnu  nádheru 
svého  chrupu  na  bělošku  před  sebou  chvějící 
se  chladem,  až  se  vlnil  její  obnažený  hřbet.  Ale 
v tom  okamžiku,  když  se  negr,  kolos,  tak  směšný 
ve  své  krátké  groomské  kazajce,  už  chystal  po- 
ložili pelerínu  na  šíj  slečninu,  přitočil  se  Véna 
Nezmara  a vzal  mu  pelerinu  z tlap  znenanání 
tak  náhlého,  že  černoch  držel  ruce  ještě 
ve  výši,  když  už  v nich  pelerinu  neměl.  Leč  tu 
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vyskytl  se  před  Vénou  lako  by  /e  ^emé  vyrostl 
Mr.  Mour  « jenom  lehce  pozdvihl  své  dlané  a 
mladý  Nezrnara  vložil  do  nich  svou  kořist 
s tilubokoii  úklonou,  načež  Američan  vykonal 
ukrytí  Tyndiny  šíje  jako  nábožný  obřad  s gro- 
teskní galanterií,  hovoře  k ní  odzadu,  že  to  vy- 
padalo, jako  by  svou  vystouplou  čelistí  její 
ramena  objídal. 

Celý  ten  výjev,  který  měl  skutečné  cosi 
clownovského,  způsobil  nesmírnou  švandu 
kroužku  „Patricie**,  stojícímu  u nohou  Tyndíných 
pod  estrádou,  kamž  přišel  složit  svou  poklonu 
nejspanilejšímu  kvetu  svého  dámského  věnce 
klubovního.  Tak  vyjádřil  se  mluvčí  této  jakési 
deputace  klubovní,  mladý  sládek,  týž,  o němž 
slečna  Patrová  dnes  ráno  Tyndě  referovala,  že 
řekl,  že  si  snad  pro  její  nastávající  americký 
sňatek  nohu  za  krk  nedá.  Vyjadřoval  se  vůbec 
vybraně,  druhdy  květnatě  ; měltě  literární  sklony 
a ve  večerníku  vlivného  listu,  jehož  podílů  mel 
tatík  hrst,  uveřejnit  už  několik  mondénních 
„fajletonků**. 

Všichni  přítomní  Patricijové  smáli  se,  jak  se 
sluší  na  mladé  pány  dobře  vychované,  diskrétně, 
vděk  Mouroví  a na  škodu  silně  rozpačitému 
Vénovi,  strážci  „klubovního  sanctissima**,  jak  se 
ve  vzletné  footballistice  goalu  říká,  jemuž  se 
tady  nepodařilo  uchránili  labutího  rouna,  na 
černé  nestvůře  dobytého,  jak  dále  improvisoval 
literarisující  sládek. 

Roztomilou  náladu  z této  neobyčejně  zdařilé 
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příhody  zvýšild  i Id  okolnost,  že  slečna  Tynda, 
jak  se  ukázalo,  nemela  ani  tušení,  jak  se  za 
jejími  zády  zápasilo  o její  pelerínu,  což  nadchlo 
Patricije  k dalším  duchaplnostem : jakože  to 
byla  „5vanděra“,  jak  se  ten  Pátek,  který  má 
přece  „ňáký  ploutve",  ulekl,  když  spatřil  „rakety 
našeho  Vény"  (sportovní  jméno  mladého  Ne- 
zmary) atd.  aid.,  ale  docela  náhle  roztomilá  ná- 
lada polevila,  jako  by  ufal  a to  bylo  co  říci, 
když  se  to  stalo  se  slečnou  Tyndou,  kteráž 
v zábavě  svým  mrštným  končířem  stačila  třeba 
dvanácti  rapírům  „Patricie".  Jak  se  zdálo, 
uhranul  konversaci  sám  mluvčí  o „ploutvích" 
a „raketách",  když  na  konec  pohledem  uvázl  na 
rukou  Mourových  a po  něm  všichni  ostatní, 
vesměs  nazírajíce  tento  na  štěstí  nevyslovený 
superlativ.  Nastalé  pausy  použil  Véna,  aby  od- 
pověděl na  raketový  vtip  svého  škůdce.  Řekl  : 
„To  víš,  če-éče"  s přízvukem,  jejž  falšovali  jemu 
nutno  nebylo. 

5onmot  jeho  zůstalo  však  docela  nepo- 
všimnuto. Tu  nastalo  pak  ono  strašné  odmlčení 
a nic  víc  už  nebylo  podotknuto,  než  že  se 
z „Patricie"  ještě  někdo  zasmál  zlomkem  pře- 
šťastného dětského  smíchu  jako  ze  spaní . . . 
Zainteresovaná  tvář  Mr.  Moura  zachmuřila  sc 
pohrdlivě,  slečna  Tynda  vzdychla. 

Leč  nadešlo  vysvobození. 

Černoch  společně  s ohněstrůjcem,  chicagským 
Plzeňanem,  jenž  se  na  estrádě  objevil  od  zá- 
kulisní práce  jak  byl,  bez  kabátu  a vesty 
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a s rukávy  košile  vysoko  vyhrnutými  na  odiv 
hustého  tetování  paží,  postrčili  estrádou  klavír 
v popředí  pódia,  což  zavdalo  mluvčímu 
„Patricie"  podnět  ke  sdělení,  že  „nebudeme  déle 
zdržovat",  nebof  tam,  kde  prý  se  blíží  umění, 
sport  prchá,  kteroužto  poklonu  pěvkyně  na- 
vzájem kvitovala  tolikerými,  kolik  bylo  Patriciu. 

A „Patricia"  poroučela  se  s velikým  vzruchem 
a vzryvem  a odebrala  se  na  svá  místa  jako 
skupina  salonních  lvů,  která  v manéži  učinila 
svou  povinnost  a nyní  do  klece  se  vrací. 

Na  estrádě  klavír  osaměl,  nebof  ne  hned  mělo 
k zpěvu  dojiti,  teprve  až  bude  dámám  podán  čaj 
s keksy  a pánům  americké  likéry  a míšeniny,  což 
společně  s produkcí  slečny  Ullikovy  bylo  usta- 
noveno za  poslední  odstavec  pohoštění  a slav- 
nostního programu. 

Pan  ředitel  se  rozhodl  pro  whisky  se 
sodovou  selterskou,  a 5ouďa  pro  g i n,  a když 
oba  dostali  své,  neodolal  pan  ředitel  a poohlédl 
se  šetrně  vlevo  pod  stůl,  avšak  ani  pod  ním  ani 
při  něm  nebylo  už  Zpozdilců.  Vyvětrali  za  pře- 
stávky také.  Špatně  se  jim  vyplatilo,  že 
s amerikandrinks  začali,  kdežto  se 
s nimi  může  nejvýše  končit,  jak  moudře  podotkl 
pan  Ďenedikt  5enda,  načež  se  napil  coctailu 
a tak  se  rozkašlal,  že  uplynula  chvíle,  než  mohl 
říci  své  výstražné  a potvrzující : 

„Vídal  Vida!" 

Dámám  horký  čaj  prospěl,  začaly  zas  od- 
kládat! tepelná  svá  roucha,  Tynda  první,  čímž 


364 


slavnosti  vrácen  zas  nejskvělejší  a vůbec  nej- 
krásnější  její  bod,  jak  napadlo  krasorečníku 
„Patricie**  se  živým  politováním,  že  sedí  od 
předsednického  stolu  tak  daleko,  že  nemůže 
svůj  nápad  udat.  Temperatura  se  zase  zdvihla 
také  dík  ústřednímu  topení,  jež  počalo  najednou 
přenáramně  dmychati. 

Šumot,  bzukot,  hukot,  celá  stupnice  od  úlu  až 
do  mlýnice  zase  v sále  narostla,  když  shromáž- 
dění dávno  zas  zapomněli  na  účel  svého  určení, 
aby  zas  náhle  jako  utnutím  ustala. 

Tynda,  vedená  pánem  domu,  co  nejparádněji 
dupajícím,  objevila  se  po  boku  klavíru. 

Obecenstvo  za  hrobového  ticha  dalo  jí  dojiti 
až  na  kraj  pódia,  když  však  jí  Mr.  Mour  odebral 
kytici  a odstoupil  — všechny  dosavadní  po- 
prasky dnešního  večera  ukázaly  se  hříčkou  proti 
tomu,  jaký  se  nyní  rozpoutal. 

„Patricia**  ukázala,  co  dovede,  chce-li.  Po- 
někud falešné,  řekněme  společensky  i trochu 
silně  prononcované  postavení  slečny  Ullikovy, 
které  již  po  delší  dobu  bylo  nemožno  objevili 
se  v klubovním  věnci  dám  jako  jeho  nejspanilejší 
květ,  docela  nepřekáželo,  ba  naopak  jenom  ještě 
podnítilo  demonstrativní  ovaci  patricijských 
jinochů,  kteří  — u všech  všudy  1 — věděli,  jak 
zachovali  se  vůči  slečně  Tyndě,  vysloupí-li 
slečna  jako  umělkyně  a to  jim  konečně  usnad- 
něno i tím,  že  celý  ten  jejich  proslulý  ostatní 
dámský  věnec  dnešního  večera  scházel.  A vůbec 
dámy,  které  přišly,  nenáležely  zrovna  nejpřed- 
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nějším  kruhům  společnosti,  jakkoli  pánové  pří- 
tomní svou  distinkcí  dodali  slavnosti  ráz  až 
oficiální. 

První  její  poklona  za  ovaci  náležela  také 
pánům  z klubu  i byla  tak  odměřeně  korektní 
a při  tom  okázalá,  tak  odlišná  od  laškovného 
intermezza  jejího  s týmiž  pány  před  čtvrt  hodi- 
nou, že  byla  zároveň  i jaksi  mimickým  zřeknu- 
tím se  všech  bývalých  vzájemných  důvěrností  — 
a zkrátka  : „Turbina  se  distancuje  1“  řekl  kdosi 
z Patriciů,  uživ  sportovního  výrazu  a přezdívky 
dnes  večer  po  prvé  v tomto  zákoutí  pronesené. 

A „Patricia**  nato  zmlkla. 

Zato  tím  nadšenější  a nekonečnější  byl  potlesk 
ostatního  obecenstva  a slečna  Ulliková  ne- 
stačila děkovati  za  tak  skvělé  uvítání.  Konečně, 
rozevřevši  part,  sama  tím  dala  znamení  konce 
ovacím. 

Rudolf  Vážka,  který  seděl  už  u klavíru,  aniž 
kdo  pozoroval,  jak  se  tam  dostal,  byl  tak 
zmaten,  že  fukl  na  „A**,  jako  kdyby  měl  dopro- 
vázet houslistu.  Pěvkyně  obrátila  k němu  tvář 
s nejbožštějším  úsměvem,  jakého  byla  schopna  ; 
ostalně  jen  hudebníci,  pokud  byli  přítomni,  po- 
bavili se  touto  příhodou.  Avšak  Tynda  najednou 
zpozorovavši,  že  vrchní  deska  klavíru  zavřena, 
hmátla  na  ni  tak,  jako  kdyby  chtěla  otevřít  bon- 
boniéru. Vážka  vyskočil  a desku  zdvihl  a po- 
depřel, toho  použila  slečna  a řekla  mu  : 

„Prosím  vás,  držte  se  a forte  af  hrajete 
fortisimo  a pedálem.** 
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Postavila  se  v prohbí  křídla  a Vážka  spustil, 
jako  bylo  nesčíslněkráte  na  Papírce. 

Hned  jak  udeřil  první  akordy,  dra  Prinze  jako 
když  bodne. 

„Was  will  sie  damit  ? Co  s tím  chce  ?“  obrátil 
se  k paní  Maynau  takřka  nahlas,  „tohle  je  přece 
Lohengrin,  Ortruda  z druhého  jednání  mit  den 
,entweihten  Gottern*,  s tím  si  na  nás  troufá  ? To 
jsem  trochu  zvědav." 

„Moderieren  sie  sich  doch  ein  bischen.  Doktor. 
Mírněte  se  trochu,  doktore,  a sečkejte  !"  odvě- 
tila Tyndina  mistryně,  „my  vás  lady  v Praze 
úžasu  teprve  ještě  naučíme  !‘‘ 

A Tynda  zpívala. 

Když  dopěla,  odpovědělo  jí  hluboké  ticho 
všeho  posluchačstva. 

Starý  dr.  Prinz  seděl  také  chvilku  jako 
zkoprnělý,  ale  potom  dodal  si  švihu  a vstal 
mrštně.  Bez  ohledu  na  diváky,  tak  jako  kdyby 
byl  v celém  sále  s Tyndou  sám,  klopýtnuv  na 
schodech,  vyběhl  na  estrádu,  šlápl  jí  beze  škody 
na  vlečku  a uchopiv  bez  rozpaků  její  hlavu  do 
dlaní,  políbil  ji  na  čelo  jednou,  dvakrát,  třikrát 
nesmírně  spěšně. 

Až  k tomu  okamžiku  vydrželo  auditorium  bez 
dechu  a bez  hlesu,  ale  potom  vybuchla  jeho 
frenesie  až  zběsilým  orkánem,  burácivým  hřmo- 
tem, jakého  schopno  jest  několik  set  lidí  pokři- 
kem a dupotem,  ano  i bubnování  pěstmi  na  stoly 
ozvalo  se.  — 

Za  tohoto  lomozu  oslovil  dr.  Prinz  Tyndu  : 
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„Mein  liebes  und  schónes  Kind  I Nemohu  vám 
nic  jiného  říci,  než  že  jste  mi  připravila  jeden 
z nejkrásnějších  večerů  mého  válem  stárnoucího 
života.  První  dojem,  který  jste  na  mne  učinila, 
byl,  že  jste  divém  přírodním,  ale  nikoli,  jste 
divém  božím,  neboř  to,  co  jest  na  vašem  hlasu 
abnormálního,  učinila  jste  bezpříkladnou  pílí  a 
věru  božskou  milostí  svého  nadání  fenomenál- 
ním. Až  to  budu  u nás  doma  vyprávět  a psát, 
nikdo  mi  ani  neuvěří  ! jsem  unesen  a ještě  jednou 
vám  děkuju  !“ 

A starý  pán  políbil  Tyndě  obě  ruce  a potřásl 
jimi  srdečně.  Slečna  Ulliková  stíží  rozuměla 
všemu,  co  jí  dr.  Prinz  pověděl,  ale  poznala,  že 
je  to  na  výsost  lichotivé  i odvětila  prostě  : 

„Ich  danke  ihnen  vom  Herzen,  Herr  Doktor.** 
Záře  potěšením  vracel  se  dr.  Prinz  na  své 
místo  po  bok  paní  Maynau.  Když  viděl,  že  dáma 
tato,  kteráž  před  dávnými  lety  stavívala  na  oper- 
ních scénách  v Německu  vrchovaté  triumfy  a 
5 vrcholu  své  slávy  musela  odstoupili,  ježto  náh- 
lým a nevysvětlitelným  způsobem  ztratila  hlas 
— když  videi,  ze  stezi  dusí  plac,  otrasaiici 
pštrosím  jejím  chocholem,  objal  starou  profe- 
sorku a políbil  ji  na  obě  tváře  a na  ústa. 

Oba  v té  chvíli  připomenuli  si,  že  to  nejsou 
první  polibky,  jež  spolu  vyměnili,  mělif  na  první 
velmi  určité  vzpomínky. 

Tento  výboj  doktorova  nadšení  byl  přijat  u 
stolu  Mourová  novým  potleskem,  který  obecen- 
stvo znovu  elektrisoval,  zdálo  se  skutečně,  že 


368 


projevy  nadšení  ani  konce  dojiti  nemají.  Bylo 
ostatně  zjevno,  že  společnost,  sestávající  dale- 
kou většinou  z pánů,  je  mimo  umění  fascinována 
také  krásnou  ženou  a její  grácií,  s jakou  se 
znova  a znova  — a znova  musela  uklánět  ve  své 
bezpříkladně  rafinované  toaletě,  v níž  vězel  její 
dřík  jako  kytice  sněhobílých  azalek  v manžetě 

„Já  bych  se  ani  nedivil,  kdyby  tenhle  pěvecký 
zázrak  spustil  najednou  dvojhlasou  píseň  sám !“ 
hovořil  dr.  Prinz  k své  sousedce.  „Zazpívat 
Elsu  a Ortrudu  — hm  I to  jest  ovšem  spíše  umě- 
lecký kousek  než  samo  umění . . . ale  je  to  tak 
grandiosní,  že  je  to  až  abstrusní . . . vedle  hla- 
vového, hrudního  má  to  děvče  snad  také  ještě 
břišní  rejstříky  — vězí  v ní  snad  dvě  třetiny  kla- 
viatury . . . pro  tu  se  bude  muset  zvlášf  kompo- 
novat ...  A povážím-li,  že  bych  vám  byl  málem 
odřekl  1“ 

„Věděla  jsem,  že  stačí,  připomenu-li  vám 
dávné  zašlé  časy !“ 

„Meine  arme  Maynau  !“  řekl  dr.  Prinz  utkví- 
vaje  něžným  zrakem  na  jejích  tvářích,  na  jichž 
rýžové  bělí  zůstavily  slzy  zřejmé  stopy . . . 
Vtom  lomozná  oslava  přestala,  nebof  pěvkyně 
rozhodla  se  k nové  produkci,  rozevřela  své 
desky,  vyňala  z nich  klavírní  průvod  a položila 
jej  Vážkoví  na  pult. 

„Jen  mi,  prosím  vás,  nespadněte  se  židle  ?“ 
řekla  mu  potichu,  stojíc  za  ním. 

Vážka  byl  ovšem  u vidění.  Hned  prvním  po- 
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hledem  na  noty  poznal  sama  sebe,  a poznání 
jeho  bylo  potvrzeno  nadpisem  : 

Z HLU5IN  SRDCE. 

Píseň.  Slova  k hudbě  Rud.  Vážky  složil 

Art.  Nykýšek. 

Prsty  Rudolfa  Vážky,  listy  partu  převracející, 
chvěly  se  víc  než  znatelně.  5yla  to  střední 
adagiová  věta  jeho  Tria,  Akademií  vyznamena- 
ného, nebylo  na  tom  nic  změněno,  jenom  zpěv 
houslí  a čela  postaven  do  jedné  zpěvní  linky  a 
pod  to  napsány  verše. 

„Prosím  vás,  člověče  Vážko  I Netroufáte-li  si 
do  toho,  mám  tady  ,Večerní  písně*.  Ale  byla  by 
toho  věčná  škoda  ; zpívám  to  báječně  — teprve 
uslyšíte,  co  jste  složil . . .“ 

„Jenom  moment,  af  se  vzpamatuju  . . .“ 

„Také  jsem  vám  to  mohla  ukázat  napřed,  ale 
když  teprve  v poslední  chvíli . . . Měla  mne 
původně  doprovázet  Maynau,  ona  to  sama 
transkribovala,  taky  básník  tady  sedí,  je  to 
profesor  Nykýšek,  ženich  slečny  Fafrovy . . . 
Nejste-li  v míře,  zaskočí  paní  Maynau,  ale  to 
bych  nerada,  ona  strašně  markýruje  takt . . . T* 

„Za  nic  na  světě,  slečno,  nepostoupil  bych 
nikomu  toto  místo  1“  zahořoval  šfastný  skladatel. 

„No  tak  tedy  1“  šeptla  ještě  Tynda  a nastou- 
pila. Mrukot  uspokojení  proběhl  obecenstvem  a 
tu  a tam  tlesklo  se. 

„Teď  dejte  pozor,  doktore, “ řekla  paní  Maynau, 
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„vaše  přání  bude  ihned  splněno,  uslyšíte  něco 
extra  pro  ni  komponovaného/* 

Rudolf  Vážka  hrál  klavírní  úvod  k Adagiu  — 
ale  sotva  dohrál  tento  úvod. 

Nebof  zrovna  v tom  momentu,  když  měla  na- 
sadil Tynda,  ozvala  se  sálem  děsná  rána,  při 
které  do  výše  vyskočil  nejen  skladatel  pianista, 
ale  kde  kdo  seděl.  Znělo  to  jak  výstřel  z děla, 
jakoby  venku  bezprostředně  před  samým  do- 
mem vypáleného,  bylo  slyšet,  jak  venku  polekaní 
koně  skočili  na  podkovy.  Ale  do  sálu  zazněla 
detonace  jako  ostřejším  zvukem,  ale  celkem  tak 
cize  neslýchaně,  že  nikdo  nemohl  dohádnout! 
původ  rány. 

Všechno  bylo  obráceno  do  pozadí  sálu. 

Ustrnutí  úzkosti  všech  se  zmocnilo. 

Už  už  počínaly  se  dámy  ozývali  hlasitými  a 
pospěšnými  vybídkami,  předzvěst  to  paniky,  tu 
však  někdo  ukázal  prstem  do  výše,  vztyčilo  se 
několik  jiných  rukou,  zahovořily  uklidněné  hlasy, 
avšak  plné  úžasu  a v malé  chvíli  věděli  všichni, 
co  se  stalo. 

Napříč  velikého,  jednolitého  průčelního  okna 
od  hořeního  oblouku  až  k dolení  zárubni  táhla 
se  křivolaká  puklina,  svítící  na  měsíci,  ze  svět- 
losti okna  již  odešlém,  jako  klikatý  blesk,  jako 
škrt  osudu  přes  všechnu  tu  dnešní  slavnostní 
pošetilost. 

„Podívejme  se,  to  musí  být  venku  mráz,  když 
roztrhne  takové  okno  !“  řekla  paní  ředitelová, 
„to  je  asi  několik  stovek  v pekle  !“ 
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„Řekněme  několik  tisíc,  milostpaní  1“  podotkl 
pan  Benda,  „a  taky  to  nemusí  být  jen  od  mrazu, 
je-li  taková  tabule  spatně  zarobená,  v některém 
rámu  víc  utažená,  stačí  sebe  menší  ochlazení  a 
neštěstí  je  hotovo.** 

O výklad  i jinde  nebylo  nouze,  ukázalo  se,  že 
událost  působí  na  všechny  tísnivě,  něco  suges- 
tivního jako  mene-tekel  zelo  z runy  napříč 
skla  vepsané. 

Událost  ta  zlomila  a vyvrátila  náladu  úplně, 
rozjarenost  vyvanula,  nikdo  už  nesedl. 

A jako  by  se  všech  Mourových  hostí  zmocnila 
obava,  že  jeho  h o m e bude  ještě  dál  pukali, 
yjel  do  nich  náhle  ruch,  jako  by  si  byli  řekli, 
počali  se  oblékaii  a odcházeli,  sám  předsed- 
nický  stůl  začal.  Hostitel  podával  si  s nejbliž- 
šími  svými  přáteli  ruku,  krče  rameny  nad  fata- 
litami, kteréž  učinily  slavnostnímu  programu 
předčasnou  přítrž.  Každému,  kdo  se  přišel  roz- 
loučit, vyslovil  nad  tím  upřímné  své  politování. 
Poroučela  se  i slečna  Fafrová,  která  vzhledem 
k tomu,  že  je  s Tyndou  pan  cis.  rada,  volila 
raději  svézt  se  domů  se  svým  suplentem, 
tolikrát  ztraceným  a zase  nalezeným  Nykýškem. 

Po  Tyndě  nebylo  v sále  ani  stopy. 

Seděla  vzadu  v dravingroomu  na  po- 
hovce leknutím  celá  bez  sebe,  utekla  sem 
z estrády  hned  po  té  strašné  ráně  a paní  Maynau 
nalezla  ji  zde  zuby  drkotající  a nemohla  z ní 
dostat  slova.  Konejšila  ji  takřka  násilím  a div  ne 
nadávkami  a stála  na  tom,  že  musí  svůj  program 
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dozpívat.  Ale  vesel  nešfastny  Vážka  a na  dotaz 
profesorem,  jak  je  v sále,  sdělil,  že  se  obecen- 
stvo rozchází  válem  všechno.  Tu  se  paní  Maynau 
rozčepýřila  na  něj,  on  že  jest  vším  vinen,  kdyby 
byl  měl  dost  ducha,  že  by  byl  nevyskočil  jak 
šílenec,  nýbrž  byl  by  zůstal  sedět  a klidně  ve 
hře  pokračoval.  Tynda  byla  by  se  vzpamatovala 
a byla  by  dozpívala  jako  bohyně. 

Za  živý  svět  by  nedostala  ze  sebe  tónu,  hrdlo 
má  jak  zadrhnuto,  ujišťovala  Tynda  a cvakala 
zuby  jako  v horečce.  Najednou  propukla  v slzy, 
klesla  paní  Maynau  do  náruče  i rozplakala  se 
zoufalým  zahořekováním  : 

„Milostpaní,  uvidíte,  že  tohle  špatně  skončí,  to 
nebylo  šfastné  znamení !“ 

Pan  císařský  rada  uviděv  slzy,  uklidnil  se  ; 
nyní  již  nebylo  třeba  obávati  se  některého 
z oněch  nervových  záchvatů,  z nichž  znal  Tyndu, 
co  dovede.  Pláčem  bylo  po  katastrofě,  jako 
když  se  hrozící  krupobití  promění  v lijavec. 

Do  nastalé  tišiny  zakřičel  najednou  zvonek 
telefonu. 

Ruka  paní  Maynau,  hladící  témě  Tyndino, 
ztuhla,  její  hlava  pozdvihla  se  z věrných  ňader 
její  učitelky  a obě  pohlédly  si  uleknuty  do  očí. 

Ano  — právě  na  co  po  celý  večer  nejnapjatěji 
čekaly,  na  to  v tu  chvíli  zapomněly. 

Pan  císařský  rada  skočil  k telefonu  a přijal 
„haló  1“  a odpověděl  do  aparátu  : 

„Ano,  sečkejte  okamžik,  hned  je  zde . . . právě 
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přichází  1“  a podával  sluchátko  Mr.  Mouroví^ 
jenž  zrovna  s drem  Prinzem  vstoupil : 

„Pan  inženýr  Mour  jest  volán  z divadla." 

„To  je  zrovna  po  představení  1"  řekl  si  Rudolf 
Vážka,  který  měl  na  podíl  z napětí,  jak  to  do- 
padne, také  své  právo. 

Mr.  Mour  kvapně  sedl  k telefonu,  neméné 
mrštně  měla  se  paní  Maynau  k druhému 
sluchátku. 

„A  1 1 r i g h 1 1"  řekl  Mour  do  aparátu  a dodal 
po  chvíli  : „2e  je  dobře,  že  jsem  tady  1"  a pak 
po  troškách  a po  pausách,  ovšem  více  pro  sebe  : 
„Yyes-yes-y-yes  — — “ 


„D  a m n e d 1" 


„G  o d b l e s s y o u 1" 

„1  m p o s 5 i b i 1 y !" 

Z toho  si  ovšem  nikdo  nic  nevybral,  ale  zato 
tím  výmluvnější  a také  zlověstnější  byla  tvář 
paní  Maynau.  Hlava  staré  profesorky  se  pštrosím 
chocholem  rozklepala  se,  oči  vystupovaly  jí 
z důlků  pokud  mohly,  polom  však  mrštila  druhým 
sluchátkem,  jehož  se  byla  ujala,  pokročila  přímo 
k dru  Prinzovi  a zaklela  s vervou  divadelní 
veteránky  : 

„Verfluchte  Bandě ! Víle,  co  jí  nabízejí  ? ) 
Místo  v dámském  sboru  1 Místo  v dámském 
sboru,  jí,  mé  Tyndě,  druhé  Agujarové." 

Tynda  neučinila  nic  víc,  než  že  povstala. 
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spráskla  ruce  nad  hlavou,  přitiskla  je  ke  skráním 
a klesla  zase  bezvládně  na  pohovku. 

„Co  že  povídáte  ?“  rozkaiil  se  dr.  Prinz,  „je 
taková  blasfemie  možná  ? Kdo  to  mluví  ? Sám 
direktor  ? Ale  tomu  já  řeknu  své  mínění  na 
místě  I Uvidíte !“ 

A docela  tak,  jako  by  byl  doma  a jako  by  se 
jednalo  o jeho  vlastní  telefon,  odstrčil  Mr.  Moura, 
sotvaže  se  dovolil,  i ujal  se  sluchátka  sám. 

Hned  první  věty,  které  do  telefonu  promluvil, 
nasvědčovaly,  že  mezi  drem  Prinzem  a mluvčím 
na  druhé  straně  jest  stará  známost  a poměr  na- 
prosto důvěrný. 

Dr.  Prinz  vítal  se  s ním  velmi  zdvořile  a ob- 
šírně, odpovídal  na  to,  jako  se  mu  vede,  sám  se 
ptal  navzájem,  a zjistil  veliké  své  nad  něčím  po- 
těšení a patrně  na  narážku  na  svůj  pobyt  v Praze 
odpovídal  : 

„Ano,  přijel  jsem  z dvojí  příčiny,  především 
na  zítřejšího  Smetanu,  kterého  dosud  neznám, 
těším  se  na  něj  nesmírně  . . . prosím  ; zajisté  . . . 
spoléhám  na  to  a děkuju  . . . děkuju  . . . velmi  za- 
vázán, a potom  jsem  přijel  do  Prahy  k vůli  své 
staré  kamarádce,  té  milé  Maynau  . . . znáte . . . 
ovšem  že . . . aba  still  ! ! (to  pověděno  od  apa- 
rátu v bok  paní  Maynau),  abych  si  poslechl  její 
fenomenální  žačku  . . . Fráulein  . . . Fráulein  . . 

„Ullik !“  všeptla  paní  Maynau  doktorovi  do 
ucha. 

„Ullik . , .“  pokračoval  dr.  Prinz,  „právě  jsem 
ji  slyšel  tady  dnes  večer  na  soukromém  koncertu 
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a zvěděv,  že  jste  u telefonu,  pospíšil  jsem,  abych 
vám  gratuloval . . . věděl  jsem  ovšem,  že  tady 
máte  v Praze,  v té  vaší  katarhální  Praze,  je  to 
pamětihodno,  závidění  hodný  hlasový  materiál . . . 
jakže  ? . . . ano,  ale  co  jsem  dnes  slyšel,  bylo 
přímo  márchenhaft  *),  věřte,  pane  řediteli,  že 
v celém  svém  dlouhém  životě  a za  celé  své 
dlouholeté  působení,  zasvěcené  božské  hudbě, 
nezažil  jsem  mnoho  hodin  tak  nadšené  radosti 
jako  právě  dnes.  Waaas  ? Haló  1 . . . Ale  z Lohen- 
grina  Ortrudu,  ,entweíhte  Gótter*.  Ujišfuji  vás, 
milý  direktore,  že  jsem  něco  podobného  dosud 
nezažil,  co  jsem  na  světě.  Přece  víte,  že  jsem 
v těch  věcech  starý  Svéd,  a nedám  se  tak  hned 
něčím  omráčit,  slyšel  jsem  přece  kde  koho  na 
světě,  kdo  měl  na  to  právo . . . haló  — kdo  to 
tam  ještě  mluví  ? . . . aha  I . . . die  Ehre  Herr 
Kapellmeister . . . ano,  takový  dojem,  že  dnes 
tak  hned  neusnu,  ale  jak  se  vrátím  do  hotelu, 
napíšu  o tom  dopis  pro  ,Allgemeine  Musik- 
Zeitung*  — aby  šel  hned  ráno  expres,  a to  je 
hlavní  příčina,  pro  kterou  s vámi  mluvím.  Jedná 
se  mi  totiž  o pointu  této  miscely,  mám  totiž  v zá- 
sobě skvostnou.  Napíšu-li  na  konec : a této 
mladé  pěvkyni  bylo  téhož  večera  telefonicky  na- 
bídnuto místo  v dámském  sboru  pražské  opery, 
bude  to  mít  svůj  účinek.  Nemohu  to  ovšem 
učiniti,  aniž  by  mi  tato  zpráva,  kterou  jsem 
právě  slyšel,  byla  autoritativně  potvrzena . . . 


•)  Rozumí  se,  že  dr.  Prinz  mluví  stále  německy. 
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haló  haló  — což  ti  páni  odešli  ? . . . Ale  ano, 
a podepíšu  svým  plným  jménem  dr.  Alois  Prinz. 
Ale  sázím  svou  hlavu,  že  ta  dáma  bude  zpívat 
příštím  rokem  v bayreuthu  ! Víte,  jaké  tam  mám 
styky  1 . . . Tedy  mohu  dát  aspoň,  že  se  tak  pro- 
slýchá ? Ani  to  ne  ? 1 Ještě  ne  definitivně  ? ! 
To  je  věčná  škoda  ^ připravujete  mne,  pánové, 
o skvostnou  pointu . . . Tedy  dobrá,  odložím  svůj 
dopis  až  zítra  najednou  s Daliborem.  A těšilo  by 
mne,  pánové,  kdybych  mohl  napsat  novou  pointu, 
že  ta  slečna  vystoupí  co  nejdříve  na  vaší  scéně, 
pro  kterouž  ostatně  chovám  nejupřímnější  a nej- 
vroucnější úctu.  Na  shledanou  1“ 

„Výtečně  ! Vy  jste  mistr,  doktore  Prinzi !“  za- 
jásala paní  Maynau  a podala  mu  obě  ruce 
s pózou,  která  snad  před  mnohými  a mnohými 
lety  měla  na  dra  Prinze  silnější  účinek. 

To  snad  cítila  sama  i všoupla  před  sebe 
Tyndu,  aby  poděkovala.  Tynda,  ačkoli  se  cho- 
vala celkem  obdivuhodně,  místo  díků  nakrabila 
lítostivě  rty  ; při  veškeré  své  společenské  vy- 
broušenosti  mívala  takové  — — neodolatelně 
dětské  momenty. 

Také  starý  pán  neodolal : 

„Nononononono  !“  povídal  a skláněje  se  po- 
malu k Tyndě,  stále  pomaleji,  najednou  ji  rychle 
políbil  na  ústa,  ale  tak  povrchním  dotykem,  že 
to  ani  nebyl  polibek. 

Maynauka  zatleskala  a Mr.  Mour  zamžikal  — 
konečně  bylo  možno  přimhouřit  oči,  dr.  Prinz 
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byl  jistě  o patnáct  let  starší  než  on,  tedy  do- 
statečně starý  pán. 

Maynauka  byla  jako  u vytržení  a nedala  se 
utajiti. 

„Abyste  věděl  všechno,  doktore,"  křičela  na 
svého  přítele  všecka  triumfálním  hněvem  bez 
sebe,  „tutéž  Ortrudu  zpívala  dnes  ráno  o zkoušce 
v divadle  ! To  jsou  poměry,  co  tomu  říkáte  ? I" 

„Ale  teď  už  je  hodně  pozdě,  sapristi  I"  řekl 
pan  císařský  rada,  „už  abychom  pomýšleli  na 
domov  1" 

A skutečně  nastalo  všeobecné  oblékání,  pan 
rada,  když  se  obrátil,  spatřil  svou  dceru,  vězící 
od  hlavy  k patě  v sealskinu ...  ve  kterém  ji 
viděl  vůbec  po  prvé. 

„Ještě  jste  nezvítězil,  Mr.  Mour  1"  řekla  slečna 
Tynda,  podávajíc  mu  ruku  s onou  zpupností, 
kterou  při  ní  tak  miloval,  ač  věděl,  že  je  dělaná. 
Líbaje  její  ruce,  obě  několikrát  s intensitou  své 
výhrady  jako  pravděpodobný  ženich  její,  řekl  : 

„Vaše  vítězství  jest  mou  porážkou,  vaše  po- 
rážka mým  pádem  k vašim  nohám,  miss  Ullik  !" 
pravil  Mr.  Mour  až  nad  svoje  prostředky 
galantně. 

„Ale  my  zvítězíme  spolu,"  zamumlal  k panu 
císařskému  radovi,  „af  žije  Turbina,"  řekl. 

„A  vy  mi  nikdy  ani  na  oči  nechoďte,"  pra- 
vila slečna  Tynda  k Rudolfovi  Vážkovi,  tkvějí- 
címu při  stěně  jako  přibodený,  „vy  jste  mne 
pomáhal  dnes  ráno  zahrabávat,  \y  člověče !" 

Všichni  měli  se  k odchodu,  hostitel  je  vedl  — 
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černoch  svítil  irojramenným  svícnem  na  cestu 
— zadním  vchodem  své  residence  — poslední 
kráčel  Rudolf  Vážka. 

Radovi  usedli  do  automobilu,  paní  Maynauová 
s drem  Prinzem  do  fiakru,  mladý  skladatel  byl 
by  musel  jít  pěšky,  kdyby  jej  nebyla  stará  pro- 
fesorka z kolegiality  pozvala,  aby  přisedl. 

Když  se  Mr.  Mour  do  svého  drawing-roomu 
vrátil,  zastal  tu  ve  společnosti  druhého  svého 
tělesného  sluhy  — chicagského  Plzeňana  — 
Vénu  Nezmaru ; hlídačův  syn  z Papírky  ne- 
odvážil se  dojiti  si  sem  pro  svůj  zimník,  dokud 
tu  dlel  svrchovaný  vládce  Papírčiny  výspy  — 

„A  1 Vy  jste  tu  ještě  ?“  oslovil  jej  Mr.  Mour 
velmi  přívětivě,  „pan  — pan  — — “ 

„Václav  Nezmara,  studující  strojního  inženýr- 
ství,“  řekl  Véna. 

„To  jsem  rád,  že  vás  ještě  vidím,  po  celý  večer 
jsem  chtěl  s vámi  mluvit !“ 

A svraštiv  čelo,  jal  se  Mr.  Mour  dupali  po 
komnatě  za  hodnou  chvíli,  potom  se  náhle  před 
ním  zastavil,  vyšinul  k němu  bradu  a téměř 
vykřikl : 

„Smím  vás  prosit,  abyste  mne  zítra  v poledne 
navštívil  1 Myslím,  že  se  dohodneme.  God  by  1“ 

A otočil  se  na  tom  místě  i odešel. 

Václav  Nezmara  ml.  byl  skutečně  posledním 
hostem  Američanovým ; ve  dvoraně,  už  jen 
jednou  lampou  osvětlené,  nebylo  nikoho. 
Chicago-Plzeňan  choval  se  k němu  kama- 
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rádsky,  byl  nadšený  přítel  footballu  a viděl 
Vénu  při  práci.  — 

Když  automobil  s panem  císařským  radou 
a slečnou  dcerou  dojížděl  k Papírce  po  na- 
máhavé, bezmála  půlhodinné  jízdě  sněhem 
pražských  ulic,  nedostal  se  hned  k cíli.  Pobřežní 
ulice  byla  tu  zatarasena  nesmírným  nákladním 
povozem,  jehož  bájné  obrysy  vzrůstaly  a roz- 
růstaly se  vlastními  jeho  stíny,  přelétajícími  až 
na  okolní  domy  dle  osvětlení  velikými  laternami, 
klátivě  nošenými  při  samém  sněhu. 

Na  nízkém  valníku  nesmírné  rozložitosti  a 
síly,  jehož  rám  tvořily  klády,  ležel  kolosální 
železný  válec  na  jednom  konci  nálevkovitě  roz- 
šířený, připoutaný  k povozu  tlustými  řetězy,  jež 
utaženy  sochory.  Ve  voze  zapraženo  šest  nej- 
těžších kladrubských  tahounů,  hnědoušů,  jichž 
plavé  hřívy  ani  v noci  se  nezapřely.  Koně  funěli 
z nozder  sloupy  mlhy,  mlátili  stoupovitými  ohři- 
venými  kopyty  sněhem  až  do  dlažby,  únavou 
přešlapujíce.  Jeli  z nákladního  nádraží  Západní 
dráhy  plných  deset  hodin. 

Povoz  přijel  patrně  před  malou  chvílí,  a 
sotvaže  je  pan  rada  zočil,  málem  by  byl  ani  ne- 
vyčkal, až  šofér  zajede  k chodníku,  aby  honem, 
honem  z automobilu  vyskočil. 

Jeho  ruka  znatelně  se  chvěla,  když  pomáhal 
slečně  Tyndě  z karoserie. 

„Podívej  se,  Tyndo  — turbina  je  tadyl“  řekl 
president  akciové  společnosti  „Turbina'*  své 
spanilé,  milované  dceři. 
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Přijely  obě  najednou.  Bylo  lo  historické 
setkání . . . 

„Turbina  I Turbina  1“ 

Pan  císařský  rada  dvakráte  prones!  toto 
jméno  s různým  procítěním  : po  prvé  jako  když 
náruživý  milenec  překypěním  vzývá  nejsladší 
milenku,  spěchající  k prvnímu  dostaveníčku, 
po  druhé  tak  teskně,  jako  když  milenka  přišla 
přese  všechno  přece  jenom  nenahraditelně 
pozdě. 

Turbina  skutečně  přicházela  jednak  pozdě  a 
jednak  vlastně  záhy. 

Betonové  její  lože  bylo  již  dávno  přichystáno, 
neboť  magistrátní  odpor  proti  politické  stavební 
koncesi  zlomen  po  třínedělním  řízení  mocným 
slovem  místodržitelství  a nově  nařízené  zkoušce 
zarážení  jehel  do  pracovního  ramene  řeky, 
v němž  tkvělo  skvěle  prokázané  vodní  právo 
Papírky  — ukázalo  se  náležitým  měřením  a 
papírovými  zkouškami,  že  stabilita  staré  véže 
ani  dost  málo  netrpí  a všechno  další  s^cdání 
jejích  základů  jest  vyloučeno.  Spolek  pro  zá- 
chranu  Staré  Prahy  propadl  se  svými  námitkami 
úplně,  když  konservátor,  jehož  názory  se  ovsem 
přečasto  rozcházely  s náhledy  spolku,  označil 
staré  části  průmyslového  závodu  firmy  lillik 
a spol.  za  architektonicky  téměř  bezcenné  a do- 
dal, že  následkem  toho  nebude  škoda  ani  jich 
obrazu  v hladině,  znemožněného  zčeřením  z tur- 
biny pochodícím. 

Ale  zahraniční  strojovna,  která  měla  dodati 
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turbinu  s celým  ostatním  strojním  zařízením, 
otálela  s dodávkou  dosti  valně,  dokud  za  ob- 
jednávkou stál  jedině  pan  císařský  rada  J.  Ullik 
a měla  se  k projektu  ochotně  teprve  potom, 
když  zakázka  obnovena  ustavenou  zatím  akcio- 
vou společností  „Turbina**,  jejíž  akcie  by  byly 
sly  na  odbyt  zajisté  mnohem  vydatněji,  kdyby 
byla  přišla  o čtvrt  roku  dříve.  Nyní  přichází  pro 
instalaci,  na  niž  bude  lze  pomýšleli  až  po  od- 
padu vysokých  jarních  vod,  zase  příliš  záhy, 
přes  to,  že  opožděný  provoz  znamená  ztrátu  na 
kapitále,  jehož  jest  ještě  tolik  zapotřebí ! 

To  všechno  prolétlo  utýranou  hlavou  pana 
císařského  rady,  jenž  podle  návěští  dopravo- 
vatelova  očekával  turbinu  teprve  na  zítří  za 
bílého  dne  . . . 

Ležela  tady  ohromná,  jako  ulitý  a ukutý  osud 
železný  a drtivě  těžký . . . jemu,  panu  císařskému 
radovi,  jím  jest  a bude  do  posledního  písmene, 
zdaž  také  jí,  slečně  Tyndě,  jeho  poslušné 
dceři . . . ? I 

Ó — jen  do  jisté  míry  a po  určité  meze  po- 
slušné ! 

Po  celou  zpětnou  jízdu  musela  slečna  Tynda 
poslouchali  tatínkovy  naléhavé  výklady  a ur- 
putné domluvy,  jimiž  její  osud  a budoucnost 
uváděna  v nejužší  spojení  s „Turbinou  *,  to  jest 
tatínkovou  akciovou  společností  a zevrubně  je 
dovozováno,  že  svrchovanou  existenční  otázkou 
této  společnosti,  zároveň  jejího  presidenta  jest, 
aby  podala  svou  ruku  Mr.  Mouroví  a to  ihned. 
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bez  otálení  a bez  maroí,  podmínek  a pošetilých 
uměleckých  výhrad.  Dnes  prý  přece  slyšela, 
jaké  boje  by  jí  očekávaly  počátkem  umělecké 
její  dráhy,  k jejímuž  zahájení  se  jí  dostává  skvělé 
nabídky  do  operního  sboru.  Pan  císařský  rada 
se  dodatečně  rozlítil  na  tuto  urážku,  učiněnou 


jeho  dceři,  a podněcoval  její  ctižádost  lícní  jejího 
společenského  postavení  jako  choti  milionáře 
Moura  — saprisii  1 — i nenedostávalo  se  mu, 
vynikajícímu  notáblovi  měšfácké  společnosti 
pražské,  k lícni  té  lapidárních  slov.  Jakožto 
moudrému  děvčeti  — a tak  ji  také  apostrofo- 
val  — , vyložil  jí  finanční  plán  dnešního  večera 
s Američanem  umluvený  a dokázal  jí,  že  jenom 
od  ní  závisí,  aby  se  Papírce  a jejímu  rodu  do- 
stalo zase  bývalého  skvělého  lesku  společen- 
ského. Tynda  v tom  okamžiku  pocítila  novou 
svou  pařížskou  toaletu  a sealskinový  kožich  na 
svém  těle  jako  žhavé  roucho  z kopřiv  a utýra- 
ným  tónem  poprosila  tatínka,  by  jí  nemučil,  že 
sama  neví,  kde  jí  po  dnešním  večeru  hlava  stojí. 

Zívla  a zaúpěla  najednou  a složitý  ten  zvuk 
přeměnila  ve  slova  : 

„jenom  aspoň  kdyby,  když  mluví,  dal  zuby  od 
sebe,  sám  pán  bůh  ví,  jak  ten  člověk  jí  a ruce 
má  až  po  kolena  1“ 

Ale  hned  probrala  a vybouřila  se  z nízkosti 
této  své  námitky,  i aby  nebyla  vzata  do  opravdy, 
aby  si  tatínek  snad  nemyslil,  že  víc  proti  tomu 
sňatku  nemá,  vykřikla  : 

„Nikdy,  nikdy . . . nebude-li  mi  dříve  dopřáno 
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vystoupili  na  Národním  divadle  bud  jako 
Mařenka  anebo  Elsa  či  Ortruda.  A teprve 
potom,  kdyby  se  mi  nepodařilo . . 

Tu  Tynda  „zaklepala  neštěstí**  kotníkem  prstu, 
jak  se  to  naučila  od  paní  Maynau,  a dodala  div 
ne  plačky : 

„A  tafko,  teď  mi  dej  pokoj,  oči  mi  pálí  od 
toho,  jak  se  mi  chce  spát  a brečet.“ 

Teď  nechápajíc  otvírá  oči  dokořán  na  kovo- 
vou nestvůru,  z noci  na  ni  zející  obrovskou  svou 
nálevkou,  jako  by  jí  chtěla  pohltit. 

Ne  I Už  nedostala  tento  vjem  do  své  hlavinky, 
napěchované  dnešními  zážitky  a hlavinka  by  se 
jí  byla  zatočila,  kdyby  byla  zůstala  ještě  chvíli 
stát.  Byla  náhle  tak  zmalátnělá,  že  jí  únava  až 
kolena  podrážela. 

Af  si  dělá  tafka  co  chce.  Tynda  vytlapkala  si 
mezi  řetězy  a lany,  chumlem  lidí,  počínajících 
si  jako  při  požáru,  cestu  k domovu. 

Málem  by  ji  byl  porazil  Václav  Nezmara  otec, 
který  tu  pádil,  mávaje  laternou  a hulákaje  : 

„Nevypřáhat ! Nevypráhat  !** 

Ale  Tynda  nedbala  ničeho,  namáhavě  vylezla 
na  schody  a poslední  její  vědomý  čin  toho  dne 
byl,  že  v kuchyni  probudila  Kačku,  svou 
komornou. 

Usnula  Kačce  takřka  v rukou,  když  ji  od- 
strojovala. 

Tafka  však  se  dostal  do  postele  až  dlouho  po 
půlnoci,  nebof  vlastní  poprask  teprve  nastal 
Václavovým  povelem,  aby  se  nevypřahalo. 
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Vůbec  se  ukázalo,  že  pánem  a téměř  velitelem 
situace  jest  starý  hlídač  tovární.  On  to  byl,  který 
na  řediteli  vymohl,  že  když  došla  zpráva  o tom, 
že  se  turbina  blíží,  všichni  dělníci  byli  zadrženi 
přes  čas,  on  to  byl,  který  turbině  vyšel  vstříc  na 
půl  cesty  k nádraží  a zastihnuv  ji  na  jedné 
z četných  jejích  zastávek,  na  nichž  třeba  bylo 
koňům  odfrknouti,  shledal,  že  co  činí,  dobře  činí 
a on  to  byl,  který  o své  újmě  a osobně  uvědomil 
pana  inženýra,  že  bude  nutno,  aby  se  dostavil 
k uvítání  stroje. 

Na  štěstí  náležel  inženýr  k oněm  inteligentům 
svého  oboru,  kteří  dovedou  ocenili  praktický 
smysl,  vězící  zpravidla  v typech  rázu  starého 
Nezmary,  a nevyhodil  jej,  nýbrž  vyslechl  jeho 
důvody,  pro  které  musí  ještě  večer  do  Papírky. 
Nejdůležitějším  z nich  byl  ovšem  ten,  že  turbina 
je  jistě  o tři  čtvrti  metru  širší  než  průjezd  před- 
ním stavením,  vilou  a že  měla-li  by  se  dostat 
na  své  místo  v řece  z této  strany,  bylo  by  nutno 
polovinu  vily  — zbořit. 

„Co  to  povídáte,  tatíku  ?“  řekl  pan  inženýr, 
ale  hned  mu  vytanula  na  mysli  celá  situace, 
dobře  mu  známá  jako  navrhovateli  celého  plánu. 
Sáhl  po  deskách  s nákresy  pro  Papírku  a vy- 
táhl půdorys  a po  chvíli  dodal  s největším 
klidem  : 

„Věděl  jsem  dobře  — ten  rozdíl  nečiní  tolik, 
ale  jenom  40  centimetrů,  ale  to  by  bylo  jedno, 
to  bychom  museli  přední  vilu  tak  jako  tak 
sbourat,  kdybychom  chtěli  s té  strany  stroje  za- 
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zdívat.  Ale  snad  si,  táto  drahej,  nemYsIíte,“  — 
a tu  se  inženýr  rozrehonil  širokým  smíchem 
— „že  jste  na  to  přišel  teprve  vy  dneska  I Tur- 
binu nedostaneme  na  místo  jinak  než  lávkovým 
lešením  uvnitř  pracovního  ramene  v celé  jeho 
délce  60  metrů  a to  přece  máme  v rozpočtu . . 

„Vím,  vím,  milostpane ; snad  bych  nechtěl 
beji  chytřejší  než  pan  inženýr, “ hovořil  starý 
hlídač  konejšivě  jako  k dítěti.  „Ale  co  by  dali. 
kdybych  jim  těch  pět  tisíc,  co  bude  ta  lávka 
stát,  ušetřil  ?“ 

„člověče  1“  vybuchl  inženýr,  podnikatel  této 
stavby,  ale  umírniv  se,  dořekl  jaksi  ve  studu  : 

„Dal  bych  pět  set . . 

„Nedali  by  mně  to  písemně  ? !“ 

„2e  vás  vyhodím  doopravdy,  dědku  !“ 

„Žánýho  nevyhoděj,  pane  inženýr,  ale  oni  mi 
napíšou  na  ceduličku  : Eslivá  nebudu  muset  tu 
lávku  stavět,  dostane  ode  mně  Václav  Nezmara 
u pana  Ullika  pět  set !“ 

To  bylo  přespříliš  ! 

Inženýr  vstal,  přešel  kanceláří,  přeměřil  tohohle 
chlapa,  jemuž  pod  burnusem  čouhá  modrá  zá- 
stěra a hanbě  se  před  sebou  a před  vědou,  řekl 
selhavším  hlasem  : 

„Je  to  jen  k vůli  žertu,  že  vám  vyhovím, 
Václave  1“ 

„já  žáný  špásy  nedělám,  pane  inženýr  !“  za- 
pěl Václav  pobřežní  melodií,  „jen  mi  to  napíšou 
na  jejich  kancelářskej  papír,  podepíšou  a při- 
tlačejí  štampilku  1“ 
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Kroutě  sám  nad  sebou  hlavou,  udělal  inženýr 
do  slova  podle  Václavova  přání  a Václav,  když 
pozorně  přečetl  a do  tobolky  uložil  inženýrův 
úpis,  prohlásil  co  ne)slavnostněji  : 

„Tak  aby  něco  věděli,  pane  inženýr,  to  lešení 
teda  už  dnes  stojí  a bude  stát  do  rána  a čtra- 
dvacet  hodin  jim  za  ně  ručím,  ale  ďýl  kuráž 
nemám . . 

Inženýr  zůstal  před  Václavem  jako  s nebe 
spadlý,  otvíraje  ústa  ne  docela  po  inženýrskii. 

„ještě  nemají  žánej  šajn,  pane  inženýr  ?“ 
zeptal  se  Václav,  „a  přece  jsem  řekl  dost.  Po 
ledě  koňma  zavezem  tu  turbinu  až  na  místo, 
a tam  ji  složíme  a to  uděláme  ještě  dnes  v noci. 
Nu  tak  viděj,  pane  inženýr,  to  nám  řeka  letos 
schválně  tak  vysoko  zamrzla,  jako  dvacet  let 
předtím  ne.  Z ledu  na  břeh  těch  padesát  metráků 
složíme . . 

Pan  inženýr  nelíčeně  ohromen  díval  se  ještě 
chvíli,  ale  potom  vytrhl  hodinky  z vesty,  podíval 
se  na  ně,  skokem  otevřel  dveře  do  vedlejší 
místnosti  a zvolal  : 

„Pane  Křemen...  co  nejrychleji  k parla- 
fírovi ...  af  je  do  deváté  hodiny  s těmi  dvaceti 
lidmi  na  zítřek  objednanými  na  Papírce,  ten 
padesátimetrák  se  skládá  ještě  dnes  I A!e 
s největší  rychlostí  a jistotou,  kdyby  měli  přijít 
třeba  po  půlnoci,  skládat  se  bude.  Mzda  troj- 
násobná." 

Pan  Křemen  znaje  tón  svého  šéfa,  liti  kance- 
láří, ale  chytl  jej  za  zimník  Václav  Nezmara  : 
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„Na  jeden  monument,  pane  asistent,  dou  se 
mi  ráčit  podepsat  na  tenhle  papírek  za  svědka  1“ 
Asistent  přečetl,  podíval  se  na  šéfa  : 

„Jen  podepište  a běžte  1“  řekl  inženýr,  „po- 
daří-li  se  nám  to,  jak  povídáte,  pane  Václave, 
dostanete  ty  peníze  ještě  dnes  ; tady  je  dávám 
zvlášf  do  portmony  1“ 

„Na  to  se  spolehnou,  pane  inženýr,  ty  přejdou 
ještě  dnes  z té  jejich  prkenice  do  mojí  1“ 

„A  půjdem  1“  rozhodl  se  inženýr,  „musíme 
věc  jak  náleží  obhlédnout  1“ 

„A  což,  unese-li  pak  led  těch  dvě  stě  metráků 
s vozem  a potahem  ?“  tázal  se  inženýr  již  na 
ulici. 

„Dnes,  milosipane  inženýr  ?“  řekl  starý  Ne- 
zmara  vítězoslavně,  „dnes  jim  vezmu  Papírku 
a řeknu,  aby  si  vybrali  ne  v rameni,  ale  na  řece 
za  výspou,  kde  chtějí,  místo  a tam  jím  tu  Papírku 
teda  postavím  a led  se  nehne,  neřku-li  v rameni. 
Tam  je  tejch  půl  třetího  metru  promrzlých  až 
na  dno.“ 

„A  co  když  koně  na  ledě  nezaberou  ?“ 

1 tu  pochybu  rozptýlil  starý  Nezmara  hravě, 
řka,  že  se  led  naseká  a koně  půjdou  jak  po 
dlažbě,  a na  deset  jiných  námitek  měl  nezvratné 
odpovědí,  takže  pan  inženýr  na  konec  mu  po- 
klepal na  rameně  a pochválil  jeho  důvtip. 

„Což  o to,“  chlubil  se  Václav,  „jak  jsem 
sprostej  člověk,  tak  mi  leckdys  leccos  napadne, 
jo,  bože,  kdyby  měl  náš  Véna  kotrbu  po  tátoj. 
Ale  na  něco  se  nesmí  zapomenout,  aby  bylo 
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dost  čaje  se  silným  rumem  pro  ty  lidí,  aby  se 
při  tom  mrazu  nevypumpovali  z dechu,  ale  ne 
dřív  do  huby,  milostpane  inženýr,  až  při 
práci . . 

Pan  cis.  rada  hodil  se  pak  právě  k tomu 
slavnému  okamžiku,  kdy  návod  starého  továr- 
ního hlídače  měl  dojiti  provedení. 

Nejtvrdším  oříškem  byl  odpor  vozků,  kteří 
chětli  vypřáhat  a nijak  si  nechtěli  vžiti  na  zod- 
povědnost, aby  neutopili  koně,  teprve  když 
inženýr  vzal  zodpovědnost  a záruku  úplně  na 
sebe,  povolili,  ještě  více  však  šustivému  argu- 
mentu, který  se  octl  v jich  tvrdých  rukou. 

Nakrmili  a jelo  se,  ale  dříve  bylo  nutno  vy- 
řídili odpor  pana  cis.  rady,  který  se  bál  o 
turbinu,  málem  to  skončilo  hádkou,  ale  pan 
rada  umlkl,  když  inženýr  prohlásil,  že  provede-li 
své,  bude  se  turbina  točit  nejméně  o měsíc,  ale 
také  o čtvrt  roku  dřív,  nevíme  přece,  jaké  a jak 
dlouhé  vody  nás  letos  čekají. 

Ale  nehnul  se  domů,  až  turbina  složena. 

Nešlo  to  sice  tak  honem  hladce,  jak  Nezmara 
řekl,  tak  celá  dráha  po  ledě  musela  být  položena 
prkny,  ale  ve  dvanáct  hodin  v noci  ležela  tur- 
bina u paty  Papírky . . . 

Sotvaže  doznělo  poslední  „hej-žup !“  party, 
už  se  škrábal  starý  Nezmara  v týli  a druhou 
ruku  nastrkoval  panu  inženýrovi : 

„2e  bych  byl  tak  smělej,  pane  inženýr,  a že 
bych  teda  prosil  o svoje  1“ 

„Ano,  ano,  však  já  bych  nebyl  zapomněl,'*  řekl 
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inženýr  a pomalu  vytáhl  pět  stovek  a položil 
je  starému  hlídači  na  dlaň  ; neodolal  a řekl  ; 

„Takhle  lehce  jste  ještě  tolik  peněz  nevydělal 
za  večer,  pane  Václav  1“ 

„Voní,  milostpane,  těch  pět  tisíc  — stačí-li 
jářku  — ještě  snázejc  !“  odtušil  bodře  k zdařilé 
replice. 

Nyiii  teprve  zvěděl  pan  cis.  rada,  že  doprava 
padesátimetrákového  kusu  po  ledě  jest  nápad 
Nezmarův  a nezbývalo  mu,  než  také  sáhnouti  do 
peněz 

„To  bude  na  pivo,  kluci  !“  zvolal  Nezmara, 
mávaje  dvacetikorunou  od  pana  rady  nad  hlavou, 
„všichni  půjdete  s sebou  a do  rána  to  nepro- 
pijem." 

Kluci,  všichni  to  Václavovi  známí  ze  stavby 
na  Papírce,  provolali  mu  nazdar  ! — 

Arminu  Freyovi,  poustevníku  v podstřeší,  ne- 
ušel ovšem  lomoz  a halas  pod  věží,  trvající  od 
desíti  do  půlnoci. 

Dlouho  si  nemohl  vyložit,  co  znamená  ta  vy- 
trvalá procházka  světel  a stínů  po  kasetovaném 
stropě  jeho  zamilované  poustky,  k čemu  při 
takovém  úpl^u  tolik  svítilen  a tolik  lítání  s nimi 
sem  a tam  / 

Měl  však  jiné  starosti  a tady  nahoře  u sebe 
sama,  než  aby  se  šel  podívat  k oknu,  co  se 
venku  děje.  Krom  toho  ležel  tady  na  tvrdé  po- 
hovce stylu  Jindřicha  IV.  těsně  zabalen  do  lehké 
atlasové  přikrývky  i nechtělo  se  mu  na  dlaždičky 
zpod  koberce  tak  ohavně  studící.  Na  svém  loži 
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téhož  stylu  měl  hostě  a jeho  hluboký,  zdravý 
oddych  z tvrdého  spánku  bylo  zřejmě  slyšeti. 

Když  se  však  venku  dole  ozvalo  práskání  bičů 
a zvonění  koňských  zvonců,  posadil  se  pan 
Armin  Frey,  aby  zjistil,  není-li  to  sluchu  mámení, 
neboť  nejenom,  že  tady  jakživo  nebylo  koní  a 
formanského  povozu,  ale  tady  nebylo  nikde  ani 
místečka  pro  ně.  V hlavě  Arminově  ovšem  ihned 
rozbřesklo,  věděl,  že  koně  přijeli  po  ledě,  a když 
se  ozvalo  první  „hej-žup  1“,  okamžitě  uhodl 
z tohoto  kletého  pekelného  hesla,  jehož  se  za 
minulého  podzimku  tolik  až  k šílení  naposlou- 
chal,  kolik  uhodilo,  bodnutí  děsu  u samého  srdce 
jej  o tom  přesvědčilo. 

Vstal  potichu,  vjel  do  plstěných  bačkor,  ovi- 
nul se  co  nejtěsněji  pokrývkou  a dal  si  na  hlavu 
těžkou  čepici.  Opatrně  otevřel  ve  velkém  okně 
malé  okénko  a pohlédl  dolů.  Měsíc  mu  jasně  po- 
svítil na  kolosální  kovový  válec  s leštěnými  vřezy 
na  místech,  kde  další  součásti  stroje  měly  býti 
namontovány  — víc  vidět  nebylo,  věděl,  že  je 
tu  jeho  osud  — železně  mohutný  a drtivý,  oblud- 
ná turbina,  před  níž  měl  tak  neurčitý,  ale  ohrom- 
ný strach  a páteří  mu  projela  představa  onoho 
otřesu,  jaký  zažil  tenkráte,  když  po  prvé  udeřil 
beran  na  jehlu  do  základů  Papírky  zaráženou. 

„Hej-žup  1“  ozvalo  se  zdola  znova,  zazněl  šu- 
mot,  jaký  na  dřevě  vzbuzuje  ohromné  kovové 
břímě  posouvnutím  o píď,  ozval  se  ronivý  zvuk 
řetězu  a Frey  rychle  zavřel. 
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Jenom  nemuset  slyšet,  nějak  se  ohlušit  — 
polštářem  hlavu  ovinout . . . 

Přistoupil  k lůžku  — hle,  tu  leželo  zapomenutí, 
ohlušení,  hlavou  a vysoce  se  zdvihající  hrudí  za- 
těžující všechny  polštáře  . . . 

Zachvěl  se  chladem  a už  se  nerozmýšlel  — 

Sotvaže  ulehl,  ovinulo  se  mu  kolem  hrdla 
kypré  rámě,  aniž  žena,  jíž  náleželo,  procitla. 
Sotvaže  přervala  znatelně  svůj  hluboký  dech  . . . 

Když  následoval  jejího  příkladu,  zasmála  se 
ze  spaní  tichoučkým  „Hmhm  1“  a spala  klidným 
oddychem  dál. 

Z toho  ovšem  Armin  poznal,  že  to  není  po 
prvé,  co  nespí  sama,  ale  přes  to  přece  jenom  už 
potom  neslyšel,  co  se  venku  děje. 


Konec  ÍI.  dílu. 
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DÍL  III. 


TURBINA  SPUSTÍ  . 


I. 


MÁJOVÁ  NOC  NA  PAPÍRCE 

Véna  Nezmara  zdvihl  pravé  chodidlo  až  do 
výše  levého  kolena,  zaměřil  a dupl  veškerou 
pádností  bývalého  těžkého  atleta  na  řetízek  a 
právě  ten  článek,  který  Véna  mínil,  rozpadl  se 
ve  dví. 

Tof  se  ví,  někdo  ho  bude  učit  rozšlapávat 
řetízky  loděk  na  zámek  připoutaných,  není-Ii  klí- 
če ! Je  k tomu  ovšem  zapotřebí  fortele,  ale  hlavní 
věcí  je  najít  příhodný  kámen  s ostrou  hranou  a 
náležitě  podložit.  Není  potom  nic  snazšího  než 
jiným  kamenem  řetízek  přerazit,  nedařívá  se  to 
však  naráz  a potom  je  to  procedura  příliš  okatá 
a Véna  v lakovém  případě  nejraději  dupnul . . . 

Ale  kdyby  ho  byl  nakrásně  i strážník  spatřil, 
nebylo  by  vlastně  mnoho  na  tom,  loďka  byla 
přece  otcova  ! Ovšem  by  nemohl  při  svém  dneš- 
ním podniku  potřebovat  žádné  pozastávky  ani 
zdržování . . . 

— Kde  on  asi  starej  je  ? pomyslil  si  Véna  stou- 
paje do  loďky  samobytným  dlouhým  krokem  le- 
titého nácviku  vltavského  piráta. 

je  jistě  v městě,  byla-li  tady  loďka  přivázána 
na  soukromém  přístavišti  Nezmarově,  od  Papírky 
tak  odlehlém,  otec  ji  nikdy  nenechal  přes  noc 
krom  výspy  — a cesta  jeho  do  města  byla 
takové  povahy,  že  se  nemohl  vydat  závodním 
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vchodem  všech  osob,  jež  tabulka  u tohoto 
vchodu  zahrnovala  souborem  zaměstnaných, 
přísně  zakazujíc  vstup  nezaměstnaným. 

Právě  naopak  starému  Nezmarovi  nastával  co 
nevidět  okamžik  nejpilnějsí  jeho  zaměstnanosti 
hlídačské  a v takové  chvíli,  kdyby  byl  vyšel 
vraty  ve  dne  zaměstnaných,  snadno  mohl  uslyšeti 
otázku  jemu  z nejmilejších  : 

„Kampak,  Václave  ?“  anebo  „pane  Václav  ?“ 
podle  toho,  kdo  se  ptal.  Otázku,  na  kterou  starý 
Nezmara  asi  jakživ  neodpověděl  správně,  to 
jest  podle  pravdy. 

Véna  pojede  snad  otce  zastat  v dnešním  jeho 
úkolu,  k čemuž  neměl  příležitost  po  celý  půlrok, 
co  byl  — ano,  co  byl  — osobním  tajemníkem  Mr. 
Moura. 

A co  mu  byla  Papírka  i s výspou  přísně  zaká- 
zána . . . 

Véna  našel  tyč  v povědomém  úkrytu,  odpadní 
rouře  v břehu  a odpichl  do  proudu. 

Odhodil  tyč  na  dno  a lehl  k ní,  mohl  — byl 
ve  starém  sportovním  dressu  — a založil  dlaně 
pod  hlavu. 

Čerchmant  vezme  starýho,  až  se  vrátí  a loďku 
nenajde  I 

Ale  Véna  zasnil  se  do  věcí  zcela  jiných,  dávaje 
se  unášeli  proudem  ; na  hlídaěský  úkol  dnešní 
noci  je  ještě  příliš  světlo. 

Leže  v loďce  na  znaku  krom  nebe  temně  sivě 
zataženého  neviděl  nic,  leda  vpravo  hranu  karlín- 
ského pobřeží,  tady  již  vysokého  a kamenného 
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s kolejnicí  navrchu  a nějakou  římsu  vyššího  skla- 
dišiě,  v tomto  podšeří  ještě  smutněji  ponurou  než 
ve  dne.  Z leva  nahlížely  mu  z ostrovů  do  lodky 
převislé  houštiny  a přerostlé  stromy  samy. 

Už  měly  svou  tvářnost  časného  máje,  který 
spojiv  obrys  jejich  koše  první  nejzevnější  zelení, 
dodal  jim  té  jisté  fysiognomie,  která  ve  dne  tváří 
se  nevnímavě,  ale  večer  prohlédne  zcela  zjevně, 
buď  mračně,  anebo,  a to  zpravidla,  udiveně, 
mnohdy  s výrazem  úžasu,  jak  ví  každý,  kdo  se 
do  ní  za  zvolna  temnícího  večera  dovede 
zadívati. 

Véna  to  znal  velmi  dobře  od  svého  nejútlejšího 
dětství  a pamatoval  se  na  večery,  kdy  stromy  na 
ostrovech  úžasem  nad  oběma  Nezmary  až  hla- 
vami zmítaly  a jim  hlučno  lály,  když  měli  dobré 
důvody  držet  se  s loďkou  hezky  pod  břehem 
a nepleskat  vesly  na  vodu,  umění,  jež  si  osvojí 
na  řece  ten,  kdo  ho  má  v noci  zapotřebí. 

Ovšem,  že  to  byl  vítr,  který  ve  stromech  hučel, 
ale  malý  Véna  měl  raději  za  to,  že  tak  stromy 
samy,  jakož  dobře  věděl  i o cvrčcích  v korunách 
stromů  budoucích  a přece  jich  jemňoučký  cvrkot 
měl  raději  za  ukolébavku,  kterou  mu  pějí  stromy, 
an  leží  v zádi  člunu,  dívaje  se  do  hvězd,  zatím 
co  tatík  protřásá  vrš  s notnou  kletbou. 

Všechny  je  zná  — staré  i mladé  brachy  na 
břehu  i ty,  kteréž  s ním  rostly  od  malička . . . 

Ale  ke  všem  všudy  s těmito  vzpomínkami  dnes, 
má  na  cos  jiného  mysleti . . . 

Na  co  ? 


Po  případě  na  to,  čeho  se  lehce  může  do- 
tknouti,  natáhne-li  nohy.  Leží  tu  kámen  na  pro- 
vazu k zádi  lodky  uvázaný  a rybářům  na  udici 
lovícím  kotvu  nahrazující.  Tento  kámen  může  mít 
Véna  po  případě  ještě  dnešní  noci  na  krku  a trčet 
hlavou  dolů  ke  dnu  tůně,  o níž  tady  dobře  ve 
průlině  ví,  hm  ! Nikdo  by  neměl  ani  potuchy, 
kam  se  poděl,  vyjma  táty,  který  by  uhoď,  až  by 
mu  z Klecan  připlavili  loďku,  poznavše  podle 
jména  „Václav  Nezmara,  Papírka,  Karlín-Praha“, 
na  obrubě  Vénou  vlastnoručně  namalovaného, 
čí  to  majetek. 

Však  by  mu  jistě  bylo  lépe  — a fuj,  hanba  1 — 
že  on,  který  jakživ  neměl  sentimentální  myšlenky 
— přichází  dnes  k takovým  nápadům  — hm  1 

Ačkoliv  nemůže  říci,  že  by  právě  dnes  neměl 
k nim  příčiny  ! 

Vzpomene-li  na  dnešních  několik  okamžiků,  od 
třetí  do  pěti  a na  závěrečnou  čtvrt  hodiny  I 
jakživ  neměl  tak  živý  pocit  touhy  propadnout  se 
do  země,  jako  právě  za  tu  čtvrt  hodiny  a do  vody 
se  to  propadá  přece  snáze  1 

Véna  se  zrovna  krčí  za  obrubu  lodky  studem, 
vzpomínaje  na  tuto  čtvrt  hodiny  hanby  a vůbec 
na  celý  dnešní  match,  ve  kterém  „Patricii"  pro- 
hrál pohár  dobročinnosti,  na  jehož  získání  byl 
přece  angažován  1 

Kdyby  neměl  tak  silnou  konstituci,  musel  by  na 
ten  škandál  vlastně  pojít ! Řekl  mu  to  doslovně 
kapitán  „Patricie"  sládek  Koutný,  který  měl 
vždycky  takové  nápady,  že  po  nich  napadenému 
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kůže  div  neslezla.  Řekl  to  docela  bez  vzteku, 
jak  bylo  jeho  zvykem,  ale  nejhorší  bylo,  že  nikdo 
na  to  ani  nemrk’  natož  aby  se  byl  zasmál. 

Všichni  patricijové  převlékali  se  mlčky  a nikdo 
se  z nich  po  brankáři  klubu  ani  neohlédl  ; to 
bylo  to  nehroznější,  že  to  ani  nevydržel,  že  vzal 
jenom  civilní  kalhoty  a starou  kazajku  trenáž- 
skou  a útek’  a raději  riskoval,  že  ještě  chytí 
u hřiště  část  obecenstva,  které  mu,  svému  favo- 
ritovi, dnes  ukázalo,  jak  nakládá  se  svými 
miláčky,  když  mu  tak  náhle  odpadnou  od  srdce 
jako  Véna. 

Jak  byl  uvítán  a jak  byl  z hřiště  provázen  I 

Véna  osvojil  si  při  nástupu  „Patricie"  ten  tric, 
že  jako  brankář  nešel  první,  ale  poslední,  čímž 
docílil,  že  jeho  objevením  zesílil  se  potlesk 
dnes  se  mohlo  říci  — v hotový  uragán.  Zato  když 
„Patricia"  odcházela,  byl  by  rád  útek'  první  tomu 
uragánu,  z něhož  hromem  vyráželo  vždy  sroz- 
umitelné : Véna  1 Hanba  ! a Véna  ! Fuj  1 To  po- 
cházelo od  obecenstva  stranícího  „Patricii"  a 
byla  v této  bezohlednosti  i výtka  nekorektního 
počínání  brankářova.  Nebof  „Patricia"  zásluhou 
Vénovou  podlehla  bývalému  klubu  Vénovu  : 

4:3  1 

Ovšem  domněnka  patricijského  tábora,  že  se 
Véna  dopustil  zrady  ve  prospěch  svého  bývalého 
klubu,  byla  vyvrácena  jasně  po  rozhodnutí. 

Forward  protivnický  neodolal  potěšení  z ne- 
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nadálého  triumfu  a nechtě  příliš  hlasitě  oslovil 
bývalého  klubovního  kamaráda  : 

„Těbú,  Véno,  to’s  jich  nahrabal,  co  ?“ 

„Těbú,  Véno  1“  bylo  obecenstvem  ihned  pře- 
jato a bouřlivě  opakováno  tisíci  hrdel. 

„Véna/*  sportovní  jméno  mladého  Nezmary,  do 
dneška  chlouba  hřiště  „Patricie",  najednou  na- 
bylo svého  pravého  významu  přísloty  a když  jeho 
držitel  uposlechl  nešfastného  svého  vnuknutí  a 
okázale  se  poklonil,  což  je  naprosto  nesportovní, 
i jedná-li  se  o pochvalu,  došlo  k nejpotupnějšímu, 
obecenstvo  obou  táborů  propuklo  ve  smích 
vpravdě  homerický  1 

A nasadilo  potleskem  1 

Zuřiv  v nitru  svém  Véna  posledních  patnáct 
kroků  ke  dveřím  klubovní  boudy  prchl . . . 

„Pravý  Véna  1“  řekl  kdosi  s hůry  od  zábradlí 
verandy. 

Zbytek  dne  Vénu  prochodil  za  předměstskými 
humny  se  zafatými  zuby  a pěstmi. 

A to  všechno  byla  vina  — ona  ! 

Ano,  jedině  Tynda  1 

Co  prováděla,  byl  vlastně  jediný  nepřetržitý 
škandál.  Časem  se  až  i obecenstvo  verandě  bližší 
nahoru  obracelo. 

Vůbec  celé  seskupení  klubovní  elity  na  verandě 
ukazovalo  výjimečné  postavení  Tyndino  v této 
společnosti,  jejíž  uznanou  královnou  kdysi  bývala. 
Byla-li  jí  dosud,  pak  je  očividno,  že  až  na  slečnu 
Fafrovu  byla  veškerým  svým  dámským  komon- 
stvem  opuštěna,  anebo  je  sama  opustila,  či  byla 
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z něho  vyhoštěna  nenásilnými  sic,  ale  nad 
všechno  násilí  účinlivějšími  prostředky  společen- 
skými, veškerého  bojkotu  ovšem  dosud  naprosto 
dalekými. 

Všechny  dámy  „Patricie**  seděly  pohromadě 
vlevo  a na  nejkrajnějším  pravém  křídle  zábradlí 
verandy  zdržovala  se  slečna  Tynda  se  svou  ne- 
rozlučnou společnicí  — diviznou.  Ale  poněvadž 
se  všichni  pánové  drželi  takřka  výhradně  těchto 
dvou  dám,  anebo  aspoň  sem  k nim  tíhli,  bylo  na 
jedné  straně  verandy  od  dám  světlo  a na  druhé 
od  pánů  temno,  až  na  dvě  jasné  skvrny  toho 
obrazu,  Tyndu  Ullikovou  a Tonču  Fafrovou,  oděné 
co  nejjasněji,  Tynda  co  nejletněji  a přímo  vý- 
tržně.  A co  ještě  krom  toho  z dálky  bylo  patrno, 
tof  okázalý  klid  na  křídle  vlastního  věnce  dám 
„Patricie**  a bezmála  taktéž  okázalý  neklid  nu 
křídle  Tyndině.  Čím  veseleji  na  ééto,  tím  mrazivěji 
na  oné  straně,  čímž  se  ovšem  snadno  vysvětluje 
výtka  Tyndě  v poslední  době  tak  zhusta  činěná, 
že  jediná  nadělá  v každé  společnosti  více  hluku 
než  všechny  ostatní  dohromady.  Výtka  to  ne  dosti 
oprávněná,  neboř  hluk  vždy  tropili  pánové,  jako 
právě  teď. 

Požívalaf  slečna  Ulliková  všech  výhrad  módní 
dámy  v obém  smyslu  slova,  to  jest  nejen  jako 
dáma  módu  ovládající,  ale  i dáma  v módě  jsoucí. 
Od  svého  vystoupení  při  zahajovacím  večeru 
Mr.  Mourově  nešatila  se  jinak  než  z Paříže  i bylo, 
jak  se  říká,  tajemstvím  Polichinellovým,  kdo  tylo 
toalety  platí.  Podivuhodným  způsobem  pohoršení 
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z toho  bylo  vlastně  nepatrné  — aneb  správněji 
řečeno,  nevedlo  k důsledkům,  jež  by  musely 
slečnu  tuto  ze  společnosti  vůbec  vylučovati  ; 
tomu  bránilo  mocenské  postavení  Mr.  Moura, 
ale  na  druhé  straně  nebylo  to  slečně  promíjeno 
úplně.  5yl  to  vůbec  první  případ  tohoto  druhu 
společnosti  k řešení  předložený,  a řešení  bylo 
takové,  že  byla-li  před  chvílí  řeč  o bývalém 
kralování  Tyndině  dámám  společnosti  severo- 
východní Prahy,  nutno  k přesnějšímu  vymezení 
lejího  nynějšího  postavení  dodali,  že  to  byla 
královna,  kteréž  nebylo  od  jejích  dám  upíráno 
náležitých  poct  — v tom  ohledu  se  její  kralováni 
dokonce  rozprostřelo  vůbec  na  celou  Prahu  ^ 
ale  královna,  kteráž  u svého  dámského  dvora 
upadla  v nemilost  nikoli  na  odiv  stavěnou,  ale 
zřejmou  jí  i dámám  a potom  očím,  nikoli  vlčí 
mhou  zastřeným. 

O,  nebýti  Mr.  Mour  vysloveným  králem  celého 
ve  zřetel  přicházejícího  obvodu,  bylo  by  to  asi 
jinak  dopadalo  I Ale  takhle  boj  byl  veden  pro- 
středky tichými  se  strany  dámstva,  hlučnými  se 
strany  Tyndiny,  jako  právě  teď,  nebo!  bouřlivá 
její  zábava  s okruhem  patricijů,  věnec  patricijek 
takřka  úptně  opustivších,  byla  jimi  pocifována 
jako  vítězství  Tyndino,  o níž  se  s apodiktickou 
jistotou  nedalo  říci,  zdali  je  nevěstou,  či  milenkou 
Mr.  Moura,  anebo  nastávající  divou,  všemohou- 
cím Mourem  protěžovanou.  To  jest : vědělo  se 
všeobecně,  že  jeho  milenkou  není  a to  věděly 
i slečny  Kolčovy,  ač  to  nepřipouštěly,  a jich  ná- 
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zořu,  že  to  nemusí  bÝt  zrovna  vyloučeno,  byla 
většina  dám  společnosti. 

Zkrátka  společenské  postavení  slečny  Tyndy 
Ullikovy  bylo  zmatečné  a jestliže  jí  kdysi  v kruhu 
rodinném  tetička  Rézi  pověděla,  že  opovržlivost 
sotys,  jak  se  o někom  říkají,  jest  nejspolehlivější 
známkou  jeho  společenské  hodnoty,  co  by  asi 
dnes  byla  řekla,  kdy  přezdívka  „turbina**,  u Kolčů 
pro  Tyndu  vynalezená,  stala  se  všeobecnou  ? ! 
„Turbina**  sem,  „Turbina**  tam,  zvláště  od  té 
doby,  kdy  se  začaly  na  zadních  stranách  lislůi 
objevovati  půlstranné  inseráty  akciové  společ- 
nosti „Turbina**. 

„Ejhle  Turbina  !**  říkalo  se,  anebo  také  : „Ty 
dvě  dámy  v levé  loži  hned  u jeviště  ? Z které 
komety  jste  ráčil  spadnout  ? To  je  Tynda  s Ton- 
dou, a ten  pán  za  nimi,  to  je  čechoamerický 
milionář  Mour,  známý  finančník  a mecenáš 
český.** 

Páni  řešili  však  složitý  problém  Tyndin  mnohem 
jednodušeji  a zdravěji. 

Ti  prostě  přijali  a porozuměli  výjimečnému  po- 
stavení jejímu,  jako  postavení  umělkyně  v počát- 
cích její  dráhy  a ježto  její  další  podmínečné  po- 
stavení jako  případné  nevěsty  Mr.  Moura  bylo 
jejich  očím  velmi  jasno,  ustavili  se  pánové  spo- 
lečnosti jako  hromadná  skupina  neobmezených 
dvořanů  feteurů  slečny  Tyndy  ve  smyslu  nej- 
vybranějším a nejkavalírštějším  všude,  kdekoli  se 
jenom  objevila. 

Zvláště  dnes,  kdy  nesmírně  oblíbený  a ve 
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věcech  společenských  směrodatně  rozhodující 
„mondénní"  causeur  nejpřednějšího  listu  uveřej- 
nil k zítřejšímu  vystoupení  slečny 
Tyndy  na  jevišti  zemské  opery  jeden 
z nejduchaplnějších  svých  feuilletonů,  v němž  se 
sic  velmi  šetrně,  ale  také  velmi  průzračně  dotkl 
smlouvy  Mr.  Moura  se  slečnou  debutantkou,  a tím 
sňal  s tohoto,  jak  napsal,  nejmodernějšího  a nej- 
dramatičtějšího románu  up  to  dáte,  který  prý 
„má  před  psanými  tu  výhodu,  že  se  odehrává 
před  našima  očima“,  úvazek,  chránicí  jej  roz- 
balení u přítomnosti  Mr.  Moura  či  slečny  Ullikovy 
anebo  konečně  obou. 

5ylo  to  pikantní  pro  feuilletonistu  i pro  čtenáře, 
moci  a směti  si  omočiti  s oběma  hlavními  hrdiny, 
tímto  „geniálním  českým  vynálezcem  a finančním 
geniem,  obdivuhodnou  a věru  že  grandiosní  per- 
sonifikaci strýčka  českého  národa  z Ameriky, 
který  se  z Nového  světa  do  vlasti  vrátil  — pro 
tetičku'*  — jak  psal  týž  duchaplný  causeur,  do- 
dávaje, že  „zítřejší  večer  rozhodne  o více  než 
o otázce  uměleckých  vavřínů  nejpůvabnější  Pra- 
žanky  tohoto  století,  a o štěstí  českého  Kroesa 
se  zlatým  srdcem,  ale  také  o tom,  zdali 
v Cechách  a v Praze  nabýti  má  navždy  trvalého 
inkolátu  jmění,  kteréž  dle  ujištění  zasvěcených 
rovná  se  při  nejmenším  třetině  českých  kapi- 
tálů, uložených  v nepochybně  českých  ústavech 
finančních  !“ 

Následovalo  ještě  několik  něžných  narážek  na 
šlechetnost  Mr.  Moura,  který  ze  všech  sil  a 
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veškerým  svým  vlivem  snažil  se  uskutečnili  toto 
rozhodnutí,  na  imponující  duševní  profil  mladé 
dámy,  která  v konfliktu  povinnosti  (?)  „umělkyně 
či  chof  miliardáře"  (?)  nerozhoduje  tak,  jak  by 
rozhodlo  tisíce  jejích  závidějících  (?)  družek  *), 
nýbrž  zůstavuje  rozhodnutí  osudu  samému.  Jeho 
zítřejší  verdikt  bude  rozhodně  událostí,  jaké  na 
celá  desítiletí  vývoje  pražské  společnosti  nazad 
i vpřed  sotva  se  rovné  vyskytne. 

Feuilletonista,  ačkoli  byl  vysloveným  oblíben- 
cem dámského  světa,  nezískal  slečně  Tyndě 
srdce  ani  tisíců,  ba  ani  třiceti  těch  závidějících 
družek,  kteréž  tu  nedaleko  od  ní  seděly  na  ve- 
randě Patricie  při  závěrečném,  rozhodujícím 
matchi  poháru  dobročinnosti,  věnovaného  od 
Mr.  Moura. 

Nic  neukazovalo  na  to,  že  by  to  Tynda  pozoro- 
vala, anebo  že  by  se  jí  to  aspoň  jakkoli  tklo 
anebo  že  by  si  byla  vědoma  heroického  úkolu, 
literárně  jí  přikládaného.  Vesele  a nešetříc 
drahým  kovem  svého  hlasu,  o němž  učiněna  ve 
zmíněné  causerii  zmínka  v roztomilé  antithesi 
proti  drahému  kovu,  jímž  zas  vládne  Mr.  Mour, 
odpovídala  mladým  i starým  patricijům,  uzavíra- 
jícím s Mr.  Mourem  sázky  na  zítřejší  večer,  při 
čemž  Američan  nabízel  úžasně  vysoké  sázky 
proti  sobě  samému,  což  se  mladým  i starším 

*)  Otazníky  tyto  neučinil,  jak  samozrejmo,  sám 
autor  citované  causerie,  nýbrž  nalezeny  tužkou  ve- 
psány do  zmíněného  feuilletonu  v exempláři,  vylože- 
ném v jisté  prvotřídní  kavárně  Pozn.  spis.. 
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patricijům  zdálo  nesmírně  „americanish“  (také 
slovo  osvojené  z dnešního  feuillelonu) . . . 

Dole  však  nastal  počátek  rozhodování  dneš- 
ního matche. 

Obecenstvo  jako  jedněmi  plicemi  a jedním 
chřtánem  vyjeklo  jek  i hradbou  hřiště  otřásající 
— první  goal  zatřepetal  se  v síti  branky 
„Patricie",  při  čemž  stala  se  ta  neslýchaná  pří- 
hoda, že  brankář  „sklapl  své  ploutve"  v oka- 
mžiku, kdy  míč  už  dávno  kolem  něho  prolítl. 

Nic  víc  se  neozvalo  než  tento  jek  a polom  na- 
stalo hrobové  ticho,  pokus  o potlesk  z tábora 
protivnického  obecenstva  neujal  se  ; tenlo  po- 
čátečný úspěch  svou  nevysvětlitelnou  náhodností 
přespříliš  bil  do  očí. 

„Kam  čumíš  ?“  zasyčel  v bezprostřední  blíz- 
kosti Vénově  h a I f b a c k „Patricie",  „takovýhle 
míč  pustit ! To  jako  bys  udělal  schválně,  na 
mou  duši  1" 

Zcela  slyšitelně  ozval  se  úryvek  vysokého 
smíchu  — již  tenkráte  zaváděl  se  v Praze 
„vysoký  smích"  — Tyndina  a Vénu  přejel  mráz 
po  celém  těle. 

Zaskřípěl  zuby  a umínil  si,  že  se  sebere 
veškerou  svou  silou  a křepkostí. 

A pustil  v h a 1 f t i m u ještě  dva  a v druhém 
půlčase  ještě  jeden  goal,  celkem  čtyři,  to  jest 
všechny  míče,  které  k brance  „Patricie"  toho 
dne  vůbec  byly  střeleny. 

Jak  se  to  stalo  ? Jak  se  to  mohlo  stát  ? 
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Marné  se  iázal  Véna  sebe  sama  leže  na  znaku 
v loďce,  plynoucí  zvolna  líným  proudem  zdejším. 

Dostavila  se  na  to  jediná  odpověď  : dvě  velké 
slzy,  které  mu  shrkly  po  tvářích,  jemu,  jenž  krom 
dávných  oteckých,  ovšem  hlavu  vyvracejících 
políčků  jakživ  pro  nic  neplakal,  zejména  nikoli 
z důvodů  tak  říkajíc  čiře  morálních. 

Z toho  Véna  teprve  poznal,  jak  je  s ním  vlastně 
zle  a usoudil,  že  mu  nic  jiného  nezbývá  než 
kámen  na  krk  a tůň,  docela  podle  zásluhy.  Jako 
psu,  a on  hrál  dnes  v rozhodujícím  zápasu 
o charity  cup  ještě  pod  psa  a jisté  vítěz- 
ství svému  klubu  prohrál.  Musí  se  tak  stát, 
nemá-li  se  dočkat  zítřejší  žurnalistiky  a jejích 
škodolibých  sportovních  rubrik. 

Ale  ne  dříve,  dokud  neuvidí  ještě  jednou  slečnu 
Tyndu  a neřekne  jí  zrovna  do  očí,  že  ona  jest 
vinou  na  jeho  záhubě. 

Ano,  ona  jediná,  jenže  nevěděl  vlastně,  kterak 
to  a na  zodpovězení  této  otázky  musel  se 
v loďce  posadit. 

Tím,  že  se  mu  smála,  po  každém  goalu  tak 
strašně  smála  a když  mrskl  okem  po  verandě, 
tak  se  tvářila,  jako  by  ani  neměla  tušení,  že  se 
tady  dole  hraje  o Mourův  dobročinný  pohár, 
anebo  proto,  že  vůbec  o něj  ani  pohledem  ne- 
zavadila, jak  by  si  měl,  jsa  upřímným,  doznati, 
ačkoli  jindy  zraků  s něho  nespustila,  třebaže  boj 
zuřil  daleko  v druhé  půlce,  zatím  co  on  hořel 
nedočkavostí,  aby  zápas  převalil  se  sem  k němu 
pro  nový  důkaz  nedotknutelnosti  branky,  jejímž 


on  je  strážcem  a pro  její  hlasité,  celou  vřavu 
překřikující : „Výborně,  Véno  1“ 

Kdyby  byl  sám  k sobě  dosti  upřímný  a kdyby 
sí  snad  byl  rozuměl,  byl  by  si  doznal,  že  ve  chvíli 
nejtěžšího  svého  pokoření  a nejhlubšího  zahan- 
bení rozvášnil  se  nejnáruživější  touhou  po  ní  — 
právě  ve  chvíli,  kdy  mu  mizela  na  věky  v daleku 
nedozírném,  zrovna  když  on,  vyděděnec,  vy- 
vrženec,  ztrácel  ten  malý  kousek  půdy  u branky 
„Patricie",  na  němž  stoje,  stál  jaksi  na  pokraji 
její  kasty. 

)e  po  všem,  už  by  se  také  ani  nemohl  vrátiti 
k Mr.  Moulovi  jako  jeho  „osobní  tajemník",  je 
po  angličtině,  jíž  se  učil  z příkazu  Američanova 
tak  horlivě,  aby  jej  mohl  sledovat!  do  Ameriky, 
jak  mu  sliboval,  ve  kterémžto  případě  by  stále 
trval  na  jejím  blízku,  kdyby  se  stala  Mourovou 
chotí,  po  všem  veta  a vlastně  škoda  každé 
chvilky,  kterou  tady  ještě  tráví  na  povichu  zem- 
ském. Nezbývá  opravdu  nic  jiného  . . . 

A Véna  se  vzchopil,  popadl  tyč,  obrátil  loďku 
k návratu  a v úplném  již  temnu  pod  ochranou 
vysokých  břehů  ostrovních  kvapně  vracel  se 
proti  proudu. 

V jeho  zádech  odzváněla  karlínská  bazilika 
večerní  klekání,  když  Véna  se  svým  plavidlem 
zatočil  vpravo  do  lagun,  v jichž  nejužším  rameni 
přejížděl  tůň,  dnešní  to  svůj  nocleh.  Byl  s ním 
tak  smířen,  že  jej  ani  nezamrazilo  při  tom.  Bude 
tu  tak  dobře  schován,  že  ho  tu  stěží  najdou. 
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i kdyby  jim  napadlo  tady  hledali  a zítra  af  si 
píšou  sportovní  referenti,  co  chtějí. 

Když  vyplul  z těchto  soutěsných  průlin  zase 
do  reky,  musel  chvíli  vyčkali,  než  se  pustil  dál, 
nad  Strahovem  prosáklo  zřídlou  clonou  mraku 
ještě  tolik  charého  světla,  že  hrad  byl  nucen  vžiti 
je  všemi  okny  svého  průčelí  na  vědomí,  zatím 
co  všechny  strany  a hrany,  od  západu  odvrácené, 
zabrány  už  noční  tmou  nadobro. 

Ale  tady,  na  rozláklé  nádrži  říční,  svítící  znač- 
něji než  samo  zřídlo  jejího  odrazu  na  západě, 
byla  každá  podrobnost  vidu  zřetelná  s pře- 
kvapivou určitostí  od  hřebene  jezu,  nakresleného 
tuší  napříč  říčního  jasu,  až  po  trsy  trav  na  vyso- 
kém pobřeží  Papírky. 

Jen  maloučkou  půlminutu  potrval  tento  zjeV; 
západ  zchabl,  zhasl,  světelný  oplach  na  zámecké 
frontě  ztemněl  a znikl,  i nastalo  náhle  takové 
temno,  že  si  dnešní  půlnoc  ani  nebude  moci 
hlubší  přáli. 

Ale  tato  světlá  chvilka  stačila,  aby  cvičenému 
oku  Vénovu  neušla  jediná  živá  bytost,  která  se 
vůbec  v celém  tomto  obzoru  vyskytovala,  jeho 
vlastní  ploditel,  sedící  v podbřežním  úkrytu,  kam 
musí  Véna  přistáli,  nemá-li  jej  najisto  nikdo 
z obyvatel  Papírky  shlédnouti.  Očekával  jej. 

V takové  situaci  udělá  Véna  nejlépe,  když  po- 
jede, jako  by  tam  starého  nebylo,  a když  se  bude 
tvářili  strašně  překvapeným,  až  se  s ním  shledá. 

Než  starý  Nezmara  nepopřál  mu  k tomu  času. 
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Ještě  ani  nebyl  Véna  v srozumitelném  doslechu 
a iiž  znamenal  jeho  tiché  láni. 

„Ty  slívo  zelená/*  zněla  první  slova,  jimž  Véna 
jasně  rozuměl,  „myslíš,  že  jsem  tě  neviděl,  jak 
v lodce  dolů  ke  Karlínu  hnípeš  ? Měl  jsem 
sebou  v pytli  izabelky  *)  a cukerin  a nemohl 
jsem  tedy  na  tebe  křiknout,  ale  že  bylo  na 
osmou,  musel  jsem  nazpátek  přeběhnout  na 
Korunní,  vlízt  do  vody  a přebrodit,  chtěl-li  jsem 
včas  píchnout  kontrolky**).  No,  co  neprirazíš, 
nádivo  ?“ 

Véna  se  chvíli  skutečně  rozpakoval  a jeho  při- 
stání nebylo  nijak  urychleno,  nebo!  jakmile  starý 
dosáhl  přídy,  zachrastil  pod  jeho  prsty  kusý  řetí- 
zek a hned  ozvalo  se  tatíkovo  zlověstné : 
„Mordygol !“  — nejstrašnější  jeho  kletba,  k níž 
utíkal  se  jenom  v nejvážnějších  momentech 
životních. 

Trhl  loďkou  tak  prudce,  že  ji  půl  vytáhl  na 
písek  a málem  by  byl  skočil  po  Vénovi,  ale  hned 
mu  napadlo,  že  provedl-li  ten  hoch  na  lodce 
svého  otce  jeden  z nejbídnějších  pobřežních 
pychů  a jestliže  vědomě  uvedl  otce  v nebezpečí, 
že  se  nebude  moci  včas  vrátit,  potom  ten  kluk 
musí  mít  nějakou,  ne  jen  všelijakou  příčinu 
k takovému  počínání. 

„Co  tady  vyhledáváš  ?“  optal  se  mladého 
šeptem  jako  na  výpravách,  při  nichž  jim  bývalo 

•)  Izabelky  = druh  levných  doutníků  bavorských, 
drulhdy  oblíbený  přcdtnět  podloudnictví. 

**)  Kontrolní  hodiny  nočních  hlídačů. 
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dobře  jen  samotným,  „chceš  mne  připravit 
z chleba,  když  víš,  že  ti  milostpán  zakázal 
Papírku,  nechci-li  bejt  hned  s hanbou  vy- 
hnanej  ?“ 

„Musím  tady  dnes  být,  i kdyby  mi  měli  ruku 
useknout  1“  *) 

Churavý  hlas  Vénův  poučil  starého  ihned 
aspoň  o něčem,  co  se  v mladém  děje. 

„Však's  to  dnes  zvoral.  Véno,  musel  jsem  han- 
bou utýct,  volali  ji  na  tebe,  ale  padala  taky  na 
mně,  znají  mně,  že  jsi  můj  syn  1“ 

„Tatíku,  neříkejte  mi  to,  už  se  vám  ta  hanba 
nikdy  nestane,  nikdo  už  mne  na  hřišti  neuvidí, 
to  vám  přisahám !“ 

„]á  bych  ti  řekl,  jaká  je  toho  příčina,  kdyby  tě 
hned  čert  nebral,  když  o tu  věc  zavadím.  To  víš, 
že  jsem  tě  měl  ňáko  v merku  po  celej  ten  čas, 
tak  ti  povím,  kde  si  hledal  míč,  když  ti  dali  tu 
dvacetimetrovku.  Ježíšmarjá,  čéeče  1 Nahoře  na 
tej  boudě,  mezi  tím  náramným  panstvem,  zatím 
co  ti  prolít  hnedle  mezi  nohama  1“ 

Starý  Nezmara  mluvil  nenávistně  výsměšně, 
jak  by  asi  byl  mluvil  každý  straník  „Patricie"  a 
jejího  nepřemožitelného  goalmana  a Véna 
usoudiv  z toho  na  zášf  svých  přátel,  v jakou 
se  proměnil  náruživý  jich  dosavadní  obdiv,  za- 

*)  Obvyklý  trest  při  dopadení  podezřelých  na  praž- 
ských ostrovech  za  noční  doby  ve  starých  časech. 
Ještě  v minulém  století  byla  na  nároží  jedné  ze  zbo- 
řených nyní  budov  na  Štvanici  patrna  tabulka  s obra- 
tem ufaté  ruky  a příslušnou  hrozbou.  Pozn.  spis. 
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ivrdíl  se  jesle  víc  sám  proti  sobě  a s tůní  počítal 
už  jako  s dokonaným  činem. 

„Ta  proklatá  Turbina  bude  ještě  jednou  tvým 
neštěstím,  milej  hochu,  na  takovou  kunu  seš  ty. 
Véno,  tuze  náramnej  trulant,  vodpust ! A co  tady 
vlastně  chceš,  snaďs  nepřišel  za  ní  ? 1 Na  to 
bych  chtěl  vzít  jed !“ 

Véna  mlčel. 

„A  to  bych  na  mou  duchu  žebral  všechnu  sílu, 
co  mi  jí  z tej  dřiny  zbylo,  a dal  bych  li  tu  po- 
slední ránu,  kterou  máš  ještě  od  táty  dostat,  a 
už  bys  nechtěl  žádnou  na  tomto  světě  1“ 

„Však  je  to  taky  naposled,  co  s ní  budu  mlu- 
vit, abych  jí  taky  svoje  mínění  pověděl  a potom 
je  utrum,  že  se  na  ni  ode  dneška  až  do  nejdelší 
smrti  nepodívám,  na  to  se  můžete,  tatíku,  otrávit 
ještě  jednou  1“ 

Starý  se  odmlčel  a zadíval  se  mladému  do 
tváře  zpytavě,  ale  marně.  Už  si  ani  tak  zblízka 
do  očí  neviděli. 

Znal  svého  Vénu  zevrub  a věděl,  že  mluví-li 
takhle,  mluví  skálopevnou  pravdu. 

„Jenom  se  dlouho  s ní  neobírej,  když  už  jinak 
nedáš  a řekni  jí  svoje  mínění  rovnou  a taky  žes 
jí  roveft  ty  pro  pána  boha  ; kdo  se  v liolebouci 
vyznají,  vědí,  že  pan  císarskej  je  syn  hejnýho  a 
přece  dostal  dceru  z Papírky  a ty  si  syn  továr- 
ního hlídače,  to  neleží  od  sebe  tak  tuze  nesmírně 
daleko ...  A abys  věděl  — tejf  ti  to  tera  můžu 
říct,  ten  zákaz,  že  sem  nesmíš  ani  nohou  vkročit. 
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vyšel  vlastně  od  ní,  jen  jí  to  řekni  ještě  na  roz- 
loučenou tej  — tej  Turbině  !“ 

Véna  věděl  a sice  od  slečny  Fafrovy  věc  po- 
někud jinak,  ale  jeden  zákaz,  jeho  se  týkající, 
pocházel  skutečně  od  Tyndy  a ten  platil  Mr. 
Mourovi,  aby  mu  už  ani  jednou  nenapadlo,  vozit 
svého  sekretáře  jako  čtvrtého  v automobilu, 
jede-Ii  s sebou  Tynda.  A také  to  dověděl  se  od 
Divizny,  která  zrazovala  na  všechny  strany. 

Prohlédla!  Tynda  jako  hlava  mnohem  bystřejší 
úmysly  Mourový  s Vénou,  který  se  i se  starým 
Nezmarou  domnívali,  že  to  byla  osobní  záliba 
Mourová,  která  Vénovi  pomohla  ke  dvoru  či 
vlastně  do  služebnictva  Mourová.  On  to  byl  pak 
sám,  jenž  na  cis.  radovi  vymohl  úplné  vyhoštění 
Vény  z jeho  domoviny. 

Do  automobilu  brával  jej  jako  pokusného  krá- 
líka, aby  na  Tyndě  i na  něm  studoval  povahu 
jich  poměru,  z Papírky  jej  vzdálil  jako  vlka,  jehož 
tesákům  nebylo  co  věřili ; ostatně  znal  i Mour 
prognosu  paní  Maynau  o ní  velmi  zevrubně,  a 
byl  bezpečen  . . . 

Ale  to  všechno  byly  věci,  jimiž  se  Véna  ne- 
mohl této  chvíle  nikterak  obírali.  Opatrně  pro- 
díral se  hromadami  a hranicemi  výspy,  nevyznalí 
se  tu  nadobro.  Celou  její  délkou  napříč  veden 
byl  nyní  náhon  nad  jezem  ústící,  jejž  byl  nazval 
Armin  Frey  Paktolem,  ježto  prý  tolik  zlata 
pohltil,  vlevo  od  věže  slabo  prosvítaly  bílé, 
tmavými  trámy  zúhlopříčené  stěny  nové  velké 
tovární  budovy,  za  věží  Papírkou  ponad  břeh 
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civěla  ve  tmě  přikrčená  masivní  strojírna,  vlastní 
ložnice  turbiny,  stroje. 

Všechno  jen  velice  neurčitě  patrno,  neboř 
střechy  už  splývaly  v jedno  nerozeznatelné 
černo  s nebeským  poklopem,  jak  se  zdálo  nízko 
čapějícím  a bylo  pod  ním  dusno,  až  parno  toho 
večera,  čí  to  jen  Vénovi  tak  připadalo  ? ! 

Ten  sedě  nyní  v koutě  mezi  strojírnou  a věží, 
zíral  s veškerou  soustředěností  zmučené  své 
duše  na  obrazec,  utvořený  ozdobnou  vlnitou 
mříží  na  matně  osvětleném  pozadí  Tyndiny  kom- 
naty, tušil  tedy  správně,  že  nyní  na  léto  a hlav- 
ně, že  ho  tu  na  Papírce  už  není,  pře- 
sídlí zase  dozadu  . . . 

Ostře  byly  vyrýpnuty  do  temně  indigových 
rudých  stěn  komnaty  obrysy  mříže,  i svorky 
vlnovek  jejích  byly  zřetelný  a mezi  tyčemi  pro- 
zírala  nažloutlá  běl  stropní  — to  všechno  znal 
Véna  přespříliš  dobře,  ač  dosud  jenom  zvenčí. 

Věrný  hlídač  Papírky  vrátil  se  se  sdělením, 
že  je  všady  bezpečno,  takže  možno  přejiti  beze 
všeho  i po  můstku. 

„Chlapče,  nechod  tam,“  rozhodl  se  znenadání 
starý  Nezmara,  „dej  si  říc ; nemůže  to  bejt, 
pojď,  ta  ženská,  jak  tě  uvidí,  spustí  rámus  na 
celou  fabriku  a jsme  v tom  oba  — povídám  ti, 
pojď,  vyvezu  tě,“  a nakonec  popadl  vzpírajícího 
se  syna  za  rukáv. 

Véna  se  vyškubl,  třemi  skoky  přeběhl  můstek 
a už  se  popadl  rukama  za  mříže  a nadnesl  se 
do  výše. 
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Kamene,  na  němž  druhdy  stával,  takto  se  drže, 
už  tu  nebylo,  ale  co  viděl,  několikrát  jej  přimělo, 
že  opět  a opět  vymykal  se  rukama  na  mříže, 
konečně  pod  oknem,  rozškrábnuv  si  ruku  o 
rustiku,  našel  kámen  za  půl  patníku,  opravdový 
kvádr,  jejž  nemalým  úsilím  pod  okno  přisunul. 

Teď  stál  pohodlně  . . . 

A srdce  v něm  rozbuchalo,  jako  se  mu  to  už 
jednou  stalo,  jeho  atletské  srdce,  jež  nezrych- 
lila ani  rekordní  váha 

Okno  samo  bylo  dokořán. 

V komnatě  slabě  ozářené  nočním  světýlkem, 
stojícím  u odestlaného  lůžka  Tyndina,  bílé  dveře 
v indigově  rudé  stěně  zrovna  naproti  oknu  byly 
pootevřeny  a v místnosti  za  nimi  plno  světla. 

Po  jejích  stěnách,  leskle  lakovaných,  plápo- 
lají rychle  hybné  stíny  něčích  paží  a rukou,  ne- 
mohl to  býti  nikdo  jiný  než  ona. 

Náhle  stíny  spadly  a na  stěně  zůstala  jen 
silueta  Tyndiny  hlavy  naznak  zvrácené,  naznak 
co  nejzáze. 

Brzy  seznal,  co  tropí ; za  hranou  dveří  objevil 
se  splav  její  přebohaté  kštice,  a za  ní  její  profil, 
k zenitu  vyvrácený,  takže  za  hlavou  volně  visel 
předlouhý,  nesmírný,  jediný  střapec  jejích  kovo- 
vě světlých  vlasů,  natřásala  jím,  natřásala,  až 
ji  vzala  závraf,  že  musela  celé  tělo  mrštně 
vzpružit,  až  couvla. 

Pleskla  při  tom  trepka  o podlahu  a co  Véna 
mezi  dveřmi  zahlédl,  přesvědčilo  jej  o tom,  co 
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tušil,  slečna  Ulliková  nebyla  oděna  ničím  víc, 
než  právě  trepkami . . . 

Místnost  za  přivřenými  dveřmi  byla  — ano  — 
byla  koupelna  ! 

Zmizela  sice  hned  zas  za  křídlem  dveří,  ale 
ne  tak  docela,  aby  nebylo  vidět  kolotavé 
přemítání  skvějných  jejích  loktů  a paží  kolem 
hlavy. 

Véna  slyšel  fascinující  šelest  hřebene  jejími 
dlouhými  třpytnými  vlasy,  tak  dlouhými,  že  je 
musela  brát  přes  ramena,  anebo  nadcházet  jim 
od  zadu  zdola,  aby  je  pročísla. 

Snad  není  ani  vyloučeno,  že  muž  rytířsky 
kultivovaný  a k tomu  šlechetný,  jsa  na  místě 
Vénově,  by  byl  považoval  pod  svou  mravní  výší, 
vytrvali  na  místě,  jež  by  frivolní  ženkýl  považo- 
val dokonce  snad  za  výhodné  svým  choutkám. 
Ale  Václav  Nezmara  ml.,  jak  víme,  nebyl  ani 
zdaleka  rytířsky  kultivován,  a také  naprosto 
nebyl  frivolní,  nebof  třeba  že  jeho  láska  k Tyndě 
držela  pohříchu  pramálo  duševního,  přece  jí 
pocifoval  výhradně  jako  utrpení  někdy  nesnesi- 
telně strašné.  Právě  teď,  snad  i kdyby  byl  chtěl, 
nebyl  by  mohl  utéci,  prsty  jeho  přespříliš  kře- 
čovitě svíraly  železo  mříže. 

A jeho  jednání  ? 

Tento  vyšinulec  z nížin  i z kolejí  své  prolf- 
tářské  vrstvy  vlastně  co  živ  od  nejútlejšího  dět- 
ství stál  u plotu  ohrady,  vyhrazené  vyšší  kastě, 
a tiskna  tváře  mezi  tyče  plotu,  třeštil  oči  do 
ráje,  z něhož  vyloučen  bez  možnosti  každého 
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přístupu  — jako  dnešní  májové  noci.  Později 
ovšem  vývojem  své  poněkud  líné  inteligence 
k jakémusi  stavovskému  uvědomení  dospěl  také 
k posupně  ironické  představě  o tomto  ráji. 

Až  konečně  Tynda  jej  zas  přesvědčila,  že  je 
to  skutečný  ráj  a že  nemůže  být  větší  lítosti,  než 
vyvržení  z něho,  či  lépe  jeho  nedostupnost  a 
zkrátka  jestliže  si  často  říká,  že  slečna  Ulliková 
jest  krásná  až  teskno,  dnes  v noci,  když  viděl 
všecku  její  krásu  ve  svém  životě  vlastně  po 
druhé  — byl  blízek  slzám. 

Najednou  vstoupila  Tynda  dveřmi  koupelny 
do  komnaty,  a dřív  než  na  se  vzala  peignoir,  za 
dveřmi  visící,  spatřil  ji  Véna  za  drahný  okamžik 
jako  baladický  smrtelník  nezastřenou  sochu 
Neithinu  v Sais  a div  že  nepaď  rovněž  mrtev. 

Srdce  ieho  v tom  momentu  udeřilo  tak  prudce, 
že  ve  dví  přerazilo  šepotný  jeho  výkřik  : 

„Tyndo  1“ 

Vykřikla  dušeně  a poněvadž  nemohla  hned 
svíci  na  nočním  stolku  stojící  zhasnout,  pře- 
vrhla ji. 

V komnatě  nastalo  hrobové  ticho.  — Zdálo 
se,  že  už  trvá  chvíli  nekonečnou,  když  se  ozval 
těsně  u okna  Tyndin  šepot : 

„je  tady  někdo  ? !“  a ještě  jednou  : 

„Kdo  je  tu  ? 1“ 

„Véna  1“  dechl  mladý  Nezmara  sotva  slyšně. 

„Ale  to  přestává  — — — nevzdálíte-li  se 
okamžitě,  strhnu  pokřik,  že  jsou  v domě  zloději,'* 


ZAvODNI  OrBOROVÁ  KNIHOVNA 

FERONA,  n.  p.  tdštépnf  zivtd,  BRNO 


hartusila  Tynda  polohlasné  a dodala  docela 
nahlas  : 

„Slyšel  jste  ? 1“ 

bylo  to  řečeno  velmi  zlobně,  její  úlek  z nena- 
dálého mladého  Nezmary,  kdyžtě  měla  za  to, 
že  se  ho  dávno  zbyla,  obava,  co  as  má  za 
lubem,  byla  silnější  než  pomyšlení,  kterak  jí 
dopadl. 

Toho  všeho  však  Véna  neznamenal,  slyšel 
jenom,  že  jej  vyhání. 

„Tyn-do  !“  zaúpěl  ještě  jednou  a tak  z vnitra, 
že  bylo  radno,  počínali  si  s tímto  člověkem  co 
nejopatrněji,  aby  poplach  nevznikl  posléz  jeho 
původem. 

Proto  hned  zakryla  svůj  ústup  od  hrozby  do- 
cela tichoučkým  : 

„Je  to  od  vás  zbabělé  a nestoudné,  tohle  pře- 
padení, já  aspoň  hanbou  celá  hořím ! Prosím 
vás,  máte-li  mne  jen  dost  málo  rád,  vzdalte  sc 
co  nejrychleji  1“ 

Vénovi  tkvěl  ve  zraku  ještě  její  obraz  před 
zhasnutím  světla  a sdělení,  že  celá  hoří,  vzňalo 
v něm  představu  obzvlášf  vzněcující. 

„Tyndo,  je  to  naposled  v mém  životě,  než 
z něho  vykročím  1“  blábolil  přerývaně,  jako  by 
mu  byly  rty  náhle  odulý. 

Tynda  znala  tyhle  stavy,  v nichž  mužům,  jinak 
střízlivým,  jazyk  vypovídá  službu  ; zpravidla 
pak  nevědí,  co  mluví  a nebývá  pravda,  co  po- 
vídají, ale  narážka  Vénova  na  sebevraždu  při- 
měla ji  k obezřetnosti  ; nebezpečí,  jí  lak  obá- 


váné,  že  tolik  bude  tímhle  hlídačovým  synem 
kompromitována,  bylo  v tom  případě  nejvíce 
nasnadě. 

„A  proč  bys  to  dělal,  blázínku  ?“ 

Srdečný  její  šepot  ozval  se  mu  nyní  těsně  až 
u Samého  ucha.  Tynda  položila  se  totiž  celým 
dříkem  do  vypouchlé  prohnutiny  mříží  dole 
v předprsní  okna  na  ven  utvořené. 

Líc  ovál  mu  teplý  iejí  dech  a zavoněla  líbezná 
svěžest  jejího  těla. 

„Takhle  si  zas  rozdírat  znovu  rány  dávno  — 
počkejme ! — ano,  už  před  půl  letem  zacelené,'* 
hovořila  Tynda,  „sobě  i mně  ! Viď,  nemůžeš  se 
smiřit  s osudem  ? Můj  nebohý  Vašíčku  1“ 

A vyslovivši  jedno  z nejněžnějších  přezvisek, 
jakými  jej  druhdy  blažívala,  vysunula  mezi 
dvěma  vlnami  mříže  rty  s nabídkou  polibku,  tím 
sladšího,  že  nebyl  pro  železnou  překážku  úplný. 
Dlaní  přidržela  si  jeho  záhlaví,  jako  vždy  dělá- 
vala, ještě  pro  jedno  políbení. 

Hle,  nic  z ní  neztratil,  iest  zase  celá  ieho, 
pokud  mříž  dovoluje,  jak  byla  naposled. 

„Ne,  dnes  ne  1“  řekla  s potlačeným  chychtnu- 
tím  a oběma  dlaněma  popadla  jeho  hrabivé  ruce, 
za  mříž  se  deroucí.  Dostal  ještě  jedno  políbení 
a potom  jej  vyzvala  důrazně,  aby  šel  po  svých  : 
„Dost,  dost ; musím  se  na  zítří  vyspat,  je  mí 
chladno  a dlužno  mít  rozum  1“ 

Avšak  Véna  nehodlal  míti  rozum  a ježto  ruce 
jeho  nedaly  se  z mříže  ven  vytisknouti,  Tynda 
ušla  jim  tím,  že  se  za  oknem  úplně  vzpřímila. 
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Nyní  neviděl  teprve  nic  a nejjasnější  na  ní 
byla  ještě  běl  lázeňského  pláště  ; nyní  se  jasný 
vid  jejího  peignoiru  rozpadl  poněkud  ne  docela 
ve  dví  a bylo  na  podiv,  že  jej  zase  nesevrela, 
ovšem,  že  ji  jinak  zahalovala  tma  dokonale. 

Tyndě  uzdálo  se  sáhnoutl  mu  nyní  na  zoubek, 
co  se  týče  té  pošetilé  sebevraždy,  ve  kterouž 
uvěriti  jí  ovšem  ani  na  okamžik  nenapadlo. 
Rozhodla  se  učinili  tak  způsobem  škádlivým  : 

„S  bohem,  Vašrle,  s bohem,  Vašátko,  s bo- 
hem, Venoušku  1“  říkala,  „nu  tak  se  přece  hněte, 
pane  osobní  sekretáři." 

l zasmála  se  smíchem  i šeptmo  perlivým  a 
pokračovala  : 

„Nezapomeňte,  že  máte  vykročit  ještě  dnes 
z tohoto  života,  a hleďte,  abyste  jeho  branou 
vylít  s takovou  elegancí,  s jakou  dnes  vaší  bran- 
kou lítaly  míče  kopaničářů  karlínských.  No,  vy 
jste  si  dnes  s Patricií  rozlil  ocet  jak  se  patří, 
milý  Véno  ; měl  jste  slyšet,  co  tomu  říkali  staří 
páni  výboru  na  verandě  I" 

„Všeho  vinu  toho  máš  jediná  ty !"  a Véna 
zaskřípěl  zuby. 

„Především  račle  pomalu  odvykat  tomu  ty, 
milý  pane,  máte  k tomu  povoleno  už  jenom  pět 
minut,  třesu  se  už  chladem,  a co  se  týče  té  mojí 
viny  na  dnešní  porážce  ,Patricie‘,  snad  vám 
nenapadlo,  pane  Nezmaro  . . 

A Tynda  se  odmlčela. 

Bylo  to  leknutí,  jež  jí  přeťalo  řeč.  jestliže  se 
opravdu  zanáší  vážnou  myšlenkou  na  krok 
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z lohoto  života,  — jako  že  tomu  Tynda  nevěří 
— potom  by  mu  byla  bezmála  poradila  k tomu, 
čeho  se  v tomto  případě  obávala  — jestliže  to 
)iz  neučinil ! 

„Neboj-,  nebojte  se  ničeho,  slečno  Ulliková, 
takové  zbabělosti  nejsem  schopen,  nebudu  vás 
kompromitovati,  jsem  odhodlán  odejiti  z tohoto 
světa  beze  všeho  písemného  pořízení  a přišel 
jsem  jenom  proto,  abych  vám  řekl  ústně,  co 
jsem  řekl." 

byly  to  jen  dva  stíny  a jen  dva  hlasy,  jež  tu 
spolu  hovořily  a třeba  že  Tynda  nevidouc, 
nemohla  si  z jeho  tváře  vžiti  doklad  k jeho  slo- 
vům, stačil  jejich  nelíčeně  vážný  rytmus,  že 
náhle  věřila  v jeho  úmysl,  z něhož  si  tropila  až 
dotud  krutý  žert,  ji  samu  tak  vydraždující. 

„jistě  ?"  imitovala  Tynda  naivnost  čtrnáctileté 
a hned  pokračovala  truchlivě  : 

„Někdy  je  to  to  nejlepší,  co  může  člověk 
udělat,  odejít,  zamknout  za  sebou  dům  a hodit 
klíč  do  řeky.  Ty  dnes,  Venouši,  já  zítra,  neboř 
nikdo  mi  za  to  neručí,  že  to  proti  té  Polce 
boguslavské  neprohrám  docela.  Nemohl  bys  to 
odložit  o čtyřiadvacet  hodin,  abychom  potom 
odešli  spolu  ?" 

její  končité  prsty  probíraly  se  jeho  krátkými, 
tuhými  kudrnami  až  u samých  kořínků  vlasových. 

„Totiž,  budeme-li  k tomu  dosti  pošetilí,  museli 
bychom  přece  ztratit  rozum,  budu-li  mít  zítra 
úspěch,  veliký,  rozhodný,  podmaňující  úspěch, 
potom  mi  bude  jedno,  kdo  si  co  udělá  a nechf 
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5i  i na  krásně  zanechá,  že  to  udělal  k vůři  mně, 
anebo  že  jsem  já  příčinou  — můj  bože  1 Potom 
patřím  umění  a umění  mně.  Ale  projedu-li  zítra 
mejto,  potom  budu  patřit  Mourovi,  ale  napřed 
tobě,  slysels  ? A já  myslím,  že  za  to  stojím,  aby 
se  někdo  k vůli  mně  odhodlal  žít  o čtyřiadvacet 
hodin  déle.  A polom  čtyřiadvacet  let  či  kolik 
nad  to  1 Můžes-li  být  osobním  tajemníkem 
u Mr.  Moura,  proč  bys  nemohl  býti  osobním 
tajemníkem  u mistress  Mourové  ?“ 

A tu  provedla  Tynda  jeden  ze  svých  omamných 
polibků,  políbila  jej  na  ucho,  pojala  mezi  rty 
obruba  jeho  boltce  a polom  ji  sevřela  krátce 
a ostře  mezi  zuby. 

Ale  tu  přihodilo  se  něco  hrozného. 

Přepjaté  dnes  čivy  Vénovy  nevydržely  totiž 
tento  zničující  otřes  i odpověděl  naň  sveřepým 
chvatem  po  jejím  těle,  při  čemž  jeho  paže  vjely 
do  mříží  tak  daleko,  pokud  stačily  atletské 
jich  svaly. 

V Tyndě  však  týmž  okamžikem  snad  se  pro- 
budila rozená  velitelka  tohoto  továrního  parobka, 
snad  se  vzepjal  v ní  pud  sebeobrany,  který 
právě  v nejrafinovanějších  polopannách  volívá 
zrovna  poslední  moment  k náhlému  paroxysmu 
cudnosti,  snad  to  byl  vztek  nad  neodbytností 
nechápavého  tvrdohlavce,  snad  všechno  do- 
hromady, zkrátka  z mříže  vyletěla  malá  pevná 
pěst  a vpeřila  do  jeho  tváře. 

A snad  i tato  malá  pěst  vedena  byla  vše- 
obecně tehdáž  zavládlým  sklonem  k násilnosti, 


422 


zjev  provázející  první  vzplání  zápasnického 
sportu  v Praze. 

Udeřila  vsak  tura  a ten  zachoval  se  jako 
udeřený  tur. 

Véna  trhl  rameny  v provlakách  mříže  uvězně- 
nými, až  železo  zachrastilo  a s hůry  sesypala 
se  omítka.  Trhl  ještě  jednou,  ale  tentokráte  za- 
lomcoval  tyčemi,  drže  je  ve  svých  tlapách 
s veškerou  zuřivostí  a mříž  se  poroučela  — vy- 
sadil ji  ze  stěžeji  tak  lehce,  jako  by  to  bylo 
pouhé  okno. 

buchla  o zem. 

Z vnitra  komnaty  ozval  se  slabý  výkřik,  ale 
dříve,  než  dozněl.  Véna  už  klečel  na  okně  a byl 
skokem  uvnitř. 

Starý  Nezmara,  na  druhém  břehu  hlídající,  na 
ten  hlomozný  ruch  přeběhl  můstek  třemi  sáho- 
vými skoky,  ale  přišel  pozdě. 

Opatrně  přiblížil  se  k dějišti  neštěstí  a když 
shledal  mříž  na  zemi,  zhrozil  se,  ale  střežil  se 
každého  hlučnějšího  hnutí,  natož  hlesu. 

byl  tak  ohromen,  že  se  musel  přesvědčili  hma- 
tavě,  že  mříže  v okně  není,  hledal  jí  tam  jako 
slepý  pavučinu.  Potom  teprve  se  odvážil  po- 
dívat se  dovnitř.  Neviděl  nic,  jenom  na  protější 
stěně  tři  ostře  světlé  sírany  obdélníku,  škvíry 
nedovřených  dveří,  vedoucích  do  osvětlené 
místnosti. 

Napjatě  naslouchal  neblahý  Vénův  otec . . . 
slyšel-li  co,  nenasvědčovalo  to,  že  se  uvnitř 
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páše  vražda,  přece  však  zalomil  rukama,  cliykl 
se  za  hlavu  a pádil  pryč. 

Slečna  Klementina  Ulliková  pykalo  za  svou 
podmíněnou  a k tomu  podvodnou  přípověd 
Vénovi  bezvýhradným,  bezpodmínečným  a bez- 
odkladným jejím  plněním  . . . 

V tu  pozdní  noční  hodinu  byla  celá  Papírka 
už  v hlubokém  klidu  a tmě,  nikde  ani  svělélko 
neprozrazovalo  koho  bdícího,  toliko  za  velikým 
oknem  podnebí  staré  věže  u pana  Armina  Freye 
blikalo  zádumčivé  světýlko. 

Seděl  při  něm  pan  Armin  Frey,  sám  velmi  zá- 
dumčiv,  nikoli  však  samoten.  U téhož  stolu,  pře- 
krásné imitace  Jindřicha  IV.,  seděla  s ním  jeho 
neodlučitelná  družka  2ofka,  věrnější  než  pes, 
který  by  byl  pošel  na  to,  co  jí  bylo  od  jejího 
velitele  zkoušeli,  než  zvítězila  nad  ním  prostou 
skálopevnou  vytrvalostí  a dokonce  věrnější  než 
stín,  neboť  jej  neopouštěla  ani  v nejčiřejší  tmě. 

Tomu  také  děkovala  své  vítězství  nad  aksami- 
tovým panicem,  že  se  od  něho  nehnula  od  onoho 
okamžiku,  co  mu  přinesla  letos  v zimě  jeho  ob- 
líbeného zaběhlého  kocoura. 

Nehnula  se  prostě  a zůstala  u pana  Freye 
tenkrát  na  oběd,  proti  čemuž  nenamítal  přes 
příliš,  ale  když  se  krátký  lednový  den  valně 
chýlil  ke  konci  a Zofka  nevypadala  podle  toho, 
že  by  chtěla  ještě  dnes  odejít,  houkl  si  oknem 
pan  Frey  na  Nezmaru  staršího,  jakmile  jej  v po- 
lední přestávce  na  dvoře  továrny  vyčíhal. 

Starý  Nezmara  sice  přišel  a přikročil  hned 
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k nejradikálnějšímu  postupu,  aby  docílil  jejího 
ústupu,  to  jest  k vyhazovu,  leč  potázal  se  s ne- 
dobrou, milá  kartonárka  poškrábala  jej  krvavě 
a když  si  počínal  ještě  drsněji,  prokousla  mu 
malík  jako  divoká  kočka. 

Když  se  Václav  po  ní  rozchvátí  jako  po 
chlapovi,  s nímž  se  dostal  do  rvačky,  zakřikl  jej 
Armin  a záležitost  skončila  pro  dnešek  tím,  že 
Václav  přinesl  dvě  večeře  na  místo  jedné. 

Druhého  dne  zrána,  když  se  probudila  a 
ustrojila,  pokusil  se  pan  Frey  znova,  ale  zase 
marně  vnutiti  jí  poukázku  na  zlatý  poklad 
Rakousko-uherské  banky  včera  odmítnutou,  na- 
čež po  opětné  poradě  s V.  Nezmaroii 
následovaly  dvě  snídaně  a nový  pokus  starého 
hlídače  odstraniti  2ofku  po  zlém,  podniknu^/ 
chytřeji  s vyvarováním  se  nehtů  i zubů  Zofčiných. 
Nezmara  jí  totiž  vpadl  do  zad,  skřížil  jí  její  ruce 
na  prsou  a přetáhl  jednu  přes  druhou,  takže  byla 
naprosto  bezbranná. 

Bylo  by  bývalo  hříčkou  Žofku  takto  vlastníma 
rukama  svázanou  vypuditi,  Arminovi  připadl  při 
tom  úkol  otevříti  dveře.  Sotvaže  to  učinil,  zařvala 
2ofka  tak,  že  Armin  dveře  ihned  zase  zavřel, 
odpovědělať  2ofce  ozvěna  snad  až  ze  sklepa, 
vzhůru  po  schodišti  vyběhnuvší. 

Štěstí,  že  to  bylo  ještě  před  počátkem  práce 
v dílnách,  škandál  skončil  prozatím  zase  dvěma 
obědy,  jeden  pro  Armina,  druhý  pro  2ofku. 

Na  smírné  výklady  Freyovy,  že  tu  přece  ne- 
může na  věky  zůstat,  mlčela  zarputile  a nedala 


se  zpití  ani  stoupajícími  nabídkami  ceny  za  svůj 
odchod.  Když  jí  bylo  namítnuto^  co  řeknou  doma, 
odtušila  prostě,  že  nic.  Kdyby  se  vrátila  domů, 
táta  by  prý  ji  na  půl  utlouk’  a vyhodil  na  mráz  ; 
ale  nepřijde-li  domů,  nikdo  se  po  ní  nebude  ptát. 

„Která  z nás  nepřijde  celou  noc  domů,  už  se 
nikdy  nesmí  vrátit  domů !“  přiznala  se  Zořka 
s prostomyslností  až  tragickou. 

Na  dotaz,  kolik  je  jich,  odpověděla,  že  sedm 
děvčat  a na  další  dotaz,  kolík  z nich  už  se  nesmí 
vrátit,  odpověděla,  že  ona  bude  už  třetí.  Ale  její 
sestry  nejsou  prý  nic  špatného,  obě  jsou  pro- 
vdány. 

Armina  zamrazilo  při  této  zprávě. 

Cím  je  její  tatínek  ? 

Komandantem  konduktu. 

A co  to  je  komandant  konduktu  ? 

To  je  ten  pán,  který  o funusech  první  třídy 
s bílým  chocholem,  bandalýrem  a kordem  po 
boku  jde  před  křížkem,  ostatní  jsou  fakulanti 
a nemají  bílé  chocholy.  Její  tatínek  na  pohřbu 
stojí  víc  než  pan  farář,  jenže  tatínek  ty  peníze 
nedostane,  kdežto  pan  farář  ano,  jaká  je  v tom 
spravedlnost,  ne  ? I 

Pan  Armín  Frey  přemítaje  o těchto  informa- 
cích, chodil  po  své  komnatě  velmi  prudce. 

A když  není  pohřeb  první  třídy,  chodí  tatínek 
na  akademii  a nic  tam  nedělá,  než  stojí  a to  mu 
vynese  někdy  víc  než  pohřeb,  to  stání  je  však 
horší  než  každá  jiná  práce,  musí  se  u něho 
každou  půl  hodiny  odpočívat,  švec  od  práce  od- 
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počívat  nemusí.  Kdežto  tatínek,  když  je  po  ktase, 
musí  štípat  u pekařů  dříví,  aby  udržet  svaty. 

jistě  že  ty  dvě  její  starší  sestry  — přemítat 
Armin  — také  zůstaty  někde  u nějakých  paniců 
přes  noc  a už  se  od  nich  nehnuly,  až  byly  od 
nich  pojaty  za  manželky,  snad  se  takovým  způ- 
sobem vyvdávají  slečny  u — 

„Jak  vy  se  jmenujete,  Žofko  ?“ 

S trochou  ostychu  přiznala  se,  že  Pe- 
čulíková . . . 

— u Pečulíků,  dcery  komandanta  konduktů, 
přemítal  Frey  dále.  Není  vyloučeno,  že  tahle 
2ofka . . . Armin  nedomyslil ...  A jestliže  tomu 
tak,  nelze  upříti,  že  začátek  plánu  se  jí  daří . . . 
včera  a dnes  ráno  poprask  — násilný  vyhazov 
a nyní  — hle  — už  přátelský  hovor,  a tím  za- 
dává sí  víc  než  čímkoli  jiným. 

Také  ji  chtěl  tatínek  dostat  na  akademii,  ale 
pan  rektor  ji  vyhnal,  nesměla  se  ani  svlíkat,  na 
svůj  vzrůst  má  prý  tuze  hubenej  akt. 

Armin  chodě  po  komnatě,  přesvědčil  se  jedi- 
ným pohledem,  že  má  pan  rektor  pravdu,  ale  to 
Armina  jako  estéta  nemátlo,  co  do  kanónu 
ženské  krásy  pan  Frey  nebyl  klasikem.  Vůbec 
se  nedíval  na  ženy  výtvarnickým  okem  a při- 
znával si,  že  se  mu  s jeho  hlediska  žádná  ženská 
tolik  nelíbila  jako  tato  Žofka  — jak  že  se  zas 
jmenuje  ? — Žofka  Pečulíková. 

Pro  bezpříkladně  modré  její  oko,  temně  rusý 
vlas  a čelo  mezi  vlasem  a očima  třeba  nízké. 
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ale  bílé,  od  pih  načisto  ušetřené  a pro  tu  jistou 
— jak  by  se  to  řeklo  ? — ano  markantnost  rysu, 
která  Arminovi  byla  nade  všechno  — 

Proč  na  příklad  nemůže  odtrhnout!  pohledu 
od  jejích  úst,  když  s ní  mluví  ? 

Jinému  by  se  její  rty  zdály  snad  trochu  hrubé, 
ale  on  se  nemůže  nabažit  toho,  kterak  koutky 
těchto  rtů  jsou  hluboko  vbodeny.  Tato  vykrouže- 
nost  dodává  2ofčině  tváři  toho  dětského 
vzezření,  k němuž  musí  svítit  nevídaně  přehnaná 
modř  jejích  očí  jako  iluminace. 

Ovšem  že  tady  nemůže  zůstat  slečna  dcera 
komandanta  konduktů,  jak  tady  sedí  před 
zrcadlem  stylu  Jindřicha  IV.  a hřebenem  Armino- 
vým  pečlivě  přičesává  si  vlas  do  složitého  ne- 
dělního účesu  fabrického. 

Armin  Frey  už  má  plán,  kterak  se  zhostit 
tohoto  hostě,  jenom  co  bude  hotova  s frisurou, 
která  se  jí  dařila  tak  špatně,  že  nemá  želízek, 
jak  si  upřímně  postěžovala. 

Jakmile  zastrčila  poslední  vlásničku,  skočil 
Frey  k stojanu  se  zbraněmi  a vytrhl  odtud  končíř 
a napřáhnuv  jej  proti  hrudi  Žofčině,  zařval  se 
strašným  výrazem  v tváři  : 

„Ven  ! Ven  s tebou,  bídnice,  ven  1“ 

Jistě,  že  se  mu  tato  póza  podařila,  však  jej 
sama  při  tom  zamrazilo  ! 

Žofka  se  pravda  ulekla  jeho  výpadu,  až  po- 
vstala a dokonce  i ucouvla,  oči  dokořán  valíc 
na  svého  nadálého  vraha. 

Najednou  však  zkřížila  ruce  na  břiše,  přisedla 
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k zemi  za  strašného  až  usedavého,  nenasytného 
— ' smíchu,  všecka  do  sebe  na  bobku  skrčena. 

Do  prsou  — ujišfovala  za  doznívajícího  smí- 
chu — by  to  ještě  šlo,  to  by  vydržela,  ale  do 
břicha  — jejdanečky  I — všechno,  jenom  to  ne 
— na  to  je  strašně  lechtivá  1 

Na  velké  štěstí  Arminovo  rozuměla  2ořka 
tomuto  výstupu  jako  žertu  a Armin  měl  tolik 
rozumu,  že  se  nakonec  pokusil  o smích  také. 

Potom  to  skončilo  pro  onen  den  zase  dvěma 
obědy  a dvěma  večeřemi  a nastalo  jitro  třetí  a 
Armin  se  už  2ofky  nezbavil  nikdy,  ačkoli  se  o 
to  pokoušel  každého  jitra. 

Podivuhodná  bylo,  že  starý  Nezmara,  jenž 
všemu  věděl  rady,  v tomto  případě  selhal  úplně. 

Jediný  jeho  návod,  aby  se  proti  Žofce  Pečulí- 
kové  použilo  hladu  k jejímu  vypuzení,  byl  by 
snad  vedl  k cíli,  kdyby  byl  Frey  vydržel,  ale 
pozdě  večer  musel  Nezmara  ještě  shánět  pro 
vyhladovělou  2ofku,  která  toho  dne  nedostala 
ani  snídaní  ani  oběd  a celý  den  proseděla  mezi 
oknem  a paravánem. 

Prosit  se  dala  ! 

A to  předně,  aby  vylezla  ze  svého  úkrytu  a 
po  druhé,  aby  se  pustila  do  šunky. 

Potom  už  nikdy  nedošlo  k tomuto  pokusu 
hladem.  Ale  zato  bývala  potom  bita,  pěstí-li, 
ruku  popadla  a líbala. 

Stávalo  se  to  zrána,  kdy  býval  Armin  docela 
jiné  nálady  k ní  než  zvečera,  ale  neodcházela. 
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Jednou  však  dostala  doopravdy  kuličkou  končíře 
a tak  notně,  že  se  toho  Armin  sám  ulekl. 

Zůstala  totiž  chvíli  klečet  se  zajiklým  dechem 
a s takovým  obrazem  bolesti  v zavřených  očích 
a otevřených  ústech  s dodatkem  dvou  hracho- 
vých slz,  tak  docela  jako  ztýrané  dítě,  že  se 
surovec  přece  jenom  zastyděl. 

Ale  neodešla. 

Zrána  potom,  když  mělo  zase  dojít  k pokusu 
o Zofčin  vyhazov,  zrovna  v okamžik  praktic- 
kých pobídek  k němu,  sáhla  Zofka  pod  polštář 
a podávala  panu  Freyovi  silnou  rákosku,  kterou 
tu  kdesi  vyšukala. 

„bolí  to  stejně  a snad  ještě  víc,  ale  nedělá  to 
aspoň  modřiny,  a nemůže  se  tím  píchat  do 
měkkoty  !“ 

Dětská  její  tvář  nabrala  při  tom  tolik  oprav- 
dové obětavé  prosby,  že  Arminovi  Freyovi 
málem  bylo  k slzám  : 

„Odpusf!“  řekl  a — a — políbil  ji,  Zofku 
Pečulíkovou,  za  těch  čtrnáct  dní,  co  byla  u něho, 
po  prvé. 

Přijala  tento  polibek  s překrásným  úsměvem 
svrchovaného  vytržení,  objala  jeho  znetvořenou 
šíj,  přitiskla  se  k jeho  znetvořené  hrudi  se 
vzdechem  tak  zryvným,  že  ji  neslyšel  tak 
vzdychnout  ani  ve  chvilce  — — 

S nezřízeností  dvouletého  děcka,  dychtivého 
lžičky  medu,  vystřela  po  ústech  Arminových  rty 
své,  ale  nepřimykla. 
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Armin  pochopil,  že  políbit  jei  se  neodvažuje, 
ale  vyčkal,  co  učiní. 

Přimhouřila  své  neuvěřitelně  modré  oči  a 
přece  dopravila  svou  hubičku  na  míslo  určení. 

Ale  teď  se  fabrička  2ofka  už  tajit  nedovedla 
a také  k utajení  nebyla,  plakala  v loktech  Armi- 
nových  jako  blázen  . . . 

Konečně  ztichla. 

Potom  se  vzchopila  a dostrojovala  se  k — 
odchodu.  A že  tedy  teď  půjde,  když  dostala,  co 
chtěla  a po  čem  toužila  celý  ten  čas. 

Začala  mu  onikat  a říkat  zase  milosfpane, 
ačkoli  mu  leckdy  v noci  i tykala.  Armin  Frey 
přeslechl  tento  nevkus,  jindy  snad  nesnesitelný, 
a chopil  ji  za  ruce,  aby  kabát  i šalup  sundala, 
nikam  že  nepůjde,  že  zůstane. 

Nato  Zofka,  že  stačí  říc’  jen  slovo  a že  odejde 
a že  už  mu  do  nejdelší  smrti  nepřijde  na  oči, 
teď,  když  je  na  ni  hodný,  však  prý  se  toho 
nechce  dočkat,  aby  se  zase  na  ni  rozkacoval. 
Jest  prý  na  něm,  aby  řekl  slovo  a ona  půjde,  a 
to  kudy  mu  libo. 

Tudy  a ukázala  na  dveře,  či  tudy  a ukázala 
na  okno. 

Nevěří  snad  ? Chce  to  snad  vidět  hned  ? 

A sáhla  na  petličku  . . . 

2e  jí  neřekl,  aby  tak  učinila,  viděl  z toho,  že 
tu  dnes  sedí  v květnové  noci  u stolu  oba  dva  ; 
podle  jeho  přesvědčení  stačilo  tenkrát  v lednu 
říci  ano  a jistě  by  byla  skutkem  učinila  poře- 


kadlo  o náramné  lásce,  pro  kterou  se  z okna 
skáče. 

A dokud  to  slovo  neřekl,  nikdo  neměl  právo 
pochybovati,  že  by  to  nebyla  učinila. 

Než  pan  Frey  byl  i tak  přesvědčen  o této 
lásce,  která  mu  byla  zázrakem  nad  všechny  jiné, 
ale  věřil  v něj  právě,  že  byl  neuvěřitelný. 

On  a láska  ženy  ! 

Hle,  ta  nemožnost  přestala  býti  nemožností  a 
jemu  nastaly  dny  štěstí  — je  tomu  už  bezmála 
půl  roku  — jaké  pokládal  pro  sebe  za  naprosto 
vyloučeno. 

Poznal  vůbec  kdy  lásku  ženy  ? 

Ani  vlastní  matky,  která  nevzhledného  synka 
svého  nejvýše  ještě  jen  tak  povrchně  pohladila 
a dost. 

Pamatuje  se  vůbec  na  to,  že  by  ho  byla  ma- 
minka kdy  políbila  ? Totiž  sama  od  sebe  1 

Takovou  vzpomínku  vůbec  nemá  ; ostatně 
kdož  ví,  měla-li  ho  ráda,  měla  ještě  jednu  pří- 
činu nemilovati  jej,  připravili  ji  už  svým  pouhým 
vstupem  do  světa  o zdraví,  takže  vždy  chura- 
věla a brzy  zemřela. 

A ostatní  ženy,  jichž  měl  tolik,  zdaž  jej  kdy 
která  z vlastního  popudu  políbila  ? 

Žádná,  žádná,  žádná. 

Snad  také  proto,  že  ani  on  sám  nikdy  tak 
neučinil. 

Zkrátka,  až  dosud  mu  žádná  žena  nenáležela 
tím,  co  se  nedá  koupit,  to  jest  srdcem  a jen 
srdcem  se  líbá  doopravdy. 


432 


Nyní  šfasten,  přešfasten,  že  učinil  nález  nej- 
vzácnějsí  věci,  jaký  se  ani  nejforemnějším  kra- 
savcům vždy  nepodaří,  to  jest  nález  ženského 
srdce,  chápal,  proč  ta  divoká  kočka,  která  teď 
tak  blaženě  pod  jeho  rukou  přede,  zuby  a nehty 
se  bránila,  aby  od  něho  nemusela  jít ! 

A Frey,  který  si  před  půl  rokem  mohl  hlavu 
rozemnout  přemítáním,  kterak  se  2ofky  Pečulí- 
kovy  zbavit,  později  nechtíval  ji  ani  samotnu 
pouštět  ze  strachu,  že  by  se  mu  někdy  nevrátila, 
z obav  před  nějakým  insultem  se  strany  císař- 
ského rady  a konečně  i žárlil  na  svou  ženinu. 

2ofka,  když  to  pozorovala,  ani  se  z domova 
nehýbala,  až  konečně  došlo  k velkému  rozhod- 
nutí — počal  s ní  vyjížděti.  Aby  se  nesetkali 
s dělnictvem,  mohlo  to  býti  jen  v hodinách  doby 
mimopracovní,  aby  se  vyhnuli  radovům,  bylo  to 
téměř  vždy  loďkou  otce  Nezmary,  na  nábřeží 
očekávala  je  drožka. 

Ale  i v drožce  fantastická  sutana  Arminova, 
jeho  výrazná  hlava  s předlouhými  vlasy  a vousy 
barvy  Tyndiny  budily  přílišnou  pozornost,  takže 
Frey  začal  se  pro  tyto  vyjížďky  oblékali  do 
střízlivých  spodků  a kalhot  a byl  dokonce 
ochoten  na  zmenšení  sensace,  když  se  s ní,  za 
paničku  vystrojenou,  objevoval,  obětovali  i svou 
kštici  i čupřiny,  ale  tomu  vzepřela  se  Žofka 
Pečulíková  co  nejdůrazněji,  pokud  se  kdy  po- 
koušela o důraz.  Podržel  tudíž  hojný  a dekora- 
tivný  porost  své  hlavy  tím  ochotněji,  že  krom 
toho  byl  maskou  nedokonalostí  jeho  vzrůstu. 
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Nastal  vůbec  )iný  život  v podkrovní  poustce 
na  Papírce  i v ohledu  mravním  a právě  v tom 
nejpronikavěji.  Přestaly  tyhle  výpravy  Freyovy 
s otcem  Nezmarou  do  „království  novokřtěnců" 
k hojným  svatbám  Jana  Leydenského,  krále 
miinsterského,  jejž  představoval  Armín,  vzpomí- 
nající  nyní  s odporem  na  tyto  orgie  ve  zvláštní 
místnosti  plavecké  a rybářské  hospody  nejneka- 
lejšího jména. 

Neposlední  změnou  dosavadního  živola  Armi- 
nova  zvýšení  jeho  životní  míry  péčí  ženské  ruky, 
jíž  tady  bylo  svrchovaně  zapotřebí.  Nikdo  by 
nebyl  uvěřil,  co  za  spousty  smetí  Žofka  vypátrala 
v zákoutích  historické  komnaty  Freyovy  a pod 
těžkými  kusy  jeho  nábytku  i připravila  Nezma- 
rovi  k odnesení. 

Spodní  člověk  Freyův,  tak  jak  se  nosil  pod 
svými  hazukami,  prosil  pak  přímo  o smilování. 
Toho  se  mu  dostalo  v míře  co  nejúplnější  a 
s nadšením,  bylof  2ofce  otázkou  cti,  dokázali, 
že  dříve  než  se  stala  kartonářkou,  šila  v továrně 
na  prádlo  a třeba  že  byl  její  požadavek  za  šicí 
stroj  hladce  odmítnut,  přece  jenom  Irojskříňový 
zavírací  oltářík  ve  stylu  Jindřicha  IV.,  jemuž 
nedostalo  se  malířské  výzdoby  a který,  ježto 
neustále  zavřen,  hodil  se  výborně  za  prádelník, 
brzy  naplnil  se  novou  a také  vyspravovanou 
svěžestí.  Svými  štepovacími  strojky  na  šroub  na- 
dělala do  stolu  Jindřicha  IV.  dolíky,  ježto  doko- 
nalá ta  imitace  od  dubových  originálů  lišila  se 
měkkostí  materiálu,  ale  zato  neměl  pan  Frey  na 
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ponožkách  — as  těmi  to  bylo  nejhorší  — nikde 
ani  dírky. 

Ale  nejužitečnější  ukázala  se  Arminovi  2ofka 
jako  obratná  a také  velmi  učelivá  dělnice  kni- 
hařská, což  mu  při  jeho  uměleckých,  výtečně  pla- 
cených pracích,  i z ciziny  objednávaných,  při- 
cházelo velmi  vhod. 

Žofka  Pečulíková  udělala  z Armina  Freye 
docela  jiného  člověka  tím,  že  jej  povýšila  na 
svého  boha,  jeho  stylový  příbytek  vypadal  jako 
svatyně,  která  má  nejen  přičinlivého,  ale  také 
zbožně  věřícího  kostelníka.  Leckdy  se  stávalo, 
zvláště  při  jejích  pracích  s prádlem,  že  ztichla 
jako  myška,  a když  Armín  takto  upozorněn  k ní 
vzhlédl,  podíval  se  do  velikých,  modrou  viouc- 
ností  plápolajících  očí,  na  něho  upřených  tak 
toporně,  že  se  musely  chvíli  pamatovat,  než  na- 
byly obvyklého  vidu.  Nebyla-li  to  vyložená 
adorace,  polom  by  Armin  věru  nevěděl,  co 
jiného. 

Někdy  měly  tyto  úporné  pohledy  cosi  až 
pácivého,  cítil  je  na  své  tváři  tak  neodolatelně, 
že  musel  pohled  opětovali,  jako  právě  teď,  jak 
tu  sedí  pospolu  v horké  noci  májové.  Nebylo 
pomoci,  musel  si  prstem  podrželi  řádku  ve  své 
četbě  — anglicky  četl  těžce  — sic  by  neměla 
pokoje. 

Ale  tentokráte  nedošlo  k jeho  vybídavému 
úsměvu,  jímž  dával  jí  dovolení,  přiběhnout,  po- 
věsit se  mu  na  krk  a usednout  mu  na  kolena. 

Mlčky  vrátili  se  každý  k svému,  ona  k jeho 
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prochozené  patě,  on  pak  k svému  „Bibliophi- 
lovi“,  který  přinášel  článek  obsahu  pro  Armina 
Freye  svrchovaně  zajímavého. 

„O  d r e d a k c e“ 

zněl  nadpis  článku  typograficky  nápadně  upra- 
veného a pod  tímto  titulem  pravilo  se  : 

„V  lednovém  čísle  ,The  Bibliophile'  přinesli 
jsme  pod  záhlavím  ,Dvaačtyřicátý  a poslední  vý- 
tisk řádového  statutu  sv.  Ducha  objeven  T zprá- 
vu o koupi  nového  amerického  sběratele  ve  Phi- 
ladelphii, jemuž  podařilo  se  za  nesmírnou  cenu 
80.000  dolarů  koupili  42.  exemplář  statutu  řádu 
sv.  Ducha.  K této  zprávě  došel  nás  komentář  se 
strany,  v kruzích  znaleckých  co  nejváženější, 
jejž  tuto  nezkrácený  klademe.“ 

Komentář  znalce  co  nejváženějšího  byl  sku- 
tečně zdrcující.  Vypravoval,  kterak  unesen 
zprávou  o novém,  sensačním  nálezu  a ještě  sen- 
sačnější  ceně  za  něj  zaplacené,  nelitoval  zámoř- 
ské cesty,  jejíž  každou  mílí  jeho,  již  doma 
oprávněné  pochyby  jenom  vzrůstaly.  Ale  po- 
chyby tyto  ukázaly  se  potud  neoprávněnými,  že 
Mr.  Staunlonem  mu  s největší  ochotou  předložený 
drahocenný  statut  je  nade  vši  pochybnost  pravý 
a že  cena  za  něj  zapravená  byla  by  nepochybně 
přiměřená,  kdyby  byl  skutečně  dvaačtyřicátý  a 
poslední,  ale  má  tu  vadu,  že  jest  jedenačtyřicátý 
a předposlední,  a že  dosavadní  jeho  majitel  jistě 
se  asi  velmi  podiví,  až  se  doví,  že  se  v jeho  ma- 
jetku už  nenalézá,  nebof  jest  dále  nepochybno, 
že  tento  gentleman,  který  za  něj  zaplatil  svým 


časem  dvacet  tisíc,  neprodal  by  jej  ani  za 
osmdesát  a nejméně  za  předstírání,  že  je  to  po- 
slední postrádaný  výtisk  slavných  Statut.  Pisatel 
netajil  se  svým  míněním  vůči  Mr.  Stauntonovi  a 
pán  tento  sám  vyslovil  s uznáníhodnou  chladno- 
krevností názor,  že  tedy  exemplár,  který  má  před 
sebou  byl  dřívějšímu  majiteli  ukraden,  kterýžto 
názor  pisatel,  vzdávaje  ostrovlipu  Mr.  Stauntona 
příslušnou  čest,  prohlásil  za  pravděpodobně 
nepochybný.  Mr.  Staunton  zachoval  se  nejen 
chladnokrevně,  ale  vůbec  obdivuhodně,  ihned 
učinil  cestovní  disposice  a druhého  dne  odjížděl 
s pisatelem  a ovšem  i se  statuty  sv.  Ducha  do 
Londýna.  Vykonali  společně  návštěvu  u lorda 
Kenslye,  který  nechtěl  věřiti  svým  uším  a potom 
svým  očím,  jímž  však  byl  nucen  dáli  za  pravdu, 
poznav  na  první  pohled  předložený  exemplář 
statut  za  svůj  majetek.  Všichni  tři  pánové  vydali 
se  ihned  do  knihovny  a jejich  úžas,  vyjma  pisa- 
tele, byl  nemalý,  když  nalezli  ve  skleněné  skříni 
na  místě,  o němž  očekávali,  že  bude  prázdno, 
ležeti  statut  sv.  Ducha,  o němž  by  nebylo  po- 
chyby, že  jest  čtyřicátý  druhý,  ač  ovšem  je-li 
pravý.  Pisateli  stačilo  ovšem  jenom  zběžné  pro- 
hlédnutí, aby  věciěl,  na  čem  jest  — že  má  v rukou 
fatsifikát,  který  jest  jako  imitace  dílem  geniál- 
ního mistra,  jediného  na  světě  — pokud  se  vaz- 
by týče,  méně  bezvadný  jest  ovšem  tisk.  Ale 
vazba  jest  nádhernou  prací  od  Éveova  originálu 
nerozeznatelnou  a zůstala  by  jí,  kdyby  nebylo 
tiskových  chyb,  jimiž  se  falsum  hemží.  Srovnání 
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obou  exemplářů  oba  sběraiele  v tom  ihned  pře- 
svědčilo. Podvod  byl  zjevný.  Pravý  exemplář 
ukraden  a na  jeho  místo  položeno  do  vitriny 
falsum.  Pisatel  poznal  sice  ihned,  kdo  je  uměl- 
cem tohoto  mistrovského  díla,  ale  odhodlal  sc 
k poslední  zkoušce,  a sice  čichem.  Nemýlil  se. 
Dal  přivoněti  i oběma  sběratelům,  kteří  na  to 
udělali  dlouhé  tváře.  Na  dotaz,  čím  je  padělaná 
vazba  eítiti,  doslalo  se  mu  odpovědi,  že  novotou 
a na  druliou  otázku,  čím  že  ještě,  odvětil  lord 
Kensly  po  krátkém  vzpomínání,  že  — „kočičími 
výměty"  a k tomu  se  Mr.  Staunton  ihned  připojil. 
Pisatel  gratuloval  oběma  pánům  ke  skvělému 
jich  čichu  a vysvětlil  jim,  to  že  je  také  nejne- 
klamnějsí  tovární  známka  falsátorova,  který 

impregnuje  maroquin  svých  „antických"  vazeb 

mořidlem,  jehož  úhlavní  součástí  jest  látka 

právě  jmenovaná,  čímž  dodává  svým  maroqui- 
nům  vzhledu  od  pravých  antických  naprosto 
nerozeznatelného,  ale  také  zápachu  na  léta. 

„Cecile  Terried,"  řekl  si  Armin  na  tomto  místě 
své  zajímavé  četby,  „nikdo  jiný  nepsal  tento 
článek  než  on,  můj  spolužák,  neprofesionál 
v Paříži  na  knihvazačské  akademii  a jediný  můj 
důvěrník  !" 

Když  o těchto  věcech  sepsán  tajemníkem 

Kenslyovým  stručný  protokol  a podepsán  všemi 
účastníky  — vyprávěl  konec  článku  — učinil 
Mr.  Staunton  lordovi  nabídku,  že  mu  vrátí  jeho 
majetek,  obdrží-li  mistrovský  falsifikát  v ná- 
hradu. Ale  lord  Kensly  vyslovil  náhled,  že  oba. 
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pravý  i nepravý  siatuř  sv.  Ducha,  doslanou  se  za 
nějaký  čas  do  soudního  deposita  a dal  kustoda 
svých  sbírek  neprodleně  zatknout. 

K tomu  připojila  redakce  poznámku,  že  sdělení 
jejího  váženého  spolupracovníka  v kruzích  od- 
borných způsobí  jistě  náležitou  sensaci  a že 
přiměje  nos  asi  lak  mnohého  amatéra  k bližšímu 
styku  s maroquiny  jeho  sbírky. 

Pan  Armin  Frey  měl  pro  dnešek  dost  svého 
Bibliophila  ; tak  dost,  že  povstal  od  stolu  s hla- 
sitým povzdechnutím,  tak  hlasitým,  že  až  na  ně 
odpověděl  kocour  Tamerlan  karakleristickým  za- 
broukáním,  jakým  ozýval  se  na  každé  hlesnulí 
Arminovo,  af  byl  kdekoliv.  Od  té  doby,  co  přived! 
Žofku,  byl  jejím  nerozlučným  kamarádem. 

Armin  zavadil  o Tamerlana,  svého  spolu- 
vinníka  při  výrobě  maroquinu,  prázdným  po- 
hledem a vydal  se  na  promenádu  komnatou 
v hlubokém  zamyšlení. 

„Pán  nás  nevidí,  Tamarijánku,“  hovořila  Žofka, 
„už  se  na  nás  ani  nepodívá  1“ 

Ale  Armin  vykračoval  dále  z kouta  do  kouta 
a občas  si  hvizdl,  což  nedělával  než  v nejtěžších 
starostech. 

Prozrazení  Blumenduftova  podvodu  samo  ne- 
hnětlo  jej  z celé  té  záležitosti  nejvíce,  proti  mož- 
ným a pravděpodobným  trestním  důsledkům, 
dojde-li  ovšem  k nim,  to  měl  za  jisto,  je  do- 
statečně kryt  reversem,  podepsaným  od  Blumen- 
dufta,  zákazníka  vazby,  prohlašujícího  a do- 
svědčujícího, že  pan  Armin  Frey  uvázal  se  v tuto 
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uměleckou  práci  teprve  na  čestnou  záruku,  že 
jeho  výkonu  nebude  zneužito  k nějakému  pod- 
vodu, v tom  případě  však,  že  by  se  to  stalo,  má 
pan  Frey  právo  proti  zneuživateli  veřejně  vy- 
stoupilí. Víc  trápilo  jej,  že  zpráva  londýnského 
měsíčníku  projde  celým  světem  a že  bude  navždy 
veta  po  krásných  obchodech  s blumenduftem . . . 

Nejvíce  však  hryzlo  jej  strašné  nedopatření, 
jehož  se  dopustil  tím,  že  nerevidoval  text  statut, 
tiskové  chyby,  uvedené  v článku  Terriedově, 
byly  opravdu  strašné,  z tohoto  Freyova  opome- 
nutí bude  mít  blumenduft  při  veškerém  svém 
zoufalém  vzteku  radost,  přes  to,  že  tyto  chyby 
napáchány  při  sazbě  v Bardějově. 

,,E’  so  gschaiter  Mann,“  šklebila  se  z temného 
kouta  komnaty  na  Armina  bradatá  maska 
Blumenduftova,  „červotočivé  dírky  spravuje,  ale 
tiskové  chyby  nevidí  1“ 

Ale  triumf  zůstane  v tomto  sporu,  jejž  za 
kriminální  považovali  mu  ani  nenapadlo,  přece 
jenom  po  boku  Armina  Freye,  jenž  se  až  dětinsky 
těšil  na  to,  kterak  Cecilu  Terriedovi,  tomu  králi 
znalců  v oboru  bibliofilie,  vytře  zrak. 

Není  příčin  k žádné  sklíčenosti,  naopak,  spíše 
přiblížil  se  okamžik,  ve  kterémž  zastkví  se 
geniální  umění  jeho  před  celým  bibliofilským 
světem  v celé  své  nezkrácené  záři.  Poví 
Mr.  Terriedovi,  zač  je  toho  loket. 

Přizná  se  mu,  že  vazba  domnělého  čtyřicátého 
druhého  exempláře  Statut  pochází  skutečně 
z jeho  dílny,  ale  dokáže  mu  také,  že  je  tak  pravá 
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jako  vazba  na  exempláři  lorda  Kenslye,  nebof 
i ta  pochází  z jeho  dílny.  Poněvadž  však  tisk  je 
autentický,  ježto  je  to  makulatura  *),  nalezená 
šfasinou  náhodou  na  půdě  státní  tiskárny  a 
šťastnou  náhodou  brocanteurovi  **)  prodaná  bez 
potuchy  musejní  její  ceny,  byla  ovšem  bez  tisko- 
vých chyb,  uznává  Mr.  Terried  i vazbu  za  auten- 
tickou. Tím  odhaluje  podepsaný  — Armin  už 
zase  seděl  u stolu  a psal  svou  odpověď  ve  fran- 
couzském jazyce  — celý  znalecký  švindl  páně 
Terriedův  a celému  světu  bibliofilskému  jej  dává 
na  pospas.  Podepsaný  sám  nikdy  neprohlašoval 
o vazbě,  že  je  pravá,  naopak  má  v ruce  revers, 
který  jej  opravňuje  veřejně  jmenovati  svého  zá- 
kazníka, kdyby  on  s takovým  tvrzením  soukromě 
či  veřejně  vystoupil.  Aby  byl  čist  veškeré  spolu- 
viny  na  tomto  podvodu,  používá  tohoto  práva 
a jmenuje  jej ; je  to  : 

(Tady  vynechal  Armin  Frey  prázdné  místo,  jež 
hodlal  při  opisu  doplnili.) 

Aby  pak  ušetřil  všem  majitelům  a sběratelům 
antických  knih  čichání  k maroquinovým  jich  vaz- 
bám, aby  zabránil  zneužívání  jeho  díla  po  jeho 
smrti,  uvádí  tuto  seznam  všech  svých  stylových 
a antických  imitací  prozatím  v maroquinu,  jejž 
zajisté  připravuje  způsobem  od  pana  Terrieda 
naznačeným  a jemu  známým  jen  proto,  že  býval 

*)  T.  j.  tiskové  archy  jakkoli,  třeba  i velmi  nepatrně 
poškozené. 

**)  Ďrocanteur  vetešník,  taJké  obchodník  s veteší 
uměleckoiu. 
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5 podepsaným  za  dob  parížskýcli  v důvěrně 
přátelských  stycích. 

Seznam  tento  sepsali  odložil  na  zítrí  a jeho 
potěšení  z poprasku,  jaký  způsobí  v kruzícti 
amatérských,  bylo  nesmírné.  Byla  to  rozkoš 
dvojité  jaksi  pachuti  hcrostratskc,  předně  z činu 
a potom  z jeho  škodolibého  prozrazení. 

Konečně  už  může  přestali  s výdělky  tohoto 
druhu,  má  už  dosti  pro  sebe,  pro  jednoho 
a třeba-li  i pro  dva  . . . 

Nyní  si  teprve  všiml,  že  také  2ofka  je  zabrána 
psaním  tak  hluboko,  že  až  čelo  vraštila  a hrotem 
jazyku  rty  omývala. 

Ano,  před  chvílí  mu  šla  mimo  sluch  její  slova, 
pronesená  k Tamerlanu  ; 

„Když  pán,  tak  my  taky,  Tameráčku  1“  a chytrý 
kocour,  který  nikdy  nezůstal  na  své  jméno  dlužen 
odpověď,  brouknutím  přisvědčil. 

Psala  ještě  stále  vzdychajíc  jako  pod  nej- 
těžším břemenem,  a neměla  ani  tušení,  že  jest 
pozorována. 

Aspoň  tomu  nic  nenasvědčovalo. 

Psala  tužtičkou,  patrně  velmi  tvrdou,  namáčela 
ji  pořád  do  otevřených  úst  pod  jazyk. 

„Co  to  píšeš,  Žofka  ?“ 

„Milýmu !“  odpověděla  bez  rozpaků,  ano 
i s jakýms  nápěvkem  chlouby. 

„Jak  to,  milýmu  ? !“ 

„Tak,  milýmu  . . . dávám  mu  kvinde  !“ 

„Tak  a to  teprve  teď  ? A to’s  ho  měla 
dosud  ?“ 
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„Kdypak  jindy  ? I Vždyf  až  dosud  byla  jsem 
iu  pořád  jenom  na  vyhazovu/* 

Pan  Frey  zbystřil  sluch. 

Slyšel  od  své  Žofky  po  prvé  za  len  půl  roku, 
co  byli  spolu,  nepokrytý  projev  utilitarismu  a 
první  triviálnost.  l hlas  byl  jiný,  urputný,  při- 
padalo mu,  že  z ní  mluví  najednou  cosi  jako  ze 
služebného  děvčete,  které  za  účelem  zlepšení 
svého  postavení  skrytě  hrozí  výpovědí.  Pokus 
o jasno  v jich  poměru  byl  přirozený,  ale  roz- 
laďoval jej.  Jinak  správně  vytušil,  že  není  jejím 
prvním  dobrodružstvím,  ale  že  by  se  dělil,  už 
pouhé  pomyšlení . . . 

Ale  kdy  ? Vždyf  neměla  ani  příležitosti. 
„Poslyš,  Žofka,  a kdy  jsi  s ním  naposledy 
mluvila,  5 tím  člověkem  ?“ 

Byla  tak  dotknuta  tímto  dotazem,  že  až  rty 
pokroutila. 

„Ráčejí  dovolit,  snad  si  nemyslejí,  že  bych 
mohla  být  taková . . . Od  těch  dob,  co  jsem  tady, 
ani  okem  jsem  ho  nespatřila." 

jindy  2ofka  Freyovi  vykala,  jenom  ve  chvílích 
nedorozumění  mu  onikala,  což  mělo  být  zdůraz- 
něním jejího  služebnického  poměru  k němu. 
„Ukaž,  co  píšeš,  dej  sem  I" 

„Ne,  to  je  soukromá  korespondence,  na  to 
neračte  mít  právo  I"  a její  modré  oči  blýskly 
vzdorem. 

„Povídám,  dej  sem,  sic  ti  ukážu,  mám-li  na  tu 
tvou  soukromou  škrábanici  právo  1" 

Ale  v tom  okamžiku  byl  ze  Žofčina  dopisu 
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milýmu  chuchval,  ale  v témž  okamžiku  držel  její 
pěst  5 dopisem  ve  své  hrsti. 

Musel  ten  lístek  mít  stůj  co  stůj,  svíral  její 
dolíčkovatou  ručku  železně,  a snad  právě  tak 
krůtě  držela  jej  za  hrdlo  — žárlivost! 

Ano,  žárlivost,  na  tuto  — tuhle  děvku,  která  mu 
byla  — proklatě  — nad  všechny  princezny  světa! 

Vylamoval  jí  z pěsti  jeden  prst  za  druhým  ne- 
lítostně, ačkoli  vzdychala  jako  kdysi  pod  jeho 
ranami,  jimiž  ji  chtěl  od  sebe  vytlouci. 

Přitiskla  hořejší  zuby  dosti  citelně  na  jeho 
kotníky,  ale  kousnouti  se  neodvážila.  Kladla 
opravdu  odpor  až  do  posledního  okamžiku,  ale 
konečně  jí  vzal  smačkaný  papír  zpod  malíku 
snadno. 

Nějak  zcela  mimořádně  pohněvána  prchla 
Žofka  za  svůj  paraván  u okna. 

„Můj  nejdražší  Faninku  1“  začínal  dopis. 

„5yval  býval  ale  už  nejsi.  Co  jsi  mislyš  co 
pak  mě  to  nevěříš  ? ? Tak  já  muším  teda  pře- 
stat tobě  psát  snad  to  potom  budeš  věřit.  Nej- 
draší  Paninku,  neočekávej  ode  mně  už  žádni  jini 
dopis  než  tendlec  a ten  je  poslední  máš  to  mamo 
mezi  námi  je  navdicky  konec.  Vkazuješ  mně  po 
Anužce  že  si  mně  chceš  vzít  já  se  vdavat  ne- 
mislim  tejkonc.  Nejdraší  Paninku  nemáš  mně  co 
odpouštět,  ja  sem  jse  proti  tobje  ničimš  ne- 
provinila to  Jsi  můžeš  mislit  že  gdiš  sem  jse  ten- 
krade  nedostavila  a gdiš  sem  přes  pul  roku  ne- 
dostavila že  se  odtichčas  přihodilo  se  mnou 
mnoho  vjeci  a gdybi  sme  Jse  vzali  tak  bys  mě 
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vytikal  a nic  byjsi  nedbal  na  žádní  vodpušteni 
a nic  US  mně  takoviho  neskazuj  ja  sem  Anužce 
řekla  že  zni  nebudu  do  smrti  mluvit  estliže  mje 
s nečim  ještě  přídě.  Já  to  nepotřebuju  mně  nic 
neschazi  mam  se  jako  milostpaní  už  tejf  a snad 
tou  nevjestou  Ježišmaria  taky  jednou  budu  a 
dibich  ani  nigda  nemjela  býti  raděj  do  vody  než 
nazpátek . . 

Tu  Žořčin  dopis  prozatím  končil. 

Ó,  Žofko  Pečulíková  ! kéž  bys  jej  nikdy  ne- 
byla psala  a „gdiš“,  kéž  bys  jej  pečlivě  ukryla 
před  očima  pana  Freye,  nebo!  nemáš  ani  tušení, 
jak’s  byla  blízko  tomu  státi  se  „Ježišmarja  tou 
nevjestou"  a do  jaké  dálky  se  tento  cíl  touhy 
tvé  zas  odsunul,  když  „ženich"  dopis  přečetl. 
Když  jej  přečetl  po  druhé,  octl  se  cíl  ten  dvakráte 
tak  daleko  I 

A když  se  pustil  do  něho  po  třetí,  tvářil  se  jen, 
jako  kdyby  četl,  nebof  měl  určitý  pocit,  že  jej 
pár  modrých  očí  střeží  v každém  hnutí.  Ve  sku- 
tečnosti běželo  mu  o to,  jak  se  chovat  a co 
říci,  nebof  v tom  mžiku  bylo  mu  jasno,  že  celý 
dopis  je  nastrojená  komedie,  aby  se  mu  dostal 
do  rukou  i s tou  „nevjestou".  Napadlo  mu  sice, 
že  naivnost  intriky  odzbrojuje,  ale  když  na  sucho 
spolkl,  ani  to  jí  neušlo,  polykal  cosi  hnusu  tuze 
podobného,  nebof  prostota  je  snesitelná,  jenom 
nebere-li  pera  do  ruky. 

Přišlo  mu  z toho  všeho  jaksi  falešně  zívnout 
a ještě  do  toho  zívnutí  zeptal  se  mimo  své  i její 
nadání : 
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„Není  starý  Václav  tvůj  strýc  či  nějaký  pří- 
buzný, Zofko  ?“ 

Zeptal  se  bezelstně,  pouhým  vnuknutím  oka- 
mžiku. 

To  nebylo,  co  Zofka  čekala,  odpověď  došla 
také  teprve  za  chvilku. 

„Je,  ale  tuze  dalekej,“  a ještě  za  chvíli : 

„Ten  o ničem  neví." 

Armin  se  usmál  nahlas  své  mimoděké 
domněnce  i jejímu  potvrzení  a položil  dopisek 
na  stůl,  řka  : 

„Tak  si  ten  dopis  dobře  rozmysli,  Zofičko, 
zítra  si  o něm  ještě  promluvíme !“ 

A spěchal  zhasnout,  aby  nebylo  na  něj  ani  na 
ni  vidět,  ale  zahlédl  ještě  její  vzdorně  na- 
krabatěné  rty. 

Sotvaže  byla  tma,  dostavovaly  se  přímluvné 
a Zofii  shovívavé  myšlenky.  V duchu  a v pravdě 
přimlouval  se  Armin  u sebe  vlastně  sám  za  sebe, 
i usínal  přemítaje,  kterak  to  nastrojiti,  aby  bylo 
zase  tak,  jako  kdyby  Žofčin  dopis  nejdražšímu 
Faninkovi  (fi  1)  nebyl  býval  ani  psán. 

Ze  zatlačil  aféru  se  statuty  sv.  Ducha  úplně  do 
pozadí,  už  to  nasvědčovalo  jeho  závažnosti  pro 
osud  Arminův  a čím  více  se  namáhal,  aby  sou- 
středil své  myšlenky  na  „Bibliophila",  tím  více 
zaměstnával  se  tím,  kterak  to  navléci,  aby  se 
přesvědčil  o skutečné  podstatě  Zofčiny  náklon- 
nosti k němu. 

Nenadál  se  — jak  brzy  a jaká  bude  mu  po- 
skytnuta k tomu  příležitost. 
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DEBUT  TURBINY 

Véna  ležel  ve  velikém  klubovním  křesle  při- 
jímací místnosti  pavilonu  „Patricie**  na  hřišti 
a s hlavou  nazpět  zvrácenou  spal  hlubokým, 
tvrdým  spánkem,  ve  kterém  se  dýchá  jenom 
desetkráte  za  minutu,  jen  tak,  aby  se  nezdálo, 
že  jest  spící  mrtev. 

Přes  to  však  vylítl  z křesla  jak  divý,  hned  na 
první  dotknutí  sluhovo,  jemuž  nařídil,  aby  jej 
vzbudil  k deváté  hodině. 

Nechápaje,  kde  se  nachází,  vytřeštil  oči  a ulrhl 
se  na  sluhu. 

„Co  je  ?‘* 

„Nic  není,  ale  bude  za  chvíli  devět  hodin  !** 
zněla  odpověď. 

Nechápal  a civěl  na  sluhu  takovým  pohledem, 
že  sluha  pochyboval,  že  jej  goalman  „Patricie** 
v té  chvíli  vnímá. 

Ale  náhle  chopilo  jej  jasné  vědomí  a Véna 
prozřel. 

Až  do  poslední  chvíle  snu  mluvil  stále  s otcem 
a ten  mu  stále  vykládal,  jaké  štěstí,  že  ty  mříže 
na  oknech  jsou  zavěšeny  hnedle  jenom  na  těch 
skobách  na  místě  bývalých  okenic,  spolu  s otcem 
snímali  a zavěšovali  jednu  po  druhé,  a starý 
ujišťoval,  že  má  v kůlně  hrnec  vápna,  že  hodí 
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do  něho  trochu  písku  a věc  do  rána  spraví  tak, 
že  nikdo  nic  nepozná. 

Stále  mu  hlučel  do  uší  : „Jen  buď  bez  starosti, 
jen  se  nestarej  a na  tu  vydru  jsi  vyzrál  jak  se 
patří !“ ; skutečně  poslední  slova  starého  Ne- 
zmary, když  dnes  ráno  vylodil  Vénu  na  povědo- 
mém nábřeží,  než  zase  odplul  k Papírce. 

Měl  se  co  držet,  aby  starého  za  ta  slova  ne- 
shodil do  vody,  jak  je  to  otec,  ale  ve  snu  sou- 
hlasil i jezdili  spolu  po  řece  neustále  za  vydrami, 
jenže  Véna  špatně  kormidloval  jako  dnes  ráno 
ve  skutečnosti.  Starý  vzal  totiž  veslici  pánovu, 
je  to  rychlejší  a potom  lze  snáze  pod  houští 
podeplout  než  s lodí,  na  níž  někdo  s tyčí  stojí. 
Málem  by  byli  vjeli  pod  jezem  do  proudu. 

Podivno,  že  ve  snu  nezažil  ani  zdání  nějaké 
reminiscence  na  to,  co  událo  se  dnešní  noci  mezi 
jeho  příjezdem  a odjezdem,  zato  však  nyní  po- 
padla jej  vzpomínka  divoce  za  chřtán  a divoce 
trhal  ze  sebe  dres,  v němž  včera  utekl  z matche. 

Pod  sprchu  zrovna  vletěl.  Ta  odplavila  z jeho 
temene  zbytku  olověné  tíže  spánku,  a cholerik 
Véna  počal  konečně  zvolna,  ale  logicky  pře- 
mýšleti  o hlavních  událostech  této  noci. 

Vzpomněl  na  strašný  svůj  vztek,  jaký  jej  pojal, 
když  obdržel  ránu  pěstí  mezi  oči.  Kdyby  jej  byla 
udeřila  mužská  ruka,  byl  by  týmž  vztekem  vy- 
trhl mříž  ze  zdi  a skočil  po  svém  škůdci,  a ten 
by  byl  svou  krví  smyl  urážku,  způsobenou  mu 
pěstí  do  proletářské  tváře. 

jeho  prapůvodní  počin  byl  slepý,  vražedný 
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hněv  a v tom  také  popadl  nešfastnici,  kteráž 
klesla  do  jeho  rukou  jako  podfata  a v tom  oka- 
mžiku bylo  po  hněvu  a vzteku. 

Na  nic  víc  se  nepamatuje,  než  na  malomocný 
a lítostivě  rdoušený  výkřik  její  jako  krátké  za- 
plakání a potom  — hrdopyšná,  krutá  Tynda, 
která  se  pásala  na  jeho  utrpení  s takovou  bez- 
ohledností, potom  učinila  vše,  aby  její  vlastní 
porážka  byla  co  nejúplnější  a jeho  triumf  co  nej- 
dokonalejší. 

To  nebyla  událost,  to  bylo  zjevení  a o na- 
prostém převratu  jejích  citů  k němu  či  lépe  o 
nelíčeném  důkazu  skutečných  citů  jejích  víc 
než  vše  jiné  přesvědčilo  jej  rozloučení  k ránu. 

To  byla  výheň  tak  vysokých  temperalur,  že 
o jejích  možnostech  předtím  neměl  ani  tušení. 
Všechny  představy  jeho  za  jeho  nočních  hlídek, 
kdy  leže  na  kládách  počítal  na  nebi  hvězdy, 
všechny  fantasie  o štěstí  s ní  byly  tak  převršeny, 
že  se  až  za  jejich  malichernost  styděl. 

Při  této  vzpomínce  nemohl  jinak,  hruď  jeho 
nabrala  tolik  dechu,  co  plíce  stačily  a pak  dech 
zatajil,  jak  dlouho  vydržel.  Byl  to  jakýsi  pro- 
středek proti  niternému  zalykání  se  ohromností 
zažitého,  nad  níž  co  chvíli  ustrnut  zůstal  seděli 
neschopen  jinétio  než  tohoto  ustrnutí,  jehož  znač- 
nou podstatou  byla  tesknota  oběti  neúprosného 
povelu,  jenž  jediný  zůstal  bezesporným  vítězem. 

Toto  pomyšlení  dokonce  zaslavilo  jeho  prsty, 
když  si  v zrcadle  upravoval  vázanku,  zevluje  na 
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svůj  obraz  jako  na  něco  neznámého  pro  naprosto 
cizí  výraz  ustrašenosti  v té  tváři. 

Musel  se  vzpružiti,  aby  dokončil  převlek  do 
svého  občanského  šatu  v jeho  klubovní  skříni 
od  včerejška  visícího,  nebof  v deset  hodin  po- 
čínal jeho  úřad  u Mr.  Moura  a k residenci  jeho 
je  odtud  ještě  hezký  kousek  cesty. 

Avšak  hned  první  nároží  s návěštní  deskou 
jej  zarazilo,  dvě  slova  zakřikla  jej,  aby  stál. 
Bylo  to  zdaleka  viditelné  jméno  tučně  tištěné 
na  dnešní  divadelní  cedulí  pod  seznamem  osob 
a třemi  hvězdičkami  : 

* * * Jako  Elsa  vystoupí  na  zkoušku 
sl.  KLEM.  ULLIKOVA. 

Celá  věta  přimrazila  jej,  div  nezkameněl. 
Mozek  jeho,  jindy  zdlouhavý,  tentokráte  na  tři 
rychlá  myšlenková  tempa  vyložil  mu  osudovost, 
vyzírající  z nedlouhé  té  věty.  Tyndina  záhuba, 
na  niž  dnešní  noci  nikdo  a jistě  ani  ona  nevzpo- 
mněla a konečně  Mr.  Mour  I 

Ano,  právě  Mr.  Mour,  nebof  význam  této 
osobnosti  jest  v celé  věci  zrovna  katastrofální, 
nebof  Mr.  Mour  zná  tajemství  Tyndino  a její  za- 
kletí paní  Maynau,  kdyby  se  zpronevěřila  vestál- 
čímu  závazku  svému. 

Nedověděl  se  ho  od  nikoho  jiného,  než  právě 
od  svého  osobního  sekretáře  Václava  Nezmary. 
Bylo  to  jednoho  večera,  kdy  jej  Mr.  Mour  za- 
svěcoval v jemnosti  míchání  amerických  nápojů. 
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vyslýchaje  jej  při  tom  o poměrech  na  Papírce. 
Rozhořčen  potupným  zákazem  ostrova,  jejž 
tenkrát  kladl  na  vrub  Tyndin,  pověděl  mladý 
Nezmara,  co  věděl  a v proudu  řeči  vyzvonil  le- 
gendu o výstraze  Tyndiny  profesorky.  Učinil  tak 
v bezkaraktei  ní  touze,  která  byla  příškvarem 
jeho  původu  z poroby,  aby  se  pánu  zavděčil 
návnadou  jeho  nápadnictví  k Tyndě. 

Bůh  ví,  co  by  byl  tenkráte  ještě  všecko  vyžva- 
nil, kdyby  jej  nebyl  Mr.  Mour  zalekl  otázkou, 
odkudže  zrovna  tohle  má. 

Touto  otázkou  překvapen  poznal  Véna,  kam 
jeho  velitel  bije,  i vyhnul  se  ráně  smyšlenou 
historkou  o své  známosti  se  služkou  komornou 
Tyndinou  a jejím  sdělení  v důvěrné  chvilce. 

Jestliže  dnes  večer  Tynda  skutečně . . . jestliže 
se  naplní  výstraha  paní  Maynau,  o níž  spolu  ve 
svých  předpůlnočních  schůzkách  nesčetněkráte 
mluvili,  potom  Mr.  Mour  ihned  vlastně  automa- 
ticky zví,  na  čem  jest  se  svou  podmíněnou  ne- 
věstou a z jeho  sňatku  s ní,  jímž  má  býti  za- 
chráněna společnost  Turbiny,  a od  něhož  i jinak 
tolik  závisí,  sejde. 

Tím  lépe  pro  tebe,  uzavíral  mladý  Nezmara, 
nebof  potom  jest  Tynda  bezesporně  tvá,  jak  se 
po  tvém  i jejím  právu  sluší  a patří. 

Tohle  byl  závěrek  podle  toho,  aby  jej  Véna 
oběma  rukama  podepsal,  ale  Véna  se  k tomu 
neměl.  Véna  věděl  velmi  dobře,  že  k této 
smlouvě  s osudem  bylo  by  zapotřebí  ještě 
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jednoho  podpisu  a sice  podpisu  slečny  Ullikovy, 
a to  se  nestane  nikdy. 

Nejsprávnější  bylo  by,  kdyby  on,  syn  továrního 
hlídače  z Papírky,  byl  provedl  svůj  nejpůvod- 
nčjší  úmysl,  se  kterým  se  včera  zmocnil  otcovy 
loďky ; dnes  by  trčel  s kamenem  na  krku  v tůni, 
do  které  by,  kdyby  o ní  věděla,  Tynda  raději 
vskočila,  než  by  přivolila  k důsledkům,  jaké  se 
ani  pomyšlením  neodvažuje  od  ní  očekávati,  a 
to  ani  za  okolností  dnešní  nocí  utvořených. 

Upřímně  před  sebou  samým  doznáno,  taková 
byla  vlastně  podstata  jeho  triumfu  — jeho  poko- 
ření, kdyby  bylo  mělo  dojiti  k usmíření  božských 
a lidských  zákonů  tak  těžce  porušených  I 

Hluboce  zkrušen  pomyšlením,  co  se  asi  děje 
s ní  v této  chvíli,  ve  kteréž  jistě  zabývá  se  touž 
záhadou,  blížil  se  k Mourovu  domu  a ježto  ji 
miloval  po  dnešním  proslovu  své  dravé  vášně 
nevýslovněji  než  kdy  jindy,  cítil  se  v každém 
ohledu  největším  bídákem,  a s tím  skončil  své 
reflexe,  než  předstoupil  před  tvář  svého  pána 
a velitele. 

Zrovna  před  samým  prahem  ulevilo  se  mu : 
Vždyf  Tynda  nemá  ani  potuchy,  že  on,  bídák, 
zradil  její  tajemství ! 

Byl  očekáván,  jak  mu  sdělil  černoch  Jim,  jeho 
cvičitel  v angličtině. 

Mr.  Mour  byl  zřejmě  nemilostiv,  nepodal  svému 
sekretáři  ani  ruky,  věc  to,  na  které  si  dal  jindy 
velmi  záleželi,  nezdvihl  ani  očí  ze  svých  papírů 
a strojnických  rysů,  jichž  nákresy  podle  jeho 
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návodů  trávil  Véna,  mistr  rysovadla,  největší 
část  svého  času  a došlo  dokonce  k výtce,  věc 
to  od  Mr.  Moura  neslýchaná. 

Pamatuje-li  se  Mr.  Nezmara,  že  při  projedná- 
vání podmínek  svého  služebního  poměru  svolil 
k tomu,  tráviti  své  noci  doma,  to  jest  ve  svém 
služebním  příbytku  ? 

Véna  přisvědčil. 

Mr.  Mour  prohlásil,  že  jest  vyloučeno,  aby  se 
to  stalo  po  třetí,  poněvadž  evidence  styků  jeho 
sekretáře,  nastávajícího  to  důvěrníka  důležitých 
obchodních  tajemství,  jest  nevyhnutelnou  pod- 
mínkou. Doufá,  že  služné  jeho  sekretáře  nachází 
se  v náležitém  poměru  k této  podmínce. 

„Prosím  !“  řekl  sekretář. 

„Well  V*  doložil  Mr.  Mour,  „o  desáté  hodině 
pojedeme  k slavnostnímu  zahájení  dílen  akciové 
společnosti  ,Turbina‘,  jejíž  presidentství  hodlám 
převzíti ; cuteway  a cylindr." 

Véna  poklonil  se  a šel  se  ustrojit  podle  pří- 
kazu. 

„Charity  c u p m a t c h byl  mizerábl  1"  řekl 
Mr.  Mour  a po  prvé  obrátil  se  zplna,  ale  jen  na 
okamžik,  po  svém  sekretáři,  již  na  prahu  pra- 
covny stojícím  a učinil  tak  myknutím  hlavy  ener- 
gičtějším než  jindy  a ve  vrásce  ostře  vrýpnuté 
mezi  jeho  zlýma  očima  seděl  úžasný  hněv. 

Mr.  Mour  patrně  ani  nečekal  žádné  odpovědi 
na  tuto  poznámku  a Véna  odešel  pln  údivu  nad 
tím,  že  ani  v samém  klubovním  pavilonu  nevzpo- 
mněl valněji  na  svou  včerejší  porážku,  kterou 
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včera  považoval  za  největší  neštěstí  svého 
života. 

Rovněž  bylo  mu  znovu  užasnouti  nad  zprávou 
o zahájení  turbiny  na  Papírce,  ačkoli  už  včera 
o něm  zvěděl . . . 

Měl  za  jízdy  co  dělat,  aby  zakryl  své  rozčilení 
před  Mr.  Mourem,  který  nespustil  s něho  očí,  do 
nichž  se  Véna  neodvážil  ani  pohlédnouti.  Že  jest 
pozorován  a zevrubně  studován,  to  poznal  podle 
neklidného  ošívání  se  Mourová  a jeho  odkašlá- 
vání. 

Mr.  Mour  nepromluvil  za  celou  jízdu  ani  slova. 

Spatří  ji  ? 

Ukáže  se  ku  slavnosti,  na  níž  má  funkcí 
kmotry  ? 

Je  vůbec  ještě  na  světě  ? 

I tuto  otázku  předložil  si  mladý  Nezmara,  jenž 
nedovedl  se  zhostiti  pocitu  delinkventa,  jejž  ko- 
mise soudní  odváží  k dějišti  jeho  zločinu. 

A je-li  na  světě,  kterak  asi  snáší  ztrátu  nád- 
herného prostředku  svého  umění  ? 

Podle  ekypáží,  stojících  v úzké  ulici  před  zá- 
vodem, byla  již  většina  pánů  pohromadě  a na- 
stávající president  akc.  spol.  „Turbina'*  přijížděl 
jako  jeden  z posledních,  ne-ii  vůbec  nejposled- 
nější. Jeho  sekretář  kráčel  za  ním  všecek  do  sebe 
zhroucen  a bylo  by  se  zdálo,  že  čím  dále,  tím 
pomaleji . . . 

Vtom  zarazil  úplně  a na  vteřinu  nemohl 
s místa,  náhlým  štěstím,  nenadálým  blaženým 
vysvobozením  z tísně  nitra  svého,  nebof  to  za- 
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jásání  jako  vítězoslavnou  fanfárou,  zlatou  jako 
dnešní  sluneční  ráno,  která  jako  Mr.  Mouroví 
a jeho  osobnímu  sekretáři  na  uvítanou  a vstříc 
zavírila  z otevřeného  okna  vily,  to  byla  Tynda. 

Cvičila  jako  každého  jitra  a začala  i končila 
svou  parádní  solfežií  jedním  dechem  a celým 
objemem  svého  kontralt-sopránu  od  pianissima 
do  fortissima  vzhůru  a druhým  dechem  opačnou 
dynamikou  zas  dolů.  Třikrát  za  sebou  a římsy 
starých  domů  na  protější  straně  ozvěnou  po  ní. 

Sladký  tón  slavičí  i břeskná  polnice  ze  stříbra 
a ještě  někde  daleko  od  nějakého  štítu  dospěl 
sem  opožděný  ozvuk. 

Mr.  Mour  zatleskal,  když  dopěla  a Véna  ne- 
odolal a zatleskal  rovněž  a neméně  hlučně. 
Mr.  Mour  vycenil  na  něj  zuby  za  tuto  opovážli- 
vost a jakou  kletbu  k tomu  jeho  pysky  zableko- 
taly,  jeho  sekretář  neporozuměl. 

Slečna  Ullíková  objevila  se  u okna,  ale  jenom 
na  takový  mžik,  že  sotva  bylo  poznat,  že  to  ona. 

Na  schodech  střetlí  se  s panem  císařským 
radou  v novém  císařském  kabátě,  rozzářeným 
slávou  dne,  kterýž  konečně  dal  dovršiti  uskuteč- 
nění jeho  dávného  snu. 

Vítal  Mr.  Moura  rozblahostněným  a tklivě  na- 
měklým  tónem  hodnostáře,  slavícího  jubileum, 
jenž  neustále  improvisuje  oslavy  a díky,  a na 
konec  jej  k nemalému  překvapení  Američanovu 
objal  a poceloval,  což  si  dal  Mr.  Mour  líbit 
s úžasem,  leč  bez  odporu  zjevného. 
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Pro  jeho  sekretáře  neměl  pan  cis.  rada  ani 
pohledu. 

Jídelna  nahoře  byla  plna  hovoru. 

Zrovna  když  vstupovali  do  dveří,  slečna 
úniková  v nejrozlomilejší  náladě,  oděná  v pře- 
krásný, bledě  makový  kostým,  prosila  pány  hosty 
za  laskavé  prominutí,  že  se  ujímá  povinnosti 
hospodyňky  domu  tak  pozdě,  ale  provinění  není 
její,  nýbrž  předrahé  její  tyranky  a mistryně  paní 
Maynau,  kterouž  pánům  tímto  představuje.  Paní 
Maynau  přes  všechny  její  prosby  zůstala  ne- 
oblomnou a neodpustila  jí  její  každodenní  ranní 
cvičení. 

Tynda  rozhodně  neviděla  Mr.  Moura  a jeho 
osobního  tajemníka  a vytrvale  mluvila  s ostatní- 
mi pány  správní  rady  a zástupci  pokrokového 
průmyslu,  korporací  a úřadů  o paní  Maynau,  při- 
jímajíc jejich  poklony,  takže  se  rozprávka  roz- 
vlekla  do  nicotnosti,  situace  stala  se  trapnou, 
ježto  oslovení  pánové,  vzdávajíce  čest  galant- 
nosti přikyvujíce  jí  urychleně,  tváře  měli  obrá- 
ceny k ní,  ale  oči  již  k nejdůležitější  osobnosti 
dnešního  dne  a tou  byl  rozhodně  Mr.  Mour. 

Bylo  pamětihodno,  kterak  kruh  kolem  Tyndy 
se  menšil  a jeho  součásti  se  kupily  stále  více 
kolem  Mr.  Moura,  až  s ní  a paní  Maynau,  při- 
rozenou protivnicí  Mr.  Moura,  zbyla  jenom  nej- 
mladší mládež  pisárny  Ullik  a spol. 

Konečně  už  nebylo  možno  trapný  ten  a při 
společenské  turnýře  slečny  Ullikovy  nevysvětli- 
telný moment  déle  protahovat!  a Tynda 
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s nejskvělejsím  ze  svých  úsměvů  obrátila  se 
k Mr.  Mouroví,  vítajíc  jej  a přijímajíc  jeho 
good  morning,  miss,  s tak  oslnivým  od- 
leskem své  milosti,  že  svérázný  a letitý  panic 
až  sladce  ustrnul. 

To  patřilo  jemu  bezesporně,  ale  ten  strašný 
ruměnec,  který  hned  potom  zaplavil  její  tvář. 
ten  náležel  jeho  osobnímu  tajemníku  Václavu 
Nezmarovi,  ačkoli  se  mu  jinak  od  slečny  ne- 
dostalo ani  nejmenší  pozornosti,  ba  ani  pokynu 
za  pozdrav.  Mr.  Mour  měl  se  co  držet,  aby  se 
neohlédl  po  něm  a po  nápovědi  ci  dopovědi 
takového  rozžhavění  lící  své  nevěsty. 

Co  se  dálo  s mladým  Nezmarou,  nad  tím  zase 
ližasla  paní  Maynau  a ta  se  přece  vyznala.  Po- 
stihla jindy  už  nejeden  pohled  tohoto  mladého 
muže,  ztopený  v Tyndě,  když  se  domníval,  že 
není  pozorován,  ale  tohohle,  co  v jeho  očích 
v tomto  okamžiku  háralo,  se  stará  profesorka 
umění  pěveckého  zcela  vážně  ulekla  a umínila 
si,  napříště  podržeti  oba,  nejen  jej,  ale  i Tyndu, 
v pilném  pozoru,  nebof  takhle  nezkroceně  dravě 
dívá  se  muž  na  ženu,  jenom  jestliže  ženu  zkrotil, 
anebo  má-li  aspoň  všechny  důvody  k přesvěd- 
čení, že  se  mu  to  podaří. 

Mr.  Mour  otázal  se  poté,  ceně  zuby  až  po 
stoličky,  kterak  že  miss  Tynda  ztrávila  poslední 
noc  před  nejrozhodnějším  dnem  svého  života, 
dnem,  který  i on  považuje  za  nejrozhodnější  pro 
život  svůj  a slečně  Tyndě  v lících  zhasly  plameny 


457 


tak  náhle,  jak  vzplanuly ; zbledla  do  bělá  jak 
stěna.  Nezdá  prý  se  mu  v nejlepší  míře. 

Ale  přece  odpověděla  výbuchem  nejrozverněj- 
šího  smíchu,  perlícího  nejbujnějšími  kaská- 
dami, vyhledávajícími  zúmysla  všechny  polohy 
jejího  hlasu,  aby  sebe  i Mr.  Moura  ujistila 
veškerou  jeho  svěžestí,  která  byla  opravdu 
obdivuhodná. 

„Vyspala  jsem  se  tak  výborně,  že  mne  milo- 
stivá paní  musela  o deváté  hodině  vzbudit, 
když  přišla. “ 

„Něco  mi  praví,'*  vece  Mr.  Mour,  „že  přes  to 
výhrám  sázku  svého  štěstí  dokonale.  Dojíte  se 
toho,  miss  Tynda,  jste  velmi  rozechvěna,  zrudla 
jste  a zbledla,  když  jste  mne  spatřila  ; kdo  se 
směje  naposled,  směje  se  nejlépe." 

„Neztremujte  mi  mou  Tyndu,  lieber  mister,  sice 
vám  ji  vezmu  a neuvidíte  ji  až  po  dnešním  před- 
stavení. Ujišťuju  vás,  že  nebyla  nikdy  tak  při 
hlasu  jako  dnes,  a že  její  Elsa  bude  manifik  1 
Připravte  se  na  takové  triumfy,  že  budete  při 
nich  rudnout  a blednout  vy  1" 

A paní  Maynau  odběhla  ke  stolu  a zaklepala 
šlěstí  tak  energicky,  až  se  zachvěla  kytice 
uprostřed  bohatě  přistrojené  tabule. 

Tynda  naslouchala  této  rozmluvě  s vyjevenýma 
očima  a náhle  nasadila  tichoučkou  rouladu  z nej- 
hlubší své  hloubky  a v bleskorychlých  tercích 
vyběhla  do  závratné  výše  flétnou  i stříbrem. 

Mr.  Mour  díval  se  jí  do  rozevřených  úst  po- 
zorně, jako  by  viděl  meander  tónu  před  očima 
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svýma  se  rozvíjeli  a nezměnil  postoj  ani  potom, 
když  Tynda  skončila  a znenadání  zaštkala,  a do 
zaštkání  se  zasmála. 

„Was  machst  du  da,  děvečko  meine  1“  zhro- 
zila se  paní  Maynau,  „nebuď  přece  hysterická, 
to  bys  mohla  zkazit  všecko  1“ 

Až  do  toho  okamžiku  nespustil  s ni  Mour  očí, 
ale  tu  sekl  bradou  po  svém  tajemníku,  jejž  ani 
to  nevzpamatovalo  z jeho  toporného  zakoukání 
do  Tyndy. 

Nato  Mr.  Mour  poklonil  se  slečně  Ullikově 
prudkým  přikývnutím  a vrátil  se  k pánům  do 
kruhu,  stojícího  kolem  pana  cis.  rady,  kterýž 
horlivě  vykládal. 

„Du  schandliisterner  Amerikaner,  du  !’*  *)  řekla 
za  ním  paní  Maynau  tak  nahlas,  že  to  mohl 
snadno  slyšeti. 

Mezi  pány  nastal  vzruch,  když  pan  cis.  rada 
prohlásil,  že  pány  zve  k nepatrné  předsnídávce 
narychlo,  jejíž  skromnosti  — tak  prosí  — nechť 
laskavě  ráčí  prominouti,  je  to  jenom  zákusek, 
aby  dodal  chuti  přípitku,  ve  strojírně  přichysta- 
nému. Račte,  prosím,  pánové,  zasednouti ; řeči 
a přípitky  budou  až  ve  strojírně  tváří  v tvář  naší 
milované  turbině. 

„Která  dosud  spí,“  řekl  Mr.  Mour,  „ale  my  ji 
probudíme.  Sacred  turbina!" 

„Vltavskou  vodou,"  řekl  inženýr  projektant. 

„Uvidíme,  jak  jí  půjde  k duhu,  pane  inženýre. 


•)  Ty  hanebný,  chtivý  Američane  I 
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je  to  první  turbina,  která  ji  pije,“  nastavoval 
thema  dvorní  rada  Mukovský,  člen  správní  rady. 

„Totiž  v Praze  první,“  namítl  inženýr. 

„Turbině  vltavskou,  nám  šampaňské,*'  vmísil 
se  pan  cis.  rada. 

„Viděl  jsem,  viděl,  ty  baterie,  jak  je  skládali 
do  strojírny,**  zahlaholil  kdosi  z akcionářů  a 
tímto  mělkým  tónem  nesla  se  zábava  dále. 

Nálada  byla  výtečná,  nepatrné  příhodě  — ne- 
dostávalo se  židle  pro  pana  osobního  sekretáře 
Mr.  Moura  — bylo  odpomoženo  po  nějakém 
otálení. 

Pan  cis.  rada  otevřel  dveře  a houkl  do  nich. 

Za  nějakou  minutu  — bylo  patrno,  že  přes- 
početná  židle  dala  shánění  — přinesl  židli  starý 
— Nezmara. 

„Tamhle  pro  mladého  pána !“  rozkázal  pan 
cis.  rada  s neochvějnou  tváří  grandseigneura 
a ukázal  k Nezmarovi  mladému. 

Starý  s tváří  úslužné  pokory,  rovněž  neochvěj- 
nou, přistoupil  k synovi  a otázal  se : 

„Kam  si  ráčejí  sednout,  mladý  pane  ?**  ne- 
jinak než  jako  by  se  jednalo  o mladého  pána,  jejž 
jakživ  neviděl. 

Výjev  byl  tak  nelíčené  vážný,  že  deputace 
pisárny,  sedící  na  dolejším  konci  tabule,  umlkla 
ve  svém  gaudiu  z léto  švandy,  pochybujíc  náhle, 
zdali  starý  Nezmara  mladého  vůbec  pozr.al,  tak 
opravdově  vedl  sobě  starý  pirát,  ani  na  jeho 
synu  nebylo  znát,  že  by  chápal,  kdo  mu  to  židli 
přinesl. 
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Scéna  ušla  osiatní  společnosti,  hovorem  za- 
bavené, vyjma  Mr.  Moura,  jenž  prohlásil,  že  jeho 
sekretář  náleží  po  jeho  bok,  když  pan  cis.  rada 
kynul  na  úzký  protějšek  tabule  kde  seděli  hodno- 
stové posledního  řádu. 

Starý  Nezmara,  oděný  v modrou  kamizolu  se 
žlutými  lesklými  knoflíky,  vysoko  přepásanou 
skvěle  bílou  zástěrou,  kopie  to  stejnokroje 
služebnictva  Mr.  Moura,  nesl  židli  pro  svého 
syna  na  určené  místo  s nevýslovnou  vážností, 
která  vypadala  tím  groteskněji,  že  židle  byla 
ubohá,  zřejmě  z nevalné  již  kuchyňské  garnitury. 

Hluboká  poklona,  s níž  synu  svému  židli  pod- 
strčil, způsob,  jakým  syn  otce  při  tom  naprosto 
přezíral,  byly  tak  neodolatelný,  že  mladí  pánové 
z kanceláře  zasmáli  se  tentokráte  hlasitě.  Ale 
zcela  nepatrná  vráska  na  čele  pana  cis.  rady 
stačila  na  přítrž  pohoršení. 

Kratičký  ten  výjev,  svou  ožehavou  ironií  zjevný 
jenom  lidem  z Papírky,  procítil  Véna  ještě  hloub 
než  pod  koží,  což  dosvědčovala  pro  tu  chvíli 
i jeho  fysiognomie,  která  přibrala  onen  zvláštní 
nenávistný  a trpný  rys,  jaký  vídati  na  posmíva- 
ných pro  sociální,  plemennou  anebo  náboženskou 
příslušnost.  Fysiognomii  takovou  ukázal  také 
panu  cis.  radovi,  a ten  jí  také  porozuměl,  nebof 
kolem  jeho  úst  kmitl  úsměv,  jejž  Véna  měl  po- 
chopili jako  jemný  doklad  neodolatelné  komiky 
své  situace. 

Také  jeho  vlastní  otec  promluvil  k němu  úsmě- 
vem právě  ve  dveřích  a Véna  ihned  pochopil, 


zasmál  se  na  otce  velmi  okázale,  až  hlasitě  a po- 
třásl několikráte  hlavou  ; to  si  dva  potupení 
proletáři  dávali  na  srozuměnou  : 

— Ne  oni  s námi,  ale  my  svou  komedií  s nimi 
provedli  jsme  si  zdařilou  švandu  ! 

Tak  pouhými  jen  grimasami  vybojován  v půl 
minutě  kus  sociálního  ne  snad  zápasu,  ale  aspoň 
polemiky,  v níž  se  Véna  pocítil  vítězem. 

— Kdybyste  tak  věděli,  hoškové,  o dnešní 
noci ! — pomyslil  si  na  adresu  kontoai  istů,  po- 
znávaje, že  událost  této  dnešní  noci  vypadá 
skutečně  lépe  jako  triumf  a pomsta  ranou  do 
tváře  udeřeného  proletáře  než  jako  jeho  zločin. 

A Véna  pustil  se  do  jídla  s chutí  daleko  větší 
než  kdokoli  jiný,  nebof  nevýslovně  lahodné 
sousto,  jež  se  mu  právě  na  jazyku  rozplývalo  — 
nevěděl  mu  ani  jména,  nebof  jedl  po  prvé  jakživ 
husí  paštiku  jaterní  s aspikem  — bylo  zase  první, 
jež  požíval  od  včerejšího  poledne. 

A od  té  chvíle  podbarvil  se  jeho  názor  na  věc 
růžově  a zodpovědný  princip  v něm  zvolil  si  od- 
tud stanovisko  — humoru,  jehož  hranolem  viděl 
náhle  také  na  Tyndu,  nebof  konec  konců  jest 
jeho  román  s ní  vlastně  humoreskou,  v níž  se  jí 
špatně  vyplatila  ta  mříž,  kterou  postavila  mezi 
oběma. 

Na  štěstí  — slyšme  slečnu  Tyndu,  kterak  si  po 
tichoučku  trilkuje  za  rozmluvy  s Mr.  Mourem,  až 
dokonce  někdy  hlasitějším  popěvkem  upozorní 
na  sebe  celou  společnost  — katastrofa,  jíž  se 
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obávala,  nedostavila  se,  proč  tedy  bořili  bradu 
do  prsou  ? ! 

O čem  pak  se  vlastně  mluví  I ? 

„Prozatím  jsem  přesvědčena,  že  zvítězím, 
i nemám  jiné  prosby  k vám,  než  abyste  dohrál 
svou  roli  bezvadného  kavalíra  až  do  rozhodnutí 
a nepřipravil  mne  o nutný  klid,  či  vlastně  ne- 
zvyšoval můj  neklid  a rozčilení,  jež  si  pořád  ne- 
můžete vysvětlili,  ačkoli  jest  tak  přirozené.  A ty 
dvě  slzičky  před  chvílí  vysvětlete  si  jen  mým 
rozechvěním!  5ylo  to  i trochu  z radosti,  že 
jsem  tak  výtečně  disponována,  abych  byla  na- 
dobro upřímnou.  Mýlíte  se,  mister,  v tom,  co  jste 
pravil ; budu  vaše  bez  slz  a nářku  a nikdy  na 
mně  nepoznáte,  že  jsem  kdy  dávala  přednost 
dráze  umělecké  před  štěstím,  jež  mi,  jak  ujišťu- 
jete vy,  chystáte,  to  vám  mohu  slíbit.  Ale  slibuii 
vám  také,  že  se  dříve  zasadím  o své  vítězství 
a že  se  přičiním,  aby  bylo  co  nejdokonalejší . . . 
Och,  nasadím  všechny  své  síly !“ 

Tento  rozšafný  proslov,  ačkoli  byl  míněn  vý- 
hradně pro  Mr.  Moura,  udělal  také  radost 
Vénovi,  cítil,  jak  se  mu  sbírá  úsměv  na  rtech. 
Smál  se  tragice  svého  dobrodružství  s Tyndou. 
Úsměv  viděla  i Tynda,  sklonila!  se  v tom  oka- 
mžiku hlava  Mourová,  aby  jí  políbil  ruku  — dnes 
vůbec  po  prvé  — a Tyndiny  oči  setkaly  se 
s Vénovými  — dnes  vůbec  po  prvé . . . 

A Tyndinýma  očima  roztál  poslední  zbytek  té 
tragiky  nadobro,  nebylo  v nich  ani  obvinění, 
jehož  se  obával,  ani  odpuštění,  po  němž  toužil. 
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ale  zato  takové  vyšlehnutí  vášně,  připomínající 
němý  blesk,  svědka  nesmírné  bouře  pod  ob- 
zorem ukryté,  a prozrazující  vzpomínku  a znovu- 
prožití.  Domníval  se,  že  jest  ženě  zapotřebí 
k takovým  očím  mnoho  nocí  a nyní  seznal,  že 
stačí  po  případě  jediná  . . . 

Snídaně,  sestávající  jen  ze  tří  studených 
chodů,  odbyla  se  brzy  a nastoupen  pochod  do 
strojírny ; tentokráte  už  Mr.  Mour  zase  nabídl 
slečně  Ullikově  rámě  v čele  průvodu,  ubírajícího 
se  napřed  do  nové  tovární  budovy,  postavené 
na  ostrově  a nesoucí  kolosální  nápis  : 

„TURBINA", 

akciová  společnost  k obrábění  dřeva,  parke- 
tárna,  speciální  výroba  klavírů  amerického 

systému  Harwey. 

Ohromnost  písma  zavdávala  podnět  k pře- 
mýšlení, ježto  největší  vzdálenost,  ze  které 
mohlo  býti  čteno,  byla  okna  vily  páně  Ullikovy. 

Upozornil  na  to  pan  dvorní  rada  Mukovský, 
ale  bylo  mu  od  pana  inženýra  projektanta  ře- 
čeno, že  je  to  pro  symetrii,  ježto  na  druhé  straně 
k řece  jest  právě  takový  nápis. 

V tovární  dílně  shledali  páni  akcionáři,  co  sami 
věděli,  že  totiž  strojů  na  speciální  výrobu  ame- 
rických klavírů  dosud  není,  jenom  o tom,  zdali 
už  z Ameriky  objednány,  aneb  neobjednány, 
panovala  nejasná  pochyba,  ježto  nebylo  dosud 
rozhodnuto,  zdali  firma  Harwey  sama  převezme 
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instalaci,  anebo  ji  ponechá  risiku  společnosti, 
při  čemž  by  se  omezila  na  dodávku  kaliforn- 
ských resonančních  desek.  Toto  jednání  dosud 
je  „v  tahu“,  ujišfoval  prozatímný  president  pan 
cis.  rada  llllik,  ve  skutečnosti  realisace  speciální 
výroby  klavírů  závisela  od  očekávaného  úpisu 
a přínosu  budoucího  presidenta  „Turbiny'*, 
Mr.  Moura. 

Zato  druhé  křídlo  tovární,  určené  pro  obrá- 
bění dřeva  na  polotovary,  bylo  už  úplně  vypra- 
veno a u jednotlivých  strojů,  v jichž  záponách 
upjata  již  břevna,  prkna,  desky  a hmotité  špalky 
měkké  i tvrdé  pro  pily  kruhové  i pásové,  hoblo- 
vací,  vrtací  a soustruhové  nože  i frézy,  stáli  po- 
hotově dělníci  v modrých  blůzách  se  žlutými 
knoflíky  jako  starý  Nezmara,  uctivě  pozdravujíce 
pány  funkcionáře,  kteří  blahovolně  děkovali 
i tu  a tam  se  tázali  po  zařízení  a jednotlivostech. 

Nejdéle  pozdrželi  se  pánové  v parketárně, 
jediné  dílně  oddílu  obráběcího,  zařízené  na 
hotový  tovar,  kdež  podával  pan  cis.  rada  zvlášť 
obšírný  a nadšený  výklad  s dodatkem,  že  se 
nacházíme  u nejslibnějšího  a nejvýnosnějšího, 
chci  říci  totiž  u jednoho  z nejslibnějších  a nej- 
výnosnějších odvětví  naší  milé  „Turbiny**, 
k čemuž  dodal  pan  dv.  a správní  rada  Mukovský, 
po  p.  cis.  radovi  nejsilnější  akcionář,  a to  nikoli 
jen  polohlasně  : 

„To  bychom  také  prosili  !** 

„A  nyní,  pánové,**  řečnil  pan  císařský  rada 
peripateticky  i pateticky,  „seznavše  také  elek- 


465 


trickou  instalaci  našeho  závodu,  stojíme  před 
dveřmi  nejdůležitější  jeho  svatyně,  v níž  jsme 
si  dovolili  zapřáhnouti  naši  stříbropěnnou  Vltavu 
do  našich  služeb,  do  služeb  pokrokověho  prů- 
myslu našeho,  pracujícího  nejmodernějšími  tech- 
nickými vymoženostmi  a razícího  ve  vlasti  naší 
průkopnicky  nové  dráhy.  Vy  víte,  pánové,  jaké 
překážky  bylo  nám  překonali,  překážky,  jaké 
nám,  průmyslovým  pionýrům  novodobým,  nasta- 
věla do  cesty  reakce,  kterouž  nechci  blíže  na- 
značovali. jestliže  se  o lom  zmiňuji,  neděje  se 
tak  proto,  abych  snad  neskromně  chtěl  pouka- 
zovali na  své  zásluhy,  ačkoli  to  byly  přetěžké 
doby  mého  života,  než  se  mi  podařilo  ty  pány 
poslqti  — na  kolo.  (Výborně ! Ojedinělý  hlas  : 
,Kolo  rňlejnský.*  Smích.)  Teprve  potom,  kdy  ví- 
tězství nad  těmito,  abych  tak  řekl,  kazisvěty 
bylo  úplné,  přiblížila  se  možnost  založili  naši 
akciovou  společnost  ,Turbinu‘  pro  obrábění 
dřeva  s ručením  omezeným,  sestoupivší  se  za 
dvojím  účelem,  který  si  tady  v naší  továrně,  když 
jsme  tu  tak  hezky  pohromadě,  můžeme  prozra- 
dili, pánové  ! První  z těchto  účelů  jest,  abychom 
udělali  přítrž  tomu  utrácení  milionů,  jež  vyha- 
zuje naše  stříbropěnná  Vltava  ramenem,  vedou- 
cím naším  pozemkem  a druhý,  abychom  tutéž 
stříbropěnnou  Vltavu  přinutili  k tomu,  aby  tímtéž 
ramenem  odváděla  tytéž  miliony  do  pokladen 
naší  Turbiny  ! (Výborně  I Výborně  1 Potlesk  : 
Hlas  ; ,Máme  dost  velkou  ?‘  Dlouhotrvající  ve- 
selost.) Nyní,  pánové,  když  stojíme  konečně 
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před,  abych  tak  řekl,  komnatou,  v níž  naše  milá, 
nic  netušící  turbina,  jak  duchaplně  poznamenal 
Mr.  Mour,  ještě  dříme,  abychom  ji  probudili, 
přiznejme  si  ještě,  co  námahy  bylo  u jednotlivce 
z nás,  třeba  velmi  zámožného,  zapotřebí,  než 
se  podařilo  probuditi  a potom  udržeti  v něm 
trochu  té  ctnosti,  jíž  se  našincům  tak  tuze  ne- 
dostává, podnikavosti,  sapristi,  pánové  1 A tu 
ovšem,  pánové,  když  stojíme  u těchto  dveří, 
nelze  mi  odolati,  vás  poprosili,  ráčiti  dovolili, 
projevili  moje  soukromé  osobní  zadostučinění 
nad  tím,  že  jsem  se  octl  u cíle  svých  životních 
snah,  jež  jsem  se  jal  pojímali,  když  jsem  sedával 
ještě  jako  účetní  síla  v staroslavném  lehdáž 
závodě  svého  tchána  Freye.  Abychom  uvedli 
turbinu,  silotvorné  srdce  naší  stejnojmenné  spo- 
lečností na  obrábění  dřeva  s ručením  omezeným, 
v chod,  netřeba  více  než  otevřití  tento  vchod  a 
otočití  ventilem  vpustí  vodní  a do  celého  závod- 
ního agregátu  strojního  vejde  život.  Pánové, 
račmež  tak  učinili  1“ 

Posluchačsivo  odměnilo  pana  cis.  radu  nelí- 
čeným souhlasem  a potleskem,  pan  cis.  rada 
otevřel  dveře  a do  strojírny  první  vstoupil  na- 
stávající president  „Turbiny",  a.  s.  k.  o.  d.  s r.  o., 
s nastávající  pí.  presidentovou,  vědělif  všichni, 
že  to  jenom  od  ní  závisí,  stane-li  se  jí. 

Ve  strojírně  poměrně  prostranné,  ale  nízké, 
hojně  festony  ze  smrčí  okrášlené  pro  dnešní 
den  interní  slavnosti  závodní,  ačkoli  vlastní 
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zahájení  iovárny  ustanoveno  po  zítřejší  komisi, 
naskytoval  se  i průmyslníkům  pohled  neobvyklý. 

Ti  ovšem  rozpoznali  ihned  hnací,  silné,  plné 
vodorovné  kolo,  korunující  ve  výši  muže  celý 
imposantní  strojní  zjev  a lesklými  palci  s hůry 
zatínající  do  palců  kolmého  kola  převodního. 
Viděli,  že  hnací  kolo  nasazeno  jest  na  kolmém 
hřídeli,  mocném  jak  sloup  a probíhajícím  mo- 
hutnou armaturou  do  kamenné  podlahy  stro- 
jovny a uhodli,  že  vodní  kolo,  otáčející  hnacím 
hřídelem  na  jeho  dolejším  konci  hluboko  pod 
podlahou,  nutně  musí  býti  namontováno  taktéž 
rovnoběžně,  ale  tu  jim,  po  většině  starším  pánům, 
zkušenosti  vypověděly  služby  k dalším  předsta- 
vám. Jinak  nebylo  přehlednějšího  strojního  za- 
řízení nad  tohle  turbinové  — zdánlivě,  neboť 
všechny  detaily  byly  ukryty  pod  kovovými 
plášti-krunýři,  dodávajícími  svými  rozlehlými 
oblinami  celku  zvlášť  kyklopského  vzezření, 
jehož  organický  lad  a konstruktivní  harmonie 
zasluhovaly  obrovský  věnec  květinový,  červeno- 
bílými stuhami  ovinutý,  položený  svrchu  hna- 
cího kola.  Také  na  kole,  jímž  se  roztáčí  vpustný 
ventil,  byly  květiny  ve  formě  kytice,  jejími  stu- 
hami uvázána  rukověť  tak,  že  teprve  rozvázá- 
ním mohl  se  ventil  roztočili. 

„Pan  vrchní  inženýr  bude  tak  laskav  a podá 
nám  stručný  odborný  výklad  o naší  turbině !“ 
ohlásil  pan  cis.  rada. 

„Milostivé  dámy  a velectění  pánové  1“  spustil 
projektant  inženýr,  „turbina,  kterou  před  sebou 
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vidíme,  náleží  k tak  zvaným  turbinám  reakčnim 
a jest  v tomto  našem  zdokonalení  dílem  geniál- 
ního inženýra  Francise . . 

Až  potud  byl  inženýrův  výklad  jasný  jako 
křišfál,  ale  zkalil  se  výlučně  odbornicky  hned 
v malé  chvíli  na  to,  jakmile  se  přednášející 
dostal  k turbinovému  mezikruží,  věncům,  roz- 
váděcímu  a oběžnému,  hluboko  pod  podlahou 
i hladinou  uloženým.  Inženýr  vodil  své  poslu- 
chačstvo  od  turbiny  skutečně  k modrým  kopiím 
nárysů  pod  sklem  a rámem  na  stěně  průřezy 
ukazujícím  — marně.  Nakonec  provázeli  jej  na 
těchto  cestách  jen  tři  opravdoví  interesenti  a 
ostatek  rozpadl  se  ve  skupinky  o vlastních  řeč- 
nících a posluchačích. 

Ale  pan  vrchní  inženýr  nakonec  stal  se  zase 
vesměs  srozumitelným  a poutavým,  řka  : 

„A  nyní,  pánové,  chopme  se  číší  1“ 

Kde  kdo  spěchal  vyhovět  sympatickému  vy- 
zvání — stálo  tu  tenkostopkaté  skleněné  to 
kvítí  v několika  řadách  na  stole  srovnáno  i bylo 
velmi  rychle  rozebráno,  nebo!  na  akciových 
podnicích  toho  druhu,  kde  každý  akcionář  jest 
nejen  hostem,  ale  i hostitelem,  nikdy  nebývá 
žádného,  ani  formálního  upejpání. 

I ozvala  se  střelba  zátek  a klokot  zlatohrd- 
lých  lahví,  nejednomu  z přítomných  příjemnější 
nad  slavičí.  Když  potom  všichni  stáli  kolem 
turbiny  připraveni,  pokračoval  inženýr  : 

„Až  dosud  nevniklo  do  útrob  naší  turbiny  ani 
kapky  vltavské,  hned  jak  namontován  ventil, 


uzavřen  plombou,  nejen  z ohledů  bezpečnost- 
ních, ale  také  z toho  důvodu,  aby  prvenství  za- 
chováno zůstalo  dnešnímu  dnu.  Snímám  svýma 
rukama  tuto  plombu  s pocitem  oprávněné  pýchy 
technika,  jemuž  popřáno,  aby  v našem  městě 
odevzdával  první  turbinu  jejímu  určení.  (Vý- 
borně 1 Potlesk  nemožný,  ježto  bylo  vždy  jen  po 
jedné  volné  ruce.)  Nyní  jest  ventil  ještě  upou- 
tán lehčí  a poetičtější  páskou,  než  byl  prosaický 
motouz  a úkol  rozvázali  pouto  stužky  a roztočití 
kolo  ventilu  zůstaven  krásným,  čistým  dívčím 
rukám  dámy,  jíž  si  všichni  vážíme  a již  neobme- 
zeně  ctíme,  rukám  slečny  dcery  našeho  přemi- 
lého  dosavadního  předsedy  a vlastního  zakla- 
datele naší  společnosti  ,Turbiny‘.  Prosím  slečnu 
Tyndu  Ullikovou,  aby  se  ujala  svého  úkolu,  a 
předtím  vykonala  obřad  křtu  !“ 

Nastala  chvíle  napjatého  ticha  a všeobecného 
pozoru,  na  Tyndu  soustředěného. 

Tynda  sama  po  celou  přednášku  sama  sobě 
zůstavená  a ve  svých  myšlenkách  utonulá 
vrchovatě  byla  překvapena,  zapomněla!  pod  sil- 
nějšími dojmy  téměř  úplně  na  svou  funkci 
kmotry,  kterou  inženýr  nadto  vnuknutím  oka- 
mžiku šfastného  aranžéra,  patrně  pod  bezděč- 
nou sugescí  přezdívky,  jíž  se  Tyndě  dostalo  vy- 
nálezem Kolčových,  rozmnožil  obřadem  křtu, 
k tomu  účelu  od  něho  vymyšleným,  byl  jí  k němu 
také  návodem. 

Ačkoli  se  silně  přemáhala,  nebohá  kmotra 
chovala  se  nápadně  ohroženě  a dívčí  její  ruce 
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se  třásly,  když  rozvazovala  bílou  stutiu  na 
ventilu  přívodním.  Inženýr  vzal  kytici  tímto  od- 
vázáním uvolněnou  a podal  ji  Tyndě  s hlubokou 
úklonou  — na  této  podrobnosti  celého  obřadu 
nemálo  si  zakládal.  Potom  přinesl  veliký  zlatý 
anebo  pozlacený  pohár,  zvlášť  k tomu  vypůj- 
čený, naplnil  jej  vlastnoručně  šampaňským,  až 
pěna  přes  kraj  převislá,  energickým  pohybem 
ruky  naznačil,  jak  má  obsah  poháru  nad  strojem 
v^xhrstnouti. 

Tyndina  ruka  s pohárem  ve  výši  chvíli  drko- 
tala, ale  potom  zašuměla  pěna  šampaňského  na 
masivní  oblině  turbiny. 

„Jméno  1 Jaké  jméno  1 ?“  ozval  se  všetečný 
žertéř  akcionář. 

„Nuže,  jaké  jiné  jméno,  než  Turbina?"  odpově- 
děl mu  soused,  ale  již  ucítil  výstražné  ťuknutí  do 
žeber  se  strany  dv.  rady  Mukovského,  jenž  celý 
ten  inženýrův  nápad  pokládal  za  nešťastný  a 
nevkusný. 

Zatím  však  inženýr  zase  přejal  od  Tyndy  ky- 
tici a její  čisté  dívčí  ruce  měly  nyní  roztočití 
kolo  ventilu  vodního  a tím  také  těleso  turbiny. 

„Vlevo !“  bylo  slyšet  polohlas  inženýrův. 

Ale  Tynda  nehnula  kolem  ani  vlevo  i upustila 
od  něho  s rozpačitým  pohledem  nemohouc- 
nosti k svému  instruktoru. 

Na  jeho  domluvu  chopila  se  kola  ještě  jednou 
a když  se  o ně  zase  marně  vzepřela,  přiskočil 
rychle  Mr.  Mour  a popadnuv  svýma  dlouhýma 
rukama  obě  slečnina  zápěstí  a za  žertovného 
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I pochvalného  provolávání  akcionářů  nutným 
důrazem  pomohl  jí  ke  konečnému  úspěchu. 

Vodní  běs,  hluboko  pod  nohama  zástupců 
akc.  společnosti  „Turbina"  k její  službě  spou- 
taný, zaúpěl  jako  drátěnými  důtkami  vybičo- 
vaný,  zavyl  do  tenká  a chopil  se  práce,  turbina 
počala  se  otáčeli,  palce  zasáhly  do  palců,  ře- 
men transmise,  tlustý  jako  prkno,  mlaskl  si  a 
začal  svůj  koloběžný  let  z velkého  na  malý 
kotouč. 

Ale  ozubený  terč  svrchu  turbiny  neprovedl 
ani  půl  druhé  obrátky  — trvalo  jen  tak  dlouho, 
co  mohl  inženýr  projektant  s hlubokou  poklo- 
nou Tyndě  zas  nabídnouti  její  kytici,  když  vzú- 
pění  vodního  běsa  v těsné  jeho  propasti  pod 
strojovnou  změnilo  se  ve  skřípavé  vzkřekání, 
kostmi  doslova  pronikající,  nebof  chvěla  se  při 
něm  celá  strojovna  prudkými  otřesy,  projevují- 
cími se  pocity  ohavného  brnění  v končetinách, 
páteři  i lebce. 

Kovově  krouhavý  lomoz  byl  ohlušující,  ozýval 
se  trhaně,  trhavě  otáčelo  se  také  hnací  ozubené 
kolo  turbiny,  řvoucí  pekelně,  když  kolo  šlo  a 
jen  sténající,  když  se  kolo  zastavilo.  Řinčela  při 
tom  až  i okna  a obrysy  jich  rámů  staly  se  tak 
nejasnými,  jako  ladičky  ve  chvění  uvedené. 

Byl  to  moment  hrůzy,  trvající  asi  čtvrt  minuty, 
než  přiběhl  vyjevený  muž  a otočením  kola  ven- 
tilu přítok  vody  do  turbiny  zastavil,  a hrůza 
jevila  se  nepopiratelně  na  tvářích  všech  účast- 
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níkíi,  zmlklých  až  k ustrašenému  šepotu,  jímž 
pronášeny  dotazy. 

Polohlasem  mluvil  také  inženýr  s mužem, 
který  turbinu  zastavil ; byl  to  montér  zahraniční 
strojírny,  turbinu  dodavší,  pod  jehož  vedením 
byla  také  sestavena.  Jich  porada  byla  vážná  a 
stručná  a skončila  tím,  že  montér  v prkenné 
části  podlahy  zdvihl  prostranný  padák,  čímž 
odkryt  vstup  do  podzemí. 

Do  otvoru  vstoupil  nejen  montér,  ale  také 
inženýr  po  železných  príčlích  ve  zdi  zapuště- 
ných a vedoucích  až  ke  hladině  vod. 

Zatím  co  oba  dleli  v hlubinách,  okřála  trochu 
nálada  účastníků  této  na  chvíli  přerušené  in- 
terní slavnosti  závodní. 

Počátek  učinil  žertéř,  který  tvrdil,  že  slečna 
kmotra  roztočila  ventil  přespříliš,  ale  neroze- 
smál nikoho.  Nepodařilo  se  to  v jeho  kroužku 
ani  Mr.  Mourovi,  který  rozcenil  zuby  k po- 
známce : 

„Ta  kmotřenka  je  také  dobře  při  hlase,  miss 
Tynda,  je-li  pravda  ?“  a zaklepal  svou  ebeno- 
vou holí  na  podlahu. 

„Co  říkáte,  Mr.  Mour  ?“  otázala  se  Tynda  té- 
měř plačky  a hlasem  od  leknutí  osuhlým. 

„Co  děláš,  chceš  nastydnout  ?“  ozvala  se  ká- 
ravě paní  Maynau,  „pojď  raději  dále  od  té 
jedovaté  díry,  a pojďme  raději  docela  pryč, 
mám  ještě  husí  kůži  jako  struhadlo  ; od  požáru 
divadla  na  Vídeňce  jsem  se  tak  nelekla  jako 
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dnes,“  a už  byla  uprostřed  vypraYování  o kata- 
strofě, jíž  byla  očitým  svědkem. 

Ale  odmlčela  se  a znenadání  bystře  se  podí- 
vala na  svou  žačku. 

Dolní  víčka  Tyndina  přelévala  se  slzami. 
Svrchovaně  ustrašena  chytila  ji  paní  Maynau 
za  ruce  s opětným  : 

„Was  machs  du  ? Snad  bys  neplakala,  a to 
bys  mohla  raději  už  ted  v poledne  odříci,  a to 
už  na  mou  duši  dnes  nic  víc  nescházelo  1“ 

„To  už  je  po  druhé  — takové  nešťastné  zna- 
mení," štkala  Tynda  lítostivě  jako  dítě,  „po  prvé 
letos  v zimě,  když  pukla  ta  tabule  a teď  tohle  1" 
„Pánové  !‘‘  ozval  se  zase  žertovný  akcionář,  o 
němž  kolovalo  ostatně  podezření,  že  jest  ve 
společnosti  zvědem  nepřátelského  tábora,  „pá- 
nové, proč  my  vlastně  s těmi  číšemi  chodíme 
jak  s lampičkami,  vždyf  nám  zvlaží  v rukou,  na- 
vrhuju,  připijme  turbině,  snad  přijde  k sobě, 
když  to  uslyší  1 Sláva,  pánové  1" 

Nikdo  sice  neopětoval  jeho  „sláva  !“,  ale  pilo 
se  všeobecně,  někde  se  ozvalo  i nesmělé  ernk- 
nutí  dvou  sklenic. 

Pan  cis.  rada,  stojící  na  kraji  jámy  s panem 
dv.  radou,  hořce  se  rozhlédl  po  shromáždění. 
Pronésti  přípitek  po  spuštění  stroje  bylo  pořa- 
dem slavnostním  vyhrazeno  jemu. 

byl  nejvyšší  čas,  že  se  inženýr  v zabláceném 
fraku  a umazaných  lakýrkách  zase  vynořil 
z otvoru,  za  ním  následoval  montér  s velikou 
maznicí  v ruce. 


474 


„Jsem  věděl,  nic  to  není,  porucha  zaviněna 
tím,  že  nadvodní  ložisko  nedostatečně  mazáno, 
samočinné  napajedlo  se  patrně  ucpalo,  zatím 
jsme  vypomohli  maznicí,**  referoval  inženýr 
panu  cis.  radovi. 

„Myslím,  že  to  nyní  půjde !“ 

„Nic  nepůjde  !“  ozval  se  najednou  energický 
hlas  člověka,  který  tu  dnes  ještě  nepromluvil, 
„stala  se  chyba  zásadní,  vy  jste  měli  zřídit  spi- 
rálovou turbinu  s násosovým  rourovodem  nad 
jezem ! Varuju  vás  před  dalšími  pokusy  se  stro- 
jem buď  špatně  vypočteným,  sestrojeným  anebo 
monlovaným,  není-li  vada  vůbec  v regulaci 
přítoku  ]“ 

Mluvčím  nebyl  nikdo  jiný,  leč  osobní  tajemník 
Mr.  Moura.  Tyndin  žal,  jehož  pravé  podstatě 
rozuměl  on  jediný,  dodal  mu  odvahy  k výroku, 
později  při  procesu  akc.  společnosti  „Turbina" 
o náhradu  často  citovanému. 

Nedostalo  se  mu  jiné  odpovědi,  leč  že  jej  inže- 
nýr nebetyčně  pánovitě  očima  změřil  od  hlavy 
k patě  — sám  si  později  uvědomil,  když  stál 
před  vyšetřujícím  soudcem,  nejednou  vzpomněl 
na  tento  okamžik  výstrahy  Nezmarova  syna  — 
a přikročil  k ventilovému  kolu  i prudce  je  roz- 
točil. 

Na  chvíli,  která  potom  následovala,  pamatují 
se  svědci  jenom  zcela  neurčitě.  Ačkoli  nikdo 
z nich  nezažil  zemětřesení,  všichni  se  srovnávali 
v tom,  že  nejinak  jest  asi  při  tomto  zjevu  pří- 
rodním, pocit  pohnutí  půdy  — zdálo  prý  se, 
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lako  kdyby  jim  byla  pod  nohama  podtržena  — 
zmocnil  se  nejdříve  jejich  nohou  a způsobil  u 
všech  šílenou  touhu  spasiti  se  co  nejrychleji  ven 
ze  strojovny,  mohlo  by  se  říci  v základech  se 
kymácející,  kdyby  výchvěje,  způsobené  drhnu- 
tím kolmého  hřídele  turbiny,  nebyly  bývaly  tak 
krátké.  Okna  strojovny  už  nedrnčela,  ale  vře- 
štěla svými  skly  v železných  rámech  vysokým 
jekem  a možno  mluvili  o štěstí,  že  tato  chvíle 
paniky  nebyla  dlouhá.  Skončila  ohlušujícím 
třeskem  — strašným  okamžikem,  přelomením 
namoženého  hřídele  a vytrysknutím  rozvířené 
vody  až  nad  podlahu  strojovny. 

To  už  byli  účastníci  slavnosti  venku  a tu  se- 
tkali se  s davem  dělníků,  prchajících  z dílen 
knihařského  závodu  Ullikova,  umístěného  ve 
staré  budově  Papírky,  tu  začala  padali  omítka 
a štuk  5 trámcových  stropů.  Jaké  otřesy  zmítaly 
celým  okolím  strojírny,  bylo  patrno  i z toho,  že 
s jednoho  okna  zvýšeného  přízemku  obytné 
budovs',  stojící  přece  až  na  druhém  břehu  ovšem 
úzkého  ramene  řeky,  před  očima  svědků  spadla 

v 

mríz  . . . 

Za  takových  okolností  nelze  se  ovšem  divili, 
že  účastníci  zmařené  interní  slavnosti  závodu  co 
nejrychleji  hleděli  opustili  jeviště  nehody,  na  niž 
ovšem  dlužno  hleděli  pro  její  další  katastrofální 
následky  jako  na  veliké  neštěstí. 

Katastrofální  následky  tyto  počaly  se  jevili  už 
hned  ve  správní  radě,  svolané  nahned  do  pra- 
covny dosavadního  presidenta  společnosti.  Měla 
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neobyčejně  bouřlivý  průběh,  lak  bouřlivý,  že 
dříve  než  došlo  k jakémukoli  usnesení,  odjel  z ní 
všecek  indignován  Mr.  Mour,  čímž  v pochybu 
uvedeno  jeho  odhodlání,  za  jistých,  úředně  ne- 
povědomých,  ale  v kruzích  společnosti  známých 
podmínek  upsati  asi  desítinásobný  obnos  svých 
dosavadních  akcií. 

Následkem  toho  bouře,  kteráž  obracela  se  až 
dosud  proti  projektantu,  ohroženému  velmi  znač- 
nou pokutou,  jakožto  poenale  smlouvy,  obrala  si 
nyní  dosavadního  presidenta,  jemuž  kladena  za 
výhradní  vinu  volba  zahraniční  strojírny,  od  níž 
turbina  objednána.  Proti  tomu  byla  obhajoba 
těžká  a správní  rada  rozešla  se  za  velikého  roz- 
čilení a velmi  patrných  nedostatků  urbanity  ve 
svých  slovných  projevech  vůči  dosavadnímu  pre- 
sidentu, ještě  před  půlhodinou  tak  milovanému 
— ' s usnesením  hned  na  zítří  svolali  mimořádnou 
valnou  hromadu,  kteráž  by  se  byla  vlastně  mohla 
konali  ihned  vzhledem  k tomu,  že  všichni  akcio- 
náři byli  venku  na  ulici  pohromadě,  očekávajíce 
svou  správní  radu. 
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ÚČTY  A.  FREYE  S B.  ULLIKEM 

Pan  cis.  rada  zůstaven  ve  své  pracovně  sám 
sobě  a svému  zhroucení  i zjevně  znatelnému  tím, 
že  seděl  u psacího  stolu,  zabořen  až  po  temeno 
hlavy  do  svých  loktů. 

K zhroucení  měl  ovšem  všechny  důvody. 

Nebof  jestliže  ostatní  akcionáři  ručí  podle 
zákona  pouze  upsaným  podílem,  pan  cis.  rada 
ručí  celým  svým  jměním,  ježto  celé  upsal  jakožto 
cenu  za  svůj  pozemek  na  ostrově  Papírky  spo- 
lečnosti postoupený  i s vodním  právem,  jediné, 
co  tu  nepatří  ani  jemu  ani  společnosti,  jest  stará 
věžní  budova,  která  připsána  jeho  svaku,  panu 
Arminovi  Freyovi,  za  odstoupenou  a jeho  podíl 
na  firmě  Ullik  a spol.,  takže  se  firma  tato  octla 
vlastně  v nájemném  poměru  k bývalému  společ- 
níku A.  Freyovi.  Obytná  budova  na  břehu  zůstává 
dosud  v majetku  pana  cis.  rady  s výhradou  před- 
kupního práva  „Turbiny*'  pro  případ  takového 
rozkvětu,  že  by  bylo  přistoupiti  k další,  potom 
průčelně  representační  novostavbě  závodní. 

V nic  na  světě  nevěřil  pan  cis.  rada  tak  málo 
jako  v uskutečnění  těchto  snů  právě  v této  chvíli, 
fiasko  turbiny  již  v této  hodině  jest  předmětem 
hovoru  v průmyslových  kruzích  pražských  a 
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jenom  exotičnost  *)  akcií  „Turbiny**  zachraňuje 
je  před  veřejným  číselným  konstatováním  jich 
znehodnocení,  a záchrana  společnosti  závisí 
skutečně  jen  od  toho,  upíše-li  Mr.  Mour  podle 
své  podmíněné  přípovědi  zbytek  akcií,  chova- 
ných v tresoru  společnosti. 

Jeho  podivné  chování  dnešní,  unáhlený  jeho 
odchod  z rozčilené  správní  rady  pod  záminkou, 
celkem  nicotnou,  nenasvědčuje  tomu,  že  by  do- 
stál nyní  svému  slovu,  podmíněnému  neúspěchem 
Tyndiným  dnešního  večera.  Pan  cis.  rada  věděl 
sice  o tom,  že  jest  intrikou  Mr.  Moura,  jenž  ne- 
váhal se  za  tím  účelem  spojití  se  slečnou  5ogu- 
slavskou-Zmajovou  — a to  bylo  panu  cis.  radovi 
nejznamenitějším  důkazem  opravdovosti  Ameri- 
čanových úmyslů  — ale  v této  zkrušené  chvíli  vy- 
tanulo mu,  že  boj  o úspěch  jeho  dcery,  svedený 
v hledišti  opery,  zvláště  skončí-li  v intencích 
Mr.  Moura,  skončí  jenom  škandálem,  a náhle 
zazdálo  se  mu,  že  dvou  škandálů  s jeho  jménem 
spojených  za  jeden  den  by  bylo  přece  jenom 
trochu  mnoho  a již  zmáčkl  knoflík  elektrického 
zvonku  v kuchyni. 

Vyloží  své  milované  a zhýčkané  dceři  situaci 
jak  náleží  důkladně  a bezohledně  a přesvědčí 
ji,  že  jedině  ona  může  situaci  zachrániti  tím, 
když  vzhledem  k rozčilujícím  událostem  dnešního 

*)  exotickými  slují  v obchodnictvu  akcie  a prů- 
myslové paipíry,  kteréž  nejsou  na  burse  kótovány, 
to  jest  připuštěny  a znamenány,  s nimiž  se  tedy  na 

burse  neobchoduje  úředně. 
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dne  odřekne  a nebude-li  přesvědčena,  že  zvýší 
svou  bezohlednost  a z moci  otcovské  zakáže  jí 
vystoupení  přes  to,  že  jej  Mr.  Mour  z takového 
zakročení  vždycky  co  nejdůtklivěji  zrazoval, 
když  se  mu  o něm  zmínil.  5ude-li  nejhůře,  při- 
pomene Tyndě  matku,  což  se  nikdy  neminulo 
účinkem. 

Avšak  přivolaná  Tyndina  služka,  když  ji  po- 
sílal  pro  její  velitelku  s pozváním  k bezodkladné 
rozmluvě,  sdělila,  že  paní  Maynau  slečnu  od- 
vezla hned  po  tom  poplachu  a že  milostpánovi 
zůstaven  vzkaz,  že  je  v poledne  ještě  zkouška 
na  hlavní  scény  slečniny. 

Pan  rada  mávl  rukou  a když  kuchyňská  rusalka 
zas  zmizela,  oddal  se  zase  svému  zhroucení 
znova. 

A neměl-li  dost  důvodů  k němu,  zaklepal  na 
dveře  jeho  pracovny  ještě  jeden,  který  mu  dodal. 

Na  páně  radovo  : „Dále  1“  vstoupil  jeho  pro- 
kurista. 

„Co  zas  ?“  řekl  pan  rada  s nejoprávněnější 
mrzutostí,  ale  sotvaže  pohlédl  věrnému  sluhovi 
svému  bystřeji  do  tváře,  vyskočil  pan  rada  nad 
očekávání  pružně  z křesla. 

„Co  se  stalo  ?“  opáčil  dotaz. 

„Směnka,“  řekl  prokurista  temně. 

„Jak  to  ? Co  bylo  na  medio  splatno,  vše  jsme 
zaplatili  do  desíti  hodin  1“  řekl  pan  rada  za- 
jíkavě. 

„Tato“,  a prokurista  se  odmlčel,  „není  v naší 
lhůtní  knize  a vůbec  není  — závodní  1“ 
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„Pane  prokuristo  ?“  řekl  pan  cis.  rada  hrozivě. 

Pravice  starého  prokuristy  opustila  jeho  boltec, 
s něhož  obírala  narostlou  tu  plst  a zúčastnila  se 
gesta  neobmezené  oddanosti,  jež  prokurista  pro- 
vedl, řka  : 

„Není ! . . . Jest  soukromá,  osobní  pana  šéfa  !‘* 

„Na  kolik  ? !“ 

Teprve  po  chvilce  řekl  starý  prokurista  ještě 
temněji  než  dříve  : 

,.Na  čtyři  tisíce  korun." 

„Kolik  zůstalo  v pokladně  po  dnešní  vý- 
platě ?" 

„Kolem  čtyř  set,  pane  cis.  rado  1“ 

„Sapristi !" 

A pan  cis.  rada  vydal  se  na  obvyklou  pro- 
cházku komnatou. 

Proto  on  se  tedy  bouda  dnešního  dne  ani  ne- 
ukázal I 

Touto  celkem  vedlejší  myšlenkou,  vykládající 
synovu  nepřítomnost,  přebíjel  otec  myšlenku 
mnohem  naléhavější,  totiž  samu  událost  falešné 
směnky,  která  by  sama  o sobě  nebyla  tolik  srdci 
otcovskému  — budiž  upřímně  doznáno  — ubližo- 
vala, jako  obnos  čtyř  tisíc  korun. 

Konečně  přece  bylo  nutno  uvážiti,  kde  obnos 
vzít. 

„Kdo  je  to  ?"  optal  se  pan  rada. 

„Nejšpinavější  geldgébr  v celé  Praze.  Oro- 
grauner I" 

„Pane  prokuristo,  zapomínáte,  že  váš  chef 
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neuzavírá  úvěrní  obchody  se  špinavými  finanč- 
níky !“ 

Prokurista  se  žalupným  úsměvem  poklonil  se. 

Cis.  rada  přešel  ještě  dvakráte  komnatou  a 
potom  řekl : 

„Af  počká  ještě  půl  hodiny  1“ 

Prokurista  odešel  a hned  za  ním  vybral  se  jeho 
chef  na  návštěvu  k svému  svaku  a bývalému 
společníku  panu  Arminu  Freyovi. 

Nikdo  nevylíčí  obrovskou  námahu,  s jakou  se 
pan  cis.  rada  přinutil  k této  pochůzce,  aby  zase 
jednou  po  čtvrt  století  promluvil  se  svým  svakem. 

5yl  tak  zaujat  touto  neodbytnou  a prokletou 
nutností,  že  ani  největší  pamětihodnost,  kterou 
na  cestě  shledal,  nedotkla  se  ho,  jak  měla. 

Kráčeje  po  schodech  starou  Papírkou,  nyní 
o polednách  dělníků  prázdnou,  sotvaže  se  zastavil 
v otevřených  dveřích  sálu,  v němž  prý  spadl 
strop,  jak  vřískaly  dělnice  „papeterky“  v první 
chvíli  poplachu.  Všechny  stoly,  rozdělaná  práce 
a podlaha  pokryty  tříští  šedé  omítky  a když  se 
pan  rada  jen  tak  od  prahu  podíval  k stropu, 
viděl,  že  na  něm  nezůstalo  ale  ani  smítečky 
štuku,  smutně  koukly  na  pana  chefa  závodu  ob- 
nažené povály,  za  půl  třetího  sta  let  zase  na 
světlo  prohlédnuvší . . . 

Byl  to  jediiiý  neklenutý  strop  celé  vlastní 
Papírky  a tvořil  zároveň  podlahu  Arminova  pří- 
bytku a pan  rada  měl  už  k němu  jenom  jedny 
schody.  Před  vchodem  k němu,  tajuplně  vy- 
šprleným,  zastavil  se  na  chvilku  a namaniilo  se 
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mu,  že  jakživ  za  těmito  dveřmi  nebyl  a namanulo 
se  mu  taky  proč,  jakýsi  vteřinový  přehled  dva- 
cetileté urputné  nenávisti  mezi  ním  a Arminem, 
tak  urputné,  že  kdyby  byl  o ní  uvažoval  ještě 
jednu  vteřinu,  sotva  by  byl  asi  zazvonil,  ačkoli 
tahle  boudová  falešná  směnka  byla  nesrovna- 
telně vražednější  než  sám  zlomený  hřídel  turbiny. 

Pan  rada  musel  zvonit  třikrát,  než  se  uvnitř 
něco  šustlo  jako  myška  a zase  nesmírně  opatrně 
vnitřní  dveře  zavřelo  a za  nimi  zmizelo, 
byla  to  2ofka  Pečulíková. 

Potom  však  za  hodnou  chvíli  dostavil  se  k dře- 
věné mříži  kdosi  velmi  energicky  a když  odtrhl 
modrou  záclonu,  ukázaly  se  plavobílé  čupřiny 
prorocké  bledé  hlavy  Arminovy. 

Přišel  už  se  zpylavě  svraštělým  obočím  a ne- 
smírnou otázkou  v očích  : 

„S  kým  dostává  se  mi,  prosím,  potěšení  7 
zeptal  se  Armin  svaka. 

„Císařský  rada  Ullik,“  odpověděla  návštěva 
tak  odměřeně,  jako  by  se  byla  s Arminem  v ži- 
votě skutečně  po  prvé  viděla. 

„Přicházíte-li  navštívit  pana  Armina  Freye, 
musím  vám  k největší  své  lítosti  sdělit,  že  ho 
není  doma,  a kdy  bude  pro  vás  doma,  to  se 
vymyká  naprosto  mé  povědomosti  1“ 

Pan  rada  pozdvihl  na  hlavě  fez  za  chvostík, 
poroučel  se  němě  a zvolna  odcházel. 

To  nesmělo  být,  to  by  bylo  Armina  připravilo 
o jeho  triumf : 

„Ale  jestliže  jsi  přišel  navštívit  svého  umírá jí- 
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čího  svaka, “ křikl  Armin,  „máš  ovšem  nejvyšší 
čas  !“  a rychle  otevřel,  aby  se  Ullik  nerozmyslil. 

Pan  rada  se  nemýlil,  věděl,  že  v Arminovi  na 
konec  zvítězí  afekt ; i vešel  tak,  jako  by  skuteč- 
ně šel  navštívit  na  smrt  nemocného. 

„Pojď  se  podívat  na  počátek  konce  své  práce, 
na  zhoubu  Papírky  1“  deklamoval  Armin  dále, 
i vedl  pana  radu  přes  komnatu  k protějšímu 
koutu  u okna,  zdvihl  tu  lambrekyn. 

Němě  ukázal  na  stěnu  pod  oknem. 

Pan  rada,  který  vůbec  nevěřil  ve  známé  obavy 
Freyovy,  ani  se  nepodíval,  ale  řekl  : 

„To  mi  nemáš  nic  lepšího  ukázat,  po  pětadva- 
ceti letech,  co  jsme  se  neviděli  ?“ 
í^eč  pana  rady  zněla  lítostivě.  Tím  tvrdší  byl 
Armin. 

„Měl  bych  li  po  těchto  pětadvaceti  letech 
ukázat  dveře,“  vybuchl,  „ale  nechci  tak  učinit 
dříve,  než  ti  ukážu,  že  to  zasloužíš  1“ 

„Armine !“  vzepřel  se  pan  rada  a vyrostl  před 
svakem  v celé  své  důstojnosti,  „nežertuj  se 
mnou  !“ 

„Ó  nikoli  1“  vece  Armin,  „chvíle,  ve  kteréž  se 
zase  po  čtvrtstoletí  shledáváme,  abychom  spolu 
zas  po  prvé  a naposled  promluvili,  jest  příliš 
vážná  a krom  toho  nemám  ani  času  ani  chuti 
k žertům,  ale  k něčemu  jinému  1“ 

? 1“ 

„K  súčtování,  pane  císařský  rado  1“ 

„Přišel  jsem  s nejlepšími  úmysly  a ty  začínáš 
hádku  1“ 
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„Na  vaše  úmYsly  také  dojde,  pane  císařský 
rado  ! Ale  zatím  súčtujeme . . . Račte  se  jenom 
podívat !“  a prst  Arminův  přejel  klikatě  po 
okenní  předprsni  dolů  až  k podlaze. 

„Tss  1“  zasmál  se  pan  rada,  „co  bych  tady 
viděl ! Vlasově  tenká  prasklina  v omítce 

„Pardon !“  namítl  Armin,  „vlasově  tenká  byla 
před  hodinou,  než  jste  dole  spustili  s vaší  turbi- 
nou, nyní  už  je  tak  tenká  jako  kartónový  papír, 
jak  se  hned  přesvědčíme,  anebo  o něco  sil- 
neisi  1 

Armin  vzal  se  stolu  dlouhý  odřezek  tuhého 
papíru  a vstrčil  jej  do  štěrbinky  ve  stěně.  Projel 
hladce,  ale  nejen  to,  ztrácel  se  do  zdi  hravě 
tak,  že  jej  Armin  nakonec  držel  už  jenom  mezi 
nehty. 

„Kdyby  byl  ten  odřezek  tak  dlouhý,  pane  rado, 
co  obnáší  síla  zdi,  mohl  byste  jej  druhou  stra- 
nou tady  pod  oknem  vytáhnout,**  vykládal  Armin 
už  beze  zloby,  takřka  přívětivě,  „to  je  důkaz, 
že  vaše  trhlina  v omítce  jde  celou  zdí.  Ó,  já  se 
vyznám  v puklinách  Papírky,  pane  císařský 
rado  ! Tato  je  vůbec  první,  která  jde  veskrze  ; 
všechny  dřívější  za  stavby,  to  byly  hračky,  které 
nepokračovaly.  Ale  tato  před  hodinou  byla  jako 
vlásek,  nevnikl  do  ní  ani  obyčejný  papír,  za 
dvě  hodiny  vejde  se  do  ní  snadno  tenhle  nůž  !** 
a Frey  sebral  se  stolu  svůj  knihařský  košerák, 
tenký  jako  pružina. 

„Potom  bude  znát  puklinu  už  také  v nižších 
patrech,**  pokračoval  snivě,  „a  do  rána  rozsype 
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se  stará  Freyovic  Papírka ! A tvoje  dílo  zhouby 
bude  dokonáno  1“ 

Kdesi  v komnatě  ozvala  se  vtom  třetí  živá 
bytost  úzkostlivým  dlouhým  vzdechem  vyděše- 
ného dítěte.  Oči  Ullikovy  zabloudily  k paravánu 
v koutě  a zahlédly  tu  bosé  nohy  mladé  ženy 
pod  zástěnou  už  nekryté.  Pan  rada  okamžitě 
uhodl,  komu  patří,  o Zofce  věděl  jako  kde  kdo 
v domě. 

Armin  odmlčel  se  a přivřel  oči  jako  unaven, 
v mžiku  měl  je  však  zas  dokořán  a strašným  hla- 
sem a s divým  výrazem  tváře  vzkřikl  : 

„Bídníku  1“ 

Dlouhá  plavá  jeho  brada  třikrát  se  tím  slovem 
otřásla.  Při  tom  hnul  nožem  tak  šeredně,  že  pan 
cis.  rada  mimoděk  couvl. 

„Neměj  strachu,  Bohumile  1“  započal  Armin 
zase  přívětivě,  „byl  by  to  sice  sladký  pocit  pro- 
bodnouti  tě  za  vše,  cos  na  mně  napáchal,  ale 
tato  pomsta  by  byla  příliš  krátká,  a potom  při- 
pravil bych  tě  o tvé  zásluhy,  neboř  zasloužíš 
konec,  jaký  jsi  si  sám  připravil  1“ 

Nůž  odletěl  z ruky  Arminovy  celou  komnatou 
a buchl  střenkou  do  dvířek  kredence  Jindřicha  IV. 

„Ano,  ano,  jižní  zeď  staré  Papírky  se  sedá,“ 
spustil  zase  Armin  pěvně  melancholicky  jaká 
poslední  Mohykán,  zpívající  svou  předsmrtnou 
píseň,  „sedá  a ulehne  na  novou  strojírnu  akci- 
ové společnosti,  která  ji  podkopala  v základech, 
a s ní  zahyne  její  zakladatel  a ten  celý  rod  !“ 

„Poslyš,  Armine  1“  osuhle  řekl  cis.  rada. 
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„mluvíš  nesmysly,  sám  jsi  vyprovokoval  svým 
rekursem  smíšenou  komisi,  která  po  nejbedlivěi- 
ším  prozkoumání  budovy  prohlásila  každé  ne- 
bezpečí  zamýšlenou  novostavbou  za  vyloučeno, 
a taková  komise  se  neblámne  1“ 

„Sáms  tomu  nevěřil,  všaks  hned  po  komisi 
pojistil  Papírku  na  vysoký  obnos  1“ 

„To  bylo  pro  všechny  případy  mou  povinností 
jako  chefa  firmy  i jako  spolumajitele  závodu  a 
otce  rodiny  a jestliže  jsi  pojistku  neobnovil 
„Ne,  to  jsem  neučinil,  nebof  osud  Papírky  jest 
i mým  osudem  ! Nehnu  se  odtud  1“ 

Pan  cis.  rada  pohlédl  bedlivě  na  svaka  i za- 
tanuly  mu  živě  Arminovy  krise  v mladých  letech, 
jež  lékaři  prohlašovali  za  jakýsi  druh  padoucnice 
beze  ztráty  vědomí.  Zapomněl  úplně  na  účel  své 
návštěvy. 

„Kdybych  věřil  i jen  jedinému  slovu  z tvých 
fantasií,  dal  bych  tě  odtud  násilím  vyvést !“ 
řekl. 

„A  poněvadž  nevěříš,  tedy  to  neuděláš  !“  na- 
mítl Armin  a zasmál  se  dětinsky  či  bláznovsky 
a dodal  : „Moje  záhuba  však  je  tak  jistá  jako 
tvoje,  můj  drahý  bohumile  I Ty  jsi  už  v tomto 
okamžiku  beztoho  tak  jako  tak  mrtev !“ 

„No,  dovol  1“ 

„A  snad  ne  ? Jak  přežiješ  svůj  bankrot  ?!  Nu, 
jen  mě  neuhraň,  děláš,  jako  bys  nevěděl,  že 
budeš  nucen  odpoledne  ve  tři  hodiny  úředně 
oznámit  zastavení  platů  ! Vždyf  přece  přicházíš 
ke  mně  pro  čtyři  tisíce,  abys  moh’  vyplatit  fa- 
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lesnou  směnku,  kterou  ti  nadrobil  tvůj  podařený 
synáček,  abychom  tedy  konečně  mluvili  také 
jednou  o tvých  nejlepších  úmyslech,  s nimiž  prý 
jsi  přišel.'* 

„)ak  to  víš  1“ 

„Vím  všelijaké  věci,  o jakých  ty  a tak  leckdo 
jiný  nemají  tušení,  ale  tuhle  nebylo  těžko  uhod- 
nout ; tvoje  děti,  když  je  jim  nejhůře,  chodívají 
totiž  ke  mně  o pomoc  a tak  tu  byl  také  včera 
tvůj  přeslavný  junák  5ouďa.  Nu,  odmítl  jsem  ; 
řekl  jsem  si,  ten  hoch  je  mi  sice  sympatický,  ale 
dám-li  mu  ty  peníze,  nepřijde  jeho  otec  a ten 
přece  musí  přijít  a polom  se  uvidí,  co  se  dá  dělat. 
Vidíš,  mám  ty  čtyři  tisíce  — mh  I — hm  1 — a 
kdybys  měl  deset  Bouďů  a kdyby  ti  všichni 
k patnáctému  máji  nadrobili  každý  směnku  na 
čtyři  tisíce,  mohl  bych  tě  založit !“ 

Armin  sáhl  hluboko  do  nitra  své  sutany  a vy- 
lovil odtud  ne  tobolku,  ale  bezmála  brašnu,  jistě 
že  imitaci  nějakého  starožitného  portefeuillu. 

Rub  hluboké  náprsní  kapsy  všecek  vyšel  spolu 
najevo,  jako  k tobolce  přišit. 

„Na  to  vždycky  zapomenu  1“  zahuhlal  Armin 
na  vysvětlenou,  i otočil  tyčinkou  ve  hřbetě  to- 
bolky, tím  uvolněn  kovový  drápek  v látce  zafatý 
a Frey  otevřel  tobolku. 

Vyňal  z ní  balíček  ve  staniolu  pečlivě  zaba- 
lený, i ukázalo  se,  že  jeho  obsahem  jest  štůčka 
svěžích  bankovek.  Armin  odpočítal  z nich  čtyři 
a ostatni  zabalil  zase  pečlivě  do  staniolu,  uložil 
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do  tobolky  a tu  do  hlubin  kapsy  a neopomenul 
zase  zajistiti  ji  tu  otočením  drápku. 

Je  jich  tam  ještě  čtyřicet  šest,“  řekl  a poklepl 
na  ukrytou  tobolku.  „Tyto  čtyři  jsou  tedy  na  tu 
krásnou  směnku,  vyhotovenou  kriminálně  od  dě- 
dice  tvého  počestného  jména.  Ale  dovol  mi 
dříve  malý  slovný  doprovod.  Jestliže  ti  je  dám 
a já  ti  je  možná  dám,  co  udělám  ? Nic  jiného, 
než  že  ti  tak  oplatím  jednou  službu,  kterou  jsi 
mi  před  dvaceti  pěti  lety,  když  jsem  se  vrátil 
Z Paříže,  tolikrát  prokázal.  Věrně  po  švakrovsku. 
Tvůj  pan  tchán  měl  nejen  na  verthajmce,  ale  i na 
kapse  fexír,  zvláště  když  se  jednalo  o kapesné 
pro  tvého  švakra.  Na  štěstí  měl  jsem  tebe  a tys 
půjčoval  rád,  a když  tvé  půjčky  dostoupily  jisté 
výše,  prohrál  jsi  z ničeho  nic  v barvičce  najed- 
nou obnos  dvakrát  tak  veliký,  jako  byl  můj  dluh 
u tebe,  a poněvadž  jsi  zůstal  svou  prohru  dlužen, 
potřeboval  jsi  své  peníze  ode  mne  naléhavě  a 
neodkladně.  Pamatuješ  se  ? Ano  ? Odpust  tedy, 
jestliže  tyto  události,  připomínající  doby  našeho 
nejintimnějšího  přátelství,  ano  bratrství  a společ- 
ných flámů  — kde  jsou  ty  zlaté  časy  I — osvě- 
žuju  pro  svůj  vlastní  požitek.  Pomoc  byla  na- 
snadě, neboř  nic  nebylo  snazšího,  než  vyplatili 
mi  á konto  mé  tříměsíční  služné  napřed  — když 
byl  náš  společný  chef,  tvůj  tchán,  v lázních. 
Všechno  bylo  v nejlepším  pořádku  ; než  skončí 
karlovarská  sezóna,  můj  dluh  v otcovské  po- 
kladně samočinně  bude  uhrazen.  Ale  když  přišlo 
prvního  června,  zapomněl  jsi  na  můj  bon 
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v otcovské  pokladně  a poukázals  mi  mé  tak  zva- 
né služné  beze  srážky.  Měl  jsem  ti  připomenout 
já,  ovšem  ovšem  — ale  já,  inferiorní  karakter, 
stavěl  se  teprve  tak,  jako  bych  nic  nevěděl  — 
však  už  tenkrát  mě  žádná  ženská  zadarmo  ne- 
milovala — a velebil  jsem  tvou  zapomětlivost 
jak  náleží,  zvláště  na  prvního  července  a prv- 
ního srpna,  ale  týden  před  zářím  jsem  ji  proklí- 
nal, když  jsem  seznal,  že  tvoje  zapomětlivost 
nebyla  líčená,  ale  žes  zapomněl  doopravdy  jako 
na  smrt,  jak  jsi  se  zadušoval  řka,  že  než  se 
vrátí  starý,  že  peníze  musí  být  v pokladně  na 
vous  splaceny,  sic  prý  víme,  co  nás  oba  čeká. 
)á  se  tomu  nevyhnul,  nebof  když  Grograuner,  je 
to  týž  finančník,  který  v tomto  okamžiku  čeká 
dole  v byró  na  tyto  čtyři  papírky,  přinesl  směn- 
ku mé  výroby  — pamatuješ,  kolik  jsem  jích  zka- 
zil, než  jsi  uznal  manupropria  starého  pana 
Freye  za  bezvadné  ? — zdřevěněla  starému  pánu 
ruka  tak  dokonale,  že  už  se  do  své  brzké  potom 
smrti  nepodepsal,  ano  i poslední  vůli,  kterouž 
mne  postavil  na  dceřin  podíl  a tebe  ustanovil 
chefem  závodu  — podkřižkoval  levicí . . . Vidíš, 
tebe  neranila  mrtvice  z falešné  směnky  tvého 
syna,  jedině  ta  věc  se  nepovedla,  jinak  jsem  to 
byl  — budiž  k tvému  upokojení  řečeno  — já, 
kdo  Bouďovi  pověděl  o Grograunerovi  a také 
já  jsem  na  tom  akceptu  schvaloval  facsimile 
tvého  podpisu.  Hleď,  události  se  opravdu  opa- 
kují 1 . . 

Armin  se  odmlčel,  aby  vypozoroval  účinek 
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svých  siov  na  svaka ; bavil  se  očividně  a co 
bylo  na  jeho  počínání  nejdráždivějšího,  iof  tón 
tklivě  sentimentální,  tón  vzpomínky  na  blažená 
mladá  léta,  s jakým  vypravoval.  Pan  cis.  rada 
tvářil  se  stejně  tklivě  sentimentálně,  nebof  od 
dobrého  rozmaru  toho  pomatence  záviselo,  dá-li 
či  nedá. 

„Vidíte,  pane  cis.  rado,“  pokračoval  Armin, 
„že  jste  mne  připravil  o otcovské  dědictví,  o 
prvorozenství,  o závod,  o jeho  chefovství,  o cí- 
sařské, komorní  a obecní  radovství,  to  všechno 
bych  vám  milerád  odpustil,  dostalo  se  mi  zato 
zadostučinění,  že  jste  závod  dostal  na  všemožně 
nejdůkladnějšího  psa.  Ale  že  jste  mi  zničil  mou 
Papírku,  že  jste  mi  pod  nohama  podkopal  mé 
doupě,  v němž  mi  bylo  s mou  tehdejší  hanbou 
a mou  vadou**  — při  tom  slově  Armin  uhodil 
na  svou  znetvořenou  šíj  a hrudník  — „tak  dobře, 
takže  mi  není  možno  bez  tohoto  svého  útočiště 
žít  a jen  s ním  zhynout,  to  ti  neodpustím  nikdy, 
a proto**  — tu  začal  Armin  řvát  — „táhni  ke 
všem  čertům,  a Grograunerovi  řekni,  žes  u mne 
byl  a že  ho  dávám,  padoucha  po  padouchovi 
pozdravovat.** 

Tu  pan  cis.  rada  nabyl  zase  svého  obvyklého 
temperamentu  a o nic  méně  hlasitě  prohlásil : 

„Je-li  tomu  tak,  potom  dám  kluka  zavřít  do 
kriminálu  a tebe  do  blázince,  sapristi  !** 

„Nu,  kluka  do  kriminálu  nedostaneš,  nezapla- 
tíš-li,  střelí  se ; když  mi  dal  na  to  včera  čestné 
slovo,  dal  jsem  mu  na  revolver,  a co  přijde  na 
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mne,  já  sletím  s Papírkou  dnes  o půlnoci,  a při 
tom  bude  mi  jenom  jedné  věci  líto,  že  jsem  se 
nedočkal,  až  tebe  zavrou  pro  kridu,  sapristi  1“ 
Na  nenávist,  zející  z těchto  Arminových  slov, 
na  tak  otrávený  hněv,  bezmezným  záštím  sop- 
tící, nebyl  pan  cis.  rada  připraven,  pokročil 
proti  Arminovi  a chystal  se  říci  asi  něco  nesmír- 
ného, ale  jeho  na  smrt  zbledlý  svak  položil  mu 
ruku  na  loket  a řekl  tajuplně  : 

„Slyš  1 . . . Slyšels  ? . . . Zdi  citadely  králov- 
ského hradu,  v němž  jsem  se  já  narodil,  a kam 
tys  se  přiženil,  rozestupují  se  dále  neúprosně  a 
neodvratně  T‘ 

Pan  cis.  rada  neslyšel  nic,  aniž  dbal. 

Beze  slova  jenom  zapraštiv  sepjatými  prsty 
— na  okan^žik  hodlal  tak  svaka  uprositi  — roz- 
běhl se  ke  vchodu,  Armin  za  ním,  neboř  kdyby 
mu  neotevřel,  nebyl  by  se  dostal  odtud. 

Když  už  mu  odemkl  dřevěnou  mříž,  panu  ra- 
dovi to  trvalo  dlouho,  takže  až  mříží  zalomco- 
val,  zachytil  jej  Armin  za  rukáv  a pevně  drže 
vzpouzejícího,  řekl  hlasem  dočista  změněným  : 
„Tady  máš  ty  peníze,  Ulliku  1“  a podával  mu 
bankovky  v chuchval  schumlané . . . „Není  to 
z lásky  k tobě,  to  víš,  ale  ten  hoch  je  represen- 
tantem mužské  linie  na  Papírce,  patří  k nám  vy- 
vrženým a vyděděným,  patrně  ho  čeká  můj  osud, 
a proto  je  mi  sympatický  a ber,  dokud  dávám. 
A ještě  něco“  — a tu  stal  se  Armin  už  naprosto 
kamarádsky  důvěrným  — „to,  co  jsem  povídal 
tam  uvnitř  o zkáze  Papírky  a rozestupujících  se 
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zdech,  lo  je,  jak  se  samo  sebou  rozumí,  nesmysl, 
ale  to  platilo  tej  holce,  co  je  u mne,  seděla 
schována  za  zástěnou  a neušlo  jí  ani  slovo.  Ne- 
mohu se  jí  už  půl  roku  zbavit,  ale  teď  jistě  čeká, 
až  odejdeš  a uteče  !“ 

S tím  svěřoval  se  potutelně  čtverácky  jako 
s náramně  podařenou  švandou,  řeč  provázel 
mnohými  gesty,  jedním  z nich  sehnul  pravici 
pana  císařského  rady  s veškerou  roztomilosií  mu 
nabízenou  úplně  dolů.  Pan  rada  si  to  mohl  vy- 
kládat, jak  mu  libo. 

Pan  rada  zamručev  rozpačité  „s  bohem“ 
hleděl,  aby  dostal  hodně  schodů  mezi  sebe  a 
svého  svaka,  stojícího  bůhvíjak  dlouho  ještě  na 
nejhořejším  a smějícího  se  smíchem,  nepříjem- 
nějším než  kletby. 

„lnu,  kompletní  blázen  1“  řekl  si  pan  rada 
uháněje,  aby  Grograunera  zaplatil. 

S každé  strany  lomcoval  jím  jeden  vztek,  jeden 
měl  sám  na  sebe,  že  neodpověděl  Arminovi  ani 
slovem  na  jeho  sočení  a žaloby  — ale  kdyby  tak 
byl  učinil,  neměl  by  snad  v kapse  u vesty  čtyři 
tisícovky  a druhým  zuřil  na  Boudu,  stroje  se  ne- 
dočkavě k výbuchu,  jen  co  se  s ním  setká. 

„Inu,  kompletní  blázen !“  opakoval  si  pan 
císařský  rada,  když  si  vzpomněl,  že  mu  Armin 
uvěřil  čtyři  tisíce  beze  všeho  písemného.  Že  to 
v jeho  hlavě  nevypadá  dobře,  je  vidět  z toho, 
že  nosí  u sebe  padesát  tisíc.  To  by  byl  býval 
pěkný  šéf  závodu  . . . tenhle  Armin  . . . 

— Ale  má  dnes  v kapse  čtyřicet  šest  tisíc 
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svých  a ty  čtyři  jeho,  odpovědělo  cosi  v Ullikovi 
na  třetí  vztek,  který  se  také  hned  dostavil. 

Když  se  vrátil  Armin  Frey  do  svého  příbytku, 
seděla  Žofka  Pečulíková  už  před  zástěnou  a 
obouvala  se  v největším  spěchu  do  botek. 

Armin,  aniž  jí  věnoval  nejmenší  pozornosti, 
vrátil  se  ke  své  práci,  přerušené  návštěvou  císař- 
ského rady. 

Jednalo  se  mu  o to,  aby  co  nejčistěji  provedl 
rasuru  onoho  místa  v čistopise  své  polemiky 
proti  Mr.  Terriedovi  pro  „5ibliophila“  přichysta- 
ném, kde  prozrazuje  jméno  Leiba  Blumendufta. 
Stud  jej  pálil  z toho,  že  mohl  i jen  okamžik  vážně 
na  to  pomýšleti,  ba  dokonce  to  i provésti  1 

Na  místě  zrady  spoluvinníka  svých  padělků 
vepsal  poznámku,  že  sice  podle  reversu  má 
právo  uvésti  jméno  svého  proradného  zákazníka, 
či  lépe  komisionáře  jeho  zákazníků,  jenž  patrně 
jeho  imitací  zneužíval  k podvrhům  od  podepsa- 
ného  nezamýšleným,  že  však  od  tohoto  práva 
upouští  z toho  důvodu,  že  by  své  obvinění  ne- 
mohl soudně  dokázat,  neboř  ze  situace,  v níž  se 
nachází,  souditi  musí  podepsaný,  že  se  v brzku, 
snad  v několika  hodinách  sám  octne  před  soud- 
cem vyšším  než  všichni  pozemští  rozhodčí  o pra- 
vosti a nepravosti. 

Zofka  už  byla  zatím  obula  svoje  botky  v tom 
chvatu.  Stála  před  Arminem  celá  říčná  a sotvaže 
vykoktala : 

„je  to  pravda,  milostpane,  že  to  má  všechno 
spadnout  ? 1“ 
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Zofčino  oslovení  Armina  milosipánem  zname- 
nalo, jak  již  známo,  vždycky  první  stupeň  roz- 
tržky, pres  který  se  dosud  nikdy  nepostoupilo. 

anebo  to  jen  tak  říkati  před  panem 
Ullikem,"  dodala  Zofka,  když  si  jí  stále  ještě 
nevšímal. 

„Spadne  to  tak  jistě,  jako  že  tady  sedím  a 
s tebou  mluvím,  jako  že  se  jmenuju  Armin  Frey 
a ty  Žofie  Peěulíková.^* 

„Pro  boha,  to  snad  přece  ne.  A dnes  v noci  ?'* 

2ofka  jakživa  neměla  tak  velké  oči. 

„Snad  v noci,  snad  k ránu,  kdož  to  ví !“  od- 
větil Armin. 

Sel  pro  nůž,  ležící  pod  kredencí  Jindřicha  IV., 
a vnořil  jej  do  pukliny,  šel  tam  bez  velkého  na- 
máhání za  půl. 

„Takhle  to  může  být  taky  za  několik  hodin, 
půjde-Ii  to  tak  rychle  dál.“ 

„Ale,  že  byste  chtěl  s tím  taky  vy  spadnout, 
to  bylo  řečeno  jenom  tak  před  panem  Ullikem, 
že  mám  pravdu  ?“ 

„To  nemáš,  Žofinko.  Nehnu  se  odtud,  děj  se 
co  děj  1“ 

„Ježíšmarjájosef !“  zaječelo  děvče  nelpřiroze  - 
nějším  svým  tónem,  „já  tě  tady  nenechám  1“ 

A rozpřaženými  rameny  chtělo  se  vrhnout  na 
Freye.  Ale  na  půl  cestě  setkalo  se  s jeho  včas 
nastavenou  dlaní,  bylo  lak  zachyceno  a tím  za- 
bráněno prvnímu  jich  objetí  za  bílého  dne. 

Také  Zofčino  „ty“  bylo  překročením  výhrady 
nočních  tem. 
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„Tedy  dobrá  1“  vykřiklo  děvče,  zulo  se  zuřivě 
z botek,  mrštilo  iimi  vztekle  do  kouta,  usedlo 
tam,  vzalo  z příokní  práci  a ialo  se  plésti.  „Taky 
iá  se  odtud  nehnu,  af  se  stane  co  chce.“ 

— Aha  — pomyslil  si  Armin  — nevěří ! 
„Kdybych  měl  všechno  tak  jisto  !“  řekl  s dů- 
razným posměchem.  „Především  musí  tenhle 
rekomandovaný  dopis  na  poštu.“ 

„Af  ho  odnese  Václav  1“  řekla  2ořka  a už 
stiskla  na  stěně  knoflík  Václavova  zvonku. 

„Ty  půjdeš !“  prudce  zvolal  Frey  rozezlen 
jejím  zpupným  zakročením. 

„Půjdu-lí,  zastavím  se  na  policii,  že  tady  padá 
dům  a že  se  jedna  partaj  nechce  hnout.“ 

Přišel  Václav  — Zofka  mu  nešla  ani  otevřít, 
když  zazvonil  — pozdravil  — nedostalo  se  mu 
odpovědi,  postavil  na  stůl  oběd,  jako  obyčejně 
přinesený  z hostince  ve  známých  nadsebných 
miskách  na  řemeni. 

2ofka  se  ani  nehnula. 

Václav  podíval  se  s jednoho  na  druhého,  pře- 
šlápl  s nohy  na  nohu  a spustil  znenadání : 

„To  měli,  pane  Armin,  slyšet  dnes  ráno  našeho 
Vénu,  jak  těm  pánům  vyčinil,  jakou  měli  postavit 
turbinu,  špilárová  přej  měla  bejt  — “ 

Odmítavý  pohyb  Arminovy  ruky  zarazil  proud 
jeho  řeči. 

„Ale  povídal  jim  to  tam  vejřevně  a nahlas  1“ 
odkápl  ještě  Václav  jaksi  změkle. 

Armin  doručil  mu  dopis  již  oznámkovaný  s na- 
řízením, aby  jej  dal  doporučeně  na  poštu. 
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„A  kdy  5Í  mám  dojít  pro  nádobí,  slečno,  abych 
přinesl  včas  večeři  ? 1“  optal  se  Václav. 

„A  my  už  solva  budeme  večeřet,"  odpověděla 
Žofka  velmi  podrážděně  a posměšně,  „nebudeme 
snad  mít  ani  čas ...  My  tady  už  od  rána  pukáme 
a do  večera  sletíme  do  řeky  se  vším  všudy  l‘‘ 

A Žofka  dala  se  do  smíchu,  jako  nejprimitiv- 
nější ochotnice,  najde-li  v úloze  svoje : „ha- 
haha  1“ 

Také  Václav,  který  znal  Arminovy  vrtochy 
s puklinami  a přičítal  je  slabé  mysli  „mladého 
pána",  jejž  znal  od  kolébky,  zasmál  se  upřímně, 
ale  dodal : 

„No,  votřes  byl  náramnej,  dyf  i milostslečně 
spadla  s okna  mříž  1" 

Zofka  užasla,  ale  úlek  její  zmírnilo  zachecht- 
nutí  starého  vltavského  piráta ; za  smíchu  od- 
cházel. 

Tentokráte  mu  šla  otevřít  Žofka. 

„Nedej  se,  holka,"  řekl  jí  Václav,  „tof  patrno, 
že  tě  chce  od  sebe  vystrašit  I" 

„Mně  budete  učit,  strejčku  I"  odvětila  Žofka 
a mávla  vesele  rukou. 

Vrátivši  se,  usedla  zase  do  svého  kouta  a zas 
se  ujala  své  punčochy. 

Armin  utrhl  kus  klížené  pásky,  naslinil  a pře- 
lepil  jí  černou  klikatou  čáru  v podokení. 

Polom  si  šel  lehnout  na  pohovku  — přes  to, 
že  stál  oběd  na  stole  — Žofka  skutečně  čekala, 
že  ji  vyzve,  aby  prostřela. 
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Pozdvihl  ještě  jednou  hlavu  a řekl : 

„To  psaníčko  tomu  svému  znejmilejšímu  jsi  nc^ 
odeslala  ? !“ 

Ticho.  Teprve  za  chvíli  ozvalo  se  Zofčino  nej- 
zlobneisi : 

„Ale  ne  1“ 

„Tos  dobře  dělala,"  řekl  Armin,  „seber  se 
a běž  k němu.  A buďte  spolu  šfastni.  Máte  ode 
mne  moje  požehnání.  Tady  máš,  cos  měla  u mne 
schováno,"  a při  tom  fukl  jeho  prst  na  obálku, 
na  slole  ležící. 

Žofka  zase  chvíli  ani  nemukla,  ale  potom 
řekla  : 

„Nemám  žádného  znejmilejšího  než  tebe  a 
nemám-li  dostat  tebe,  af  mne  vezme  čerl 
i s tebou  I" 

í^ekla  to  tvrdým,  urputným  přízvukem  pobřežní 
pražštiny,  jakou  se  mluvívalo  na  Františku,  její 
nejužsí  domovině.  Ale  právě  proto,  že  mluvila 
svými  původními  slovy  a nenaučeným  výrazem, 
mluvila  pravdu. 

To  vycítil  Armin  velmi  určitě  o vzdychl  — po- 
cítil svůj  život  jako  nesnesitelný  hnus,  právě 
proto. 

Ale  přes  to  usnul  velmi  brzy,  nebof  vělšinu 
noci  probděl,  a po  jedenácté  dopoledne  vybouřen 
byl  děsným  otřesem  turbiny.  Ale  přes  to  psal  až 
do  této  chvíle. 

Oběd  zůstal  nedotknutý  na  slole. 

Žofka,  s dolním  rtem  zavile  vyvaleným,  pletla 
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dál.  Avšak  dříve,  než  nabrala  jeden  drát,  nejméně 
třikráte  podívala  se  na  nápěnku  na  škvíře  ve  zdi. 

Měla  ji  na  dosah. 

Byla  už  taková  tma,  že  na  pletení  už  ani  ne- 
viděla. Sbalila,  připíchla  drátem  ke  klubku,  po- 
hlédla na  nápěnku  naposled.  Zasmála  se  po- 
hrdlivě. 

Nic  se  na  ní  nezměnilo. 

Vstala  a potichoučku  jak  myška  přišourala  se 
ke  stolu.  Zdali  pak  je  obálka,  kterou  pro  ni  na 
stůl  položil,  otevřena  ? 

Byla. 

A co,  či  kolik  je  vlastně  v ní  ? 

Byly  v ní  dvě  tisícovky . . . čtyřiačtyřicet  jich 
má  ještě  v hazuce. 

Položila  obálku  na  slul  a vzkřikla  leknutím. 

Domněle  spící  Armin  hleděl  na  ni  očima  do- 
kořán otevřenýma. 

Chvíli  zůstala  bez  hnutí,  ale  polom  vzkřikla,  ba 
zaječela  hrůzou. 

Ozval  se  totiž  v komnatě  vzdech  někoho 
Iřelího  a takový,  že  se  i Armin  znepokojen  po- 
sadil . . . 


IV. 


DE5UT  TURBINY 

Takového  shonu,  jaký  panoval  v opere  a jejím 
okolí  večer  před  sv.  Janem  r.  18**,  nebylo  pamět- 
níka. Dávno  před  otevřením  tísnil  se  pod  logií 
takový  dav  nápadníků  galerií,  že  biletáři  za  skle- 
něnými dveřmi  krčili  rameny  nad  množstvím, 
jehož  se  na  všechny  galerie  k stání  očividně  ne- 
vejde ani  polovina ; sedadla  byla  už  dopoledne 
nadobro  rozebrána,  o místech  dražších  pořadí 
ani  nemluvě,  s těmi  již  od  rána  provozována 
ažiotáž  takové  povahy,  jaká  byla  v Praze  ne- 
slýchána. 

Všecek  hudební  svět  pražský  byl  vzhůru. 

Dnešní  „Lohengrin^  byl  mimo  předplacení,  ale 
abonentům  bylo  vyhrazeno  do  včerejšího  večera 
právo  předkupní  a nebylo  ani  jediného,  aby  toho 
práva  nepoužil,  co  zbylo  v ložích,  parketu,  bal- 
konu a na  první  galerii,  zakoupeno  v časných 
ranních  hodinách  v několika  hromadných  partiích 
a do  parteru  nebylo  vůbec  lístku,  ten  zakoupila 
pro  sebe  a svoje  šmahem  „Patricia**,  hned  jak 
ranní  pokladny  otevřeny. 

Vrchní  tisíc  pražský  měl  už  svůj  zápas  o dneš- 
ního „Lohengrina“  či  spíše  o Elsu-Tyndu  za 
sebou,  na  spodnější  a nejspodnější  tisíce  ještě 
čekal  — i že  se  očekává  tuhý,  tomu  nasvědčo- 
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vály  postavy  několika  strážců  veřejné  bezpeč- 
nosti, temnící  se  za  skly  vedle  biletárů. 

Vestibul  konečně  vzplál  světly,  i bylo  nutno 
hned  nato  vchody  otevříti,  sic  jinak  bylo  se  vzdu- 
tého davu  obávati,  že  okna  rozmačká. 

Křídla  dveří  se  rozlétla  a proud  vevalil  se  do- 
vnitř a hned  rozčísl  se  o postavy  strážníků  a bile- 
tářů,  odkazujících  vpravo  i vlevo  — prodávalo! 
se  u obou  pokladen  jenom  na  galerie  — ve  dva 
toky,  z nichž  každý  na  svou  pěst  podnikl  útok 
na  svou  pokladnu.  Tekutá  hmota  lidu  dala  se 
dvojmo  směrem  největšího  odporu  a ztuhla 
u obou  bradel  před  pokladnami  v tlačenici, 
kterouž  mamo  bylo  chtít  opanovat. 

Ovšem,  že  obešlo  se  bez  výtržnosti,  nebo! 
i galerijní  obecenstvo  divadelní  i ve  vřavě  počíná 
si  všemožně  slušně,  toliko  neovládá  tíhu  svého 
návalu  a fanatický  pud  býti  u pokladny  a tím 
také  nahoře  u zábradlí  prvním,  který  úprkem  žene 
jednotlivce  vpřed.  S báječnou  routinou  a obdivu- 
hodnou rychlostí  procedily  obě  pokladny  úzkým 
prostorem  mezi  bradlem  a okénkem  své  obecen- 
stvo a vestibul  v desíti  minutách  zpustl  na  čarov- 
nou čtvrthodinu,  jakou  vyvolávají  kouzelné  ná- 
pisy na  pokladnách  : 

„Vyprodáno  !“ 

Dávno  dozněl  dusot  dostihů  po  schodech  do 
nejvyšších  pater  divadla  vedoucích,  když  se 
začalo  trousili  obecenstvo  tak  zvané  a domněle 
vznešenější. 

To  nemá  zapotřebí  vřítili  se  do  vestibulu 
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vichřicí,  jeho  dámy  nejsou  nuceny  k pádivému 
souběhu  s rozlétlými  konci  šál  za  ramena  vlají- 
cími a k té  soutěži  o zábradlí  „na  Olympu'*  — 
není  výsměšnějšího  příslotku  nad  toto  označeni 

— dechem  pěti  a šesti  patry,  jakéž  jest  ne- 
vyhnutelně zapotřebí,  aby  milostivé  dámy  nej- 
vyšších  tříd  a nejnižších  pořadí  mohly  zaujati  svá 
vyhrazená  místa  ve  všem  klidu  a pohodlí. 

Nebof  diváci  „Olympu",  kteří  jsou  nuceni  rváti 
se  o svá  místa,  jsou  vlastními  tvůrci  každého 
úspěchu,  kterýž  jest  úplný,  nebo  aspoň  co  nej- 
úplnější nejen  řediteli,  ale  i osadníku  křesla  prv- 
ního pořadí  v parketu,  když  v meziaktí  obrátiv  se 
zády  k jevišti,  zjišfuje,  že  ani  v nejvyšší  vrstvě, 
kteráž  — počítáno  podle  plánu  od  prvního  křesla 

— jest  třiatricátá,  by  jablko  nepropadlo. 

Takové  to  bylo  i o dnešním  představení 

„Lohengrina"  se  slečnou  Klementinou  Ullikovou 
jako  Elsou  na  zkoušku,  této  největší  sensaci  celé 
divadelní  i společenské  sezóny  téměř  na  její 
konec  v máji  r.  18**,  o níž  se  mluvilo  odtud  při 
každé  reprisi  Lohengrina. 

Těchto  zevlounů  vzad  bylo  dnes  více  než  kdy 
jindy  a proti  zvyku  předmětem  jich  nejnapjatější 
observace  byly  právě  výšiny,  týnící  až  nad 
úrovní  lustru,  všichni  zasvěcenci  věděli,  že  tam 
v těch  výšinách  dlužno  hledati  vlastní  akumulátor 
dnešního,  ve  všech  údech  pocifovaného  elektric- 
kého napětí. 

Neubránily  se  mu  ani  lože,  neboť  přes  tu  chvíli 
v některé  kdosi  vstal  a vyslal  kolem  rohu  vzhůru 


pohled  do  regionů,  kteréž  mu  jindy  zůstávaly  na- 
prosto nedohledny.  Dnes  tam  byla  mračna, 
z nichž  soudilo  se  na  počasí  a na  hromy,  kteréž 
možno  někoho  zabijí . . . 

Vůbec  bylo  celé  hlediště  v horečném  napjetí, 
a šumot  nad  hlavami  se  vznášející  stával  se  bez- 
mála hlomozem,  mluvilo  se  pres  dva  sousedy  a 
přes  tři  řady,  ano  s jedné  strany  loží  na  druhou 
vyměňovány  bez  ohledu  na  bon  ton  posunky 
a balkon  byl  s přízemím  v neustálé  korespondenci 
gestem  vedené. 

Mladý  skladatel  a současně  kritik,  vedle  tohoto 
nevýnosného  zaměstnání  také  kapitalista,  což  mu 
dovolovalo  seděli  akt  na  svém  odborném  sedadle 
a druhý  ve  své  abonované  loži  a jehož  slabostí 
bylo  v meziaktích  mluvili  co  nejsilnějším  hlasem 
a takto  konversovati  pro  publikum  co  nejširší, 
marně  se  dnes  namáhal,  tímto  oblíbeným  způso- 
bem epatovati  buržousty  — dnes  si  troufal  kde 
kdo  míti  tolik  rozumu,  co  on,  a kde  kdo  mluvil 
hlasitě. 

Rozčeření,  rozjaření,  které  bývá  druhdy  úvo- 
dem k rozjitření,  bylo  všeobecné  ; halas  vzrůstal, 
úlomky  rozčileného,  jaksi  škodolibě  znějícího 
ženského  smíchu,  svědčící  o přítomnosti  značné 
dávky  hysterie  v mixtum  compositum  dnešní  ná- 
lady, štěkaly  vzduchem  již  před  ouverturou  par- 
ným, ale  náhle  jako  když  utíná  a druhým  tětím 
utne,  ustával  halas  a ustal  ševel,  jenom  exaltado 
skladatel-kritik  podržel  sólo. 

Do  lóže  prvního  pořadí  vpravo,  jevišti  co  nej- 
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bližší,  vstoupila  iedna  z neidůležitéiších  osob 
dnešního  dramatu,  iež  mělo  se  odehráti  vedle 
dnešní  opery.  Byl  to  bezvadně  elegantní  ne- 
vysoký muž,  který  nedostatek  vzrůstu  a mládí 
nahrazoval  za  peníze  porídítelnou  skvělostí 
zevněišku,  a ta  zajisté  neuráží,  je-li  pořízena 
vkusem  a tento  případ  se  tu  skutečně  vyskytl  až 
na  brilianty  v náprsence,  kteréž  velikostí  svou 
přesahovaly  poněkud  míru,  dovolenou  i nej- 
větším bohatstvím.  Leč  tento,  poněkud  sveřepý 
přepych  nacházel  se  v jistým  jakéms  poutavém 
souladu  s energickou  tváří  zjevu,  přes  neznačný 
úrost  postavy,  mužného.  Vyzírala  z ní  výstraha, 
že  s tímto  pánem  nejsou  žerty  zrovna  radny,  a 
neobyčejně  mrštný  výkrut  hlavy  vpravo,  vlevo, 
dolů  i nahoru,  kromě  že  v tom  bylo  cosi  ptačího, 
vypadal  skutečně  podle  toho,  jako  by  cholerický 
ten  slehlý  silák  všestranně  pátral  po  někom,  kdo 
by  měl  chuti  k neřádným  žertům  z něho. 

Přistoupil  až  k předprsni  lóže  a postál  ve 
zřejmém  požitku  z vědomí,  že  toto  utichnutí 
způsobil  nenadálý  jeho  výskyl  na  tomto  místě. 

Imponoval. 

Ale  jen  do  té  chvíle,  než  se  jal  do  všech  konců 
a koutů  za  nesčetné  pozdravy  děkovati  svým 
stručným  a přespříliš  prudkým  úklonem  hlavy, 
při  čemž  opřel  se  oběma  rukama  o předprseň, 
a ukázal  nepoměrnou  jich  délku.  Uhly  loktů  šly 
bezmála  až  do  výše  jeho  ramen  a z ptačího  stalo 
se  — opičí. 

To  dodávalo  mu  neodolatelně  grotesky,  ale 
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nikomu  ani  ve  snu  nenapadlo,  aby  se  smál,  a 
komu  by  io  bylo  napadlo,  stačilo  říci,  že  je  to 
Mr.  Mour  a už  se  nesmál,  aniž  se  divil,  že  jeho 
ruce  tak  daleko  sáhají. 

Něco,  smíchu  podobného,  co  zaznělo  z par- 
ketu, obsazeného  „Patricií**,  jistě  neplatilo 
Mr.  Mouroví,  ale  jeho  průvodčímu,  jehož  hranatá 
silueta  shrbeně  mihla  se  v pozadí  lóže  a snad 
ještě  více  tomu,  že  se  neodvážil  z tohoto  pozadí, 
což  bylo  ovšem  pochopilelno  ; nechtěl  na  oči 
svému  klubu,  jemuž  zerval  včera  všechny  dosa- 
vadní vavříny  tak  hanebným  způsobem. 

Véna  Nezmara  měl  v kapse  všechny  dnešní 
referáty  a z jich  vražedně  jízlivého  a jednotně 
zžíravého  tónu  teprve  poznal,  co  provedl,  takže 
mlčky  seděl  v koutě  lóže  a oddával  se  úplně 
tísni  z tohoto  pramene,  pomatu  těžší,  než  byta 
ohromná  „t  i i s t i t i a‘*  z dnešní  noci. 

Třetí  v lóži  Mourově  byla  slečna  Tonča  Fař- 
rová,  jejímuž  hubenému  půvabu  stále  ještě  ne- 
obyčejně dobře  slušela  toaleta  ze  slavného 
večera  zahájení  Mr.  Mourový  residence. 

Přišla  trochu  později  než  oba  pánové  a bylo 
pozorováno,  že  důvěrně  cosi  sděluje  Mr.  Mouroví. 

To  byl  její  referát  o slečně  Tyndě,  od  níž 
právě  přichází.  Okolnost,  že  ji  Mr.  Mour  proti 
původnímu  svému  úmyslu  neodvezl  do  divadla 
sám,  ale  že  poslal  pro  ni  automobil,  nejevila  na 
Tyndu,  jak  „Divizna**  svědomitě  referovala,  ani 
nejmenšího  dojmu,  nemá  prý  pro  takové  hlou- 
posti v této  chvílí  ani  nejmenšího  porozumění  a 


605 


o prapůvodním  plánu  Mr.  Moura,  který  hodlal  sl. 
Tyndu  dovézt  do  divadla  motorovou  lodicí  všemi 
třemi  jezy,  což  zabráněno  jen  tím,  že  poruchy 
tohoto  plavidla,  utržené  z jara  při  první  jízdě, 
do  dnešního  dne  nikdo  v Praze  nedovedl  spravit, 
vyslovila  prý  se  slečna  Ulllková  slovy,  jež  vůči 
Mr.  Mouroví  opakovat  nikdo  slečnu  Fafrovu  ne- 
přiměje. 

Slečna  Tonča  mluvila  anglicky  bez  obavy  před 
Vénou  Nezmarou,  jenž  se  dosud  nebyl  dostal 
z víru  jednoduchých  vět  nauky  tohoto  jazyka. 

Mr.  Mour,  který  mluvě  nikdy  nerozevřel  zubů, 
měl  dnes  i rty  sevřeny  tak  pevně,  že  námaha  o 
to  byla  zcela  patrna  při  úplné  a pečlivé  holotě 
jeho  úst,  odpověděl  slečně  Patrové  jakýmsi 
citoslovcem,  při  němž  netřeba  ani  rtů  otevřití. 

ještě  jednou  došlo  dnešního  večera  k obdiv- 
nému zmlknutí  hlediště  a to  když  vstoupila  do 
své  lóže  právě  naproti  Mourově  paní  boguslav- 
ská-Zmajová,  ve  svém  černém  atlasu,  nesmírně 
zdůrazňujícím  její  sněžná  ramena  a dekorativní 
hlavu  na  oslnivě  nádherném  — ach,  přehluboko 
obnaženém  poprsí. 

jakmile  však  přišla  k předprsni  — bylaf  přišla 
úplně  samotna  — vyšla  najevo  všecka  její  velmi 
rozložitá  tělesnost,  obmyšlená  půvaby  věru  pře- 
hojnými — nebo!  náležela-li  paní  Boguslavská 
k nejskvělejším  dramatickým  pěvkyním  konti- 
nentu, platila  po  svém  mohutném  zjevu  za  nej- 
závažnější mezi  nimi. 

jakmile  ji  zočily  stojící  galerie,  spustily  <)hlu- 
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šující  potlesk  a freneiickÝ  hlahol,  do  něhož  vpadl 
v týž  ráz  všechen  vršek  hlediště  od  třetího  po- 
řadí vzhůru. 

Ačkoli  nemohlo  býti  neimenší  pochyby,  že  ví, 
kterak  tato  ovace  jí  platí  výhradně,  tvářila  se 
pěvkyně  — původu,  přes  své  vyvdané  slovanské 
jméno  plnokrevně  vlašského  — jakoby  nic.  Klid- 
ně nasadila  svůj  lorgnon  a poznávala  svůj  pro- 
tějšek, Mr.  Moura,  jenž  se  odvděčoval  kvapnými 
krátkými  příkyvy  1 

Od  onoho  lednového  dne,  kdy  mu  jeho  po- 
zvánku hodila  k nohám  a šlápla  na  ni,  mnoho 
se  mezi  nimi  změnilo. 

Paní  Boguslavská  děkovala  Mouroví  třemi 
typickými  ladnými  poklonami,  prováděnými 
v podstatě  jenom  jejími  masivními  ňadry,  nebof 
hlava  šla  při  nich  nazpět. 

Oči  její  nastoupily  polom  lorgnonem  pouf  po 
lóžích  a přízemku,  aniž  jakým  způsobem  dávala 
najevo,  že  slyší  bouřlivé  ovace  hořejších  pater, 
jí  platící. 

Ty  zdály  se  „Patricii"  v parketu  patrně  trochu 
dlouhými,  nebof  její  trpělivost  převřela  a za- 
syčela jako  na  žhavé  plotně. 

Sykot  parketu,  velmi  ostře  slyšitelný,  rozkatíl 
bouři  v hořejších  patrech  teprve  jak  náleží. 

Třepetavými  salvami  potlesku  začaly  pokřiko- 
vali polnicí  hlásky  : 

„o— u— a— á— a— o— á I" 

„Boguslavská-Zmajová." 

„Aha  I Už  to  tady  máme,  už  to  začíná  !“  rí- 
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káli  si  lidé  v parfém,  s iváremi  obrácenými 
vzhůru,  kamž  směřovala  všechna  kukátka. 

Teprve  když  paní  Boguslavská  zaslechla  své 
jméno,  ulekla  se  velmi  zdařile  a všecka  vzruše- 
na vyslala  pohled  k obci  svých  spíše  zfanatiso- 
vaných  než  fanatických  ctitelů  v končinách 
náhorních. 

To,  co  se  teď  dálo,  bylo  proti  tomu,  co  před- 
cházelo, bouřkou  nad  hlavou  proti  bouřce  za 
horami.  Stěny  vracely  si  „o— u—a— á“  a když 
slavená  pěvkyně  uvedla  svá  ňadra  v děkovný 
prohýb,  jen  tomu  bylo  se  divili,  že  malované 
musy  na  stropu  neodhodily  své  symboly  a 
atributy  a nevpadly  do  potlesku ; jedině  ony  se 
ho  tam  nahoře  dosud  nezúčastnily. 

Opakovaná  oposice  parketu  způsobila,  že 
ovace  pro  Boguslavskou  zúčastnila  se  nyní  na- 
hoře i sedadla,  která  o demonstraci  před  jejím 
zahájením  ani  potuchy  neměla.  To  pobouřilo 
sedadla  přízemní,  až  dosud  mlčky  vřavě  přihlí- 
žející. Dokud  stojáci  na  galerii,  tak  zvaní  galej- 
níci, sami  svou  králku  prováděli,  bylo  to  sedad- 
lům v přízemí  lhostejno,  ale  teď  ! ? 

Co  že  si  to  dovolují  ta  proklatá  sedadla  na 
kalváriji ! ? 

A do  nekonečna  protáhlé:  Psss...  zasyčelo 
nyní  také  v parteru. 

To  se  stát  — ihned  pocítily  i balkony  svou 
odvislou  solidaritu  s přízemím  a přidaly  se, 
takže  už  jedině  jen  lóže  se  nezúčastnily ; jich 
tváře  s koutky  opovržlivě  svislými  a navinulým. 
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s úsmévem  přihlížely  jinak  docela  neutrálním 
bitvě.  Jedině  dvěma  lóžím  nebylo  lhostejno,  co 
se  děje,  řiditelské  a správního  výboru. 

Hned  jak  prvně  přízemí  zasyčelo,  provedla 
paní  5oguslavská  ve  své  lóži  hotový  mimický 
výstup  sólový.  Rozprostřela  své  lokty,  jež  po 
sněhu  měly  plef,  po  mramoru  hutnost  a od  jejího 
sklonu  k otylosti  rozměry,  nad  parterem  jako 
žehnajíc,  vysadila  svá  ňadra,  k zbláznění  zbož- 
ňovaná nejmladšími  i nejstaršími  pány  z obecen- 
stva, na  předprseň  lóže  úplně  a obrátila  svou 
sličnou  tvář  k hořejším  regionům,  přidavši 
k vrozeným  jejím  půvabům  i naučené.  Nej- 
působivější  mimikou  její  bylo  utrpení,  a k tomu 
byly  její  velké  černé  oči  a malounká  jako  dítěti 
odňatá  a do  její  široké  tváře  vsazená,  vždy  co 
nejkarmínovější  ústečka  jak  stvořena. 

Provedši  tedy  tuto  mimiku  hluboce  procítěného 
utrpení,  sepjala  své  krásné  ruce  až  k bradince 
s vroucí  prosbou,  jejíhož  neomylného  splnění 
dožadovala  se  žadonivým  kýváním  hlavy. 

Zač  prosila  ? 

Zajisté  za  to,  aby  demonstranti  vzhledem 
k syčivé  nevůli  lepšího  obecenstva  a pro  boží 
mír  nabyli  konečně  rozumu  a ustali,  či  snad 
předkládala  jim  křivdu,  která  se  jí  děje  a žádala 
za  její  pomstění  ? 

Galerie  rozuměly  její  mimice  patrně  v tomto 
smyslu  a zdvojily  své  úsilí,  ano  zečtveřily  je, 
když  paní  „o— u— a— á“  vytrvalým  vrtěním  hlavy 
jim  projevovala,  že  jí  nebylo  porozuměno. 
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Když  se  pak  její  veliké  oči  vítězoslávou  roz- 
zářené shůry  na  důl  vrátily,  a když  vysokým, 
co  nejvyšším  pokrčením  svých  mohutných  bílých 
ramen  parteru  projevila  i svou  nemohoucnost, 
umlčeti  bouři,  i svou  omluvu  za  to,  a když  vrh- 
nuvši se  zpět  do  svého  křesla,  odňala  svůj  zjev 
zrakům  shůry  i zdůli,  byl  její  triumf  i vítězství 
galerie  dokonalé,  parter,  parket  i balkony  přijaly 
její  gest  za  účinný  pokyn  a sykot  ustal. 

„Die  giftige  italienische  saitgefressene  Rie- 
senschlange,  člověk  by  si  mohl  myslet  a 
zatím  dala  svými  lidmi  tuhle  kolosální  klaku 
zagitovat  ; ale  toho  slarého  osla  bych  ráda 
znala,  který  jí  to  zaplatil,  že  to  není  z její  kapsy, 
na  lo  bych  chtěla  vsadit  krk  !" 

Tato  slova,  pronesená  polohlasem  u samého 
ucha  Mr.  Moura  — mluvčím  nebyl  nikdo  jiný  než 
paní  Maynau  — nezalekla  Američana,  aniž  jej 
jinak  zneklidněla,  třebaže  neměl  ani  tušení,  že  se 
sem  Tyndina  profesorka  vplížila,  ačkoli  nebyla 
ani  zvána,  nebof  čtvrté  sedadlo  v loži  bylo  vy- 
hrazeno pro  pana  cis.  radu  Ullíka. 

„Hroznýš  není  had  jedovatý,  milostivá  paní !“ 
řekl  Mour  rovněž  německy,  to  bylo  vše,  co  jí 
odpověděl  ; stáří  osla  nepopíral. 

„Aber  sattgefressen  ist  sie !“  řekla  paní 
Maynau,  „arme  moje  děvečka  Tynda,  tak  bož- 
sky krásně  dnes  o zkoušce  zpívala  1“  a staré 
učitelce  zpěvu  vstoupily  opravdu  slzy  do  očí. 
„Ale  teď  skoro  bych  jí  poradila,  aby  v poslední 
chvíli  indisponovala,  jak  to  dnes  odpůldne  chtěl 
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tenhle  císařský  rada,  její  krkavci  otec,  druhý 
starý  oset,  který  má  snad  v tom  také  prsty. 
Teprve  teď  před  večerem  dostal  z toho  vítr  a 
takový  strach,  že  se  ani  do  divadla  neopováží, 
jinak  bych  se  byla  ani  neopovážila,  doufám,  že 
mne  nikdo  nevyžene . . . Považte  si,  že  mi  ta 
banda  přikázala  místo  na  druhý  balkon ...  A 
k moje  děvečka  Tynda  mne  ani  nepustili.  A když 
jsem  řekla,  kdo  jsem,  řekl  ten  klacek  s čepicí : 
A to  zrovna  ne  1 Ale  af  ! . . . Jistá  věc  je,  že  bude 
dnes  zpívat  jako  cherub,  při  dnešní  zkoušce 
byla  velkolepá,  ona  je  vždycky  při  hlase,  ale 
dnes  báječně.  To  zas  se  budou  jednou  házet 
perly  na  nepravou  adresu . . . Nemá  vlastně  nic 
prohráno ...  a možná,  že  je  zkrotí,  tyhle  bestie, 
jak  ústa  otevře.  Vždyf  tohle,  co  se  děje,  je 
vlastně  pro  nás,  pro  ni  i pro  mne,  největší  triumf, 
když  ji  ta  ženská  uznává  za  svou  oprávněnou 
sokyni,  tohle  všechno  je  přece  jenom  důkaz 
toho,  co  povídám . . . Taky  to  bude  všechno  stál 
v .Allgemeine  deutsche  Musikzeitung',  to  už 
mně  udělá  dr.  Prinz  k vůli . . . Ale  přece  jenom 
povídám,  že  ten  starý  osel,  který  tohle  způsobil, 
měl  by  zplesnivěti  při  živém  těle  od  kosti.“ 

Podle  toho,  co  Maynavka,  na  jejíž  hlavě 
pštrosí  péra  kníšela  a přívěsky  na  náramcích 
zvonily,  povídala,  Mr.  Mour  poznal,  že  si  přišla 
do  jeho  lóže  sednout  jenom  proto,  aby  mu  mohla 
tohle  všechno  povědět. 

„Nu,  ano,  5oguslavská  zpívá  taky  obě  role, 
neříkám,  že  špatně,”  hartusila  Maynauová,  „ale 
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že  Tyndě  lip  leží  Ortruda,  nesměla  jí  zpívat,  to 
vynutila,  jako  Elsy  se  jí  tak  nebojí/*  hartusila 
i dodala  : 

„Ale  af  si  nikdo  nemyslí,  že  zvítězí-li  tahle 
ženská,  že  je  Tynda  zkažená.  My  už  se  o ni 
v Německu  postaráme,  já  a dr.  Prinz.“ 

Za  celou  tu  dlouhou  řeč  siaré  učitelky  frene- 
lický  potlesk  hořejších  pater  neustával,  naopak 
vypadalo  to  tak,  jako  kdyby  se  li  lidé  nahoře 
zařekli,  že  do  půlnoci  nepřestanou. 

Všichni  pánové  v parteru  už  stáli  obráceni 
zády  k jevišti  a začaly  už  vstávali  i dámy,  a 
tak  nastala  vzácná  v divadelních  análech  chvíle, 
že  si  parter  s galeriemi  stál  tváří  v tvář,  blcd 
a rozlícen  pod  neúmornou  sprchou  potlesku. 

Když  však  padlo  v parteru  po  prvé  hlasité 
slovo  „škandál",  poznal  ředitel,  že  je  nejvyšší 
čas  a dal  signál  ke  shasnutí  světel  v hledišti  — 
kapelník  už  seděl  na  svém  místě. 

Vtom  okamžiku,  jak  se  setmělo,  ustala  také 
demonslrace  jako  když  utne  a v nastalém  tichu 
nebylo  nic  slyšeli,  vyjma  bezohledně  hlasité 
poznámky  skladatele  kritika  k událostem  dne. 

Než  však  mohla  předehra  začíti,  bylo  dirigen- 
tovi nutno  vyčkali  ještě  provedení  nevyhnutel- 
ného obřadu  — zasednutí  abonentů  na  místa. 

Abonenti  tohoto  divadla  pěstují  totiž  nezlom- 
nou  tradici,  kterou  průběhem  doby  vyvinuli  v ne- 
vykořenitelný  prerogativ,  že  totiž  za  žádnou 
cenu  nejdou  na  svá  sedadla,  dokud  se  hlediště 
před  počátkem  představení  nesetmí.  To  je  jim 
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nade  všecko  a ten  okamžik  snad  nejdražším 
momentem  celého  divadelního  požitku. 

Vyčkávají  jej  u vchodů  do  parteru  v houfcích 
pres  všechno  zvonění  a vyzývání  biletárů  : „Na 
svá  místa,  panstvo !“  naprosto  nehnutých,  teprve 
až  nastane  temno  v hledišti,  vpádem  vhrne  se 
panstvo  za  žertů,  smíchu  a laškování  dovnitř. 
Snad  je  škodolibost  ze  zničení  soustředěné  již 
nálady  ostatního  obecenstva  rozkoší  tohoto  po- 
čínání, snad  jest  jí  možnost  potýrati  své  sousedy 
vynuceným  vstáváním,  snad  je  to  touha  kmeno- 
vého obecenstva  divadelního  po  odlišení  od 
ostatních  diváků,  snad  chlouba  bezpečným  na- 
lézáním předplacených  míst  potmě  osvědčiti  se 
abonentem,  snad  všechno  dohromady,  snad  nic, 
potom  však  jest  přetěžko  domysliti  si  pravé 
příčiny  této  zvláštnosti. 

Teprve  když  došuměl  ševel  abonentů,  ozvalo 
se  zaklepání  taktovky  na  plíšek  dirigentova 
pultu  a bylo  mu  ještě  vyčkati  notnou  chvíli,  než 
se  štěbot  panstva  utišil  na  tolik  ticha,  co  jest 
ho  nutno  k „pp.“  předehry  — taktovka  se  zdvihla 
a klesla  a fléty  s houslemi  nasadily  první  pro- 
táhlé A-dur-akordy  předehry  k „Lohengrinu". 

Korepetitoru  Vážkoví,  kterýž  si  pro  dnešní 
debut  slečny  Tyndy  vyžádal  v hudebním  měsíč- 
níku, kam  občas  přispíval,  referát,  sevřelo  se 
při  těchto  nevýslovně  sladkých  a přece  tak  vý- 
pravných tónech  srdce  a když  po  čtyřech  taktech 
houslím  samotným  rozvedení  motivu  zůstaveno, 
pocítil  pošetilec  v řasách  rosu,  ačkoli  byl  jako 


51o 


hudebník  vsím  možným  spise  než  wagneriá- 
nem . . . 

Ale  sevřené  jeho  srdce  řeklo  mu,  že  tálo  rosa 
vylákána  jest  spíše  očekávaným  osudem  Hlsy 
z Papírky  než  známým  Elsy  z brabant.  Milý 
Vážka  za  předchozích  výjevů  trpěl  velice,  jako 
zasvěcený  divadelník  a zevrubný  znalec  zákulisí 
věděl,  jaký  to  osud  očekává  slečnu  Turbinu,  a 
že  po  těchhle  událostech  jest  už  vlastně  roz- 
hodnul a nic  jí  nebude  plátno,  že  bude  zpíval 
jako  sama  bohyně  zpěvu,  jak  to  dokázala  na 
obou  zkouškách  s orkestrem  a zvláště  o dnešní. 

Umiňoval  si  pevně,  že  se  nedá  žádnými  níz- 
kostmi mnohohlavé  saně,  publika,  oloupili  o 
svatost  chvíle,  v níž  jeho  duše  bude  se  snoubifi 
se  zpěvem  slastných  jejích  úst  a v mysli  jeho 
byla  již  slyšná  slova,  jimiž  ocení  ve  svém  listě 
její  výkon  a pomstí  pohanu,  jestliže  k ní  dojde. 
Pravdě  podobnější  jest,  že  zvítězí  nejúplnějším 
triumfem  hned  prvními  tóny,  k nimž  ústa  otevře. 

Leč  dobouřily  trubky  a pozouny  a z fortisíma 
polyfonického  pathosu  všech  žesfů  a dechových 
dřev  orkestru  počalo  vyznívati  zlaté  ráno  na 
Seldě  u Antverp,  předehra  skončila  vstupním 
pianisimem  flét  a houslí  a opona  zdvihla  se 
k aktu  prvnímu. 

První  výstup  prvního  dějství  minul  za  vše- 
obecné nepozornosti  obecenstva,  jehož  neklid 
vstoupil  i na  scénu.  Rozmohla  se  tu  roztržitost, 
dirigentem  těžko  spanovatelná,  vliv  to  publika 
nenáležitě  vnímavého  vůči  umělcům  a jich  vý- 
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koňům,  a pěslujícího  šeply,  pretrhované  ener- 
gickým „psssf !“  vyrušovaných.  Zkrátka,  vše 
tonulo  v dráždivém  trnutí  událostí,  jež  se  dostaví 
s brzkým  vystoupením  Elsy-Tyndy. 

Sáhodlouhé  recitativy  krále  Jindřicha  Cižby. 
vášnivé  sočení  a žaloby  hraběte  Tclramunda  na 
dědičku  brabantskou  vyslechnuty  jako  nezbytné 
zlo,  napětí  každým  taktem  jenom  stupňující  až 
k prasknutí,  jehož  nebezpečí  se  dostavilo  po- 
čátkem soudního  výjevu,  když  hlasatel  pozvedl 
svin'  hlas  : 

„Elso,  nuž  objeviž  se  včas!" 

V ten  okamžik  zatajil  se  tak  mnohý  dech 
v hledišti,  znalcům  partitury  tím  notněji,  když 
dirigent  byl  nucen  zastavili  takt  před  vystoupe- 
ním Elsy,  která  se  neobjevovala,  a neobjevila 
ani,  když  už  nebylo  vyhnutí  a mužský  sbor 
nasadil  : 

„Ajhle,  již  jde  sem  k soudu  svému 

Teprve  na  verš  sboru  : 

O,  jakou  záříš  velebou ! 

ukázala  se  Tynda-EIsa  v pozadí  soudního 
okruhu. 

„Proklatý  inspicient,  přece  vidí  novicku  před 
sebou  1“  pomyslil  si  Vážka. 

Zjev  její  byl  tak  strhující,  že  přízemí  a bal- 
kony tentokráte  dokonce  i za  účastenství  lóži 
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energickým,  ale  taktně  krátkým  potleskem  Tyn- 
dinu  věc  okamžitě  přijaly  za  svou  bez  nejmenší 
námitky  hořejších  sfér,  jež  ostatně  plnily  jenom 
pokyn  svého  vedení,  když  sokyni  paní  boguslav- 
ské  při  pouhém  jejím  mimickém  výstupu  šetřily, 
ležto  hlavní  škandál  byl  zamýšlen  teprve  po 
prvním  aktu. 

Osud  Elsy,  jdoucí  na  soud  pod  strašným  na- 
řknutím, srovnával  se  podivuhodně  s osudem 
její  představitelky,  a Tynda  hrála  výjev  podle 
předpisu  scénáře  : „Elsa  trvá  chvíli  v pozadí  a 
potom  kráčí  velmi  zvolna  a s velikým  zahanbe- 
ním doprostřed  popředí,"  — ale  s vlastním, 
úžasně  původním  pojetím. 

Nikdy  nebyla  zdrcenost  brabantské  princezny 
a její  potupa  tlumočena  úchvatněji,  Elsa  kráčela 
k soudnímu  dubu  takřka  za  podpory  brabant- 
ských  hrabat  a šlechticů,  a když  stanula  před 
králem,  sotva  se  držela  na  nohou  a její  trojí 
němé  přisvědčení  k totožnosti  své  osoby, 
k příslušnosti  královského  soudu  a k tomu,  že 
zná  obžalobu,  nemohlo  býti  přirozenější  v z-*u- 
falém  jejím  ohrožení  a její  vzdechem  vyjádřené 
„nic  I"  na  dotaz  králův,  co  namítá  proti  obža- 
lobě, bylo  provázeno  mistrným  gestem  překo- 
nané mdloby. 

Když  se  král  otázal  : 

Tedy  přiznáváš  se  snad  ? 

„pohlížela  smutně",  ano  s nevýslovným  smut- 
kem, nikoli  však  „před  se",  nýbrž  zoufale  upřeně 
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na  dirigenta,  a nikoli  „chvilku**,  trvající  osm 
předepsaných  „mírně  dlouhých**  čtvrtí,  ale  vůbec 
tak  dlouho,  že  dechové  nástroje  dodechty  svůj 
průvodní  akord  k její  kadenci 

' O můj  ty  braitre ! 

aniž  se  ozvala  z jejích,  jako  křečí  sdrhnutých 
úst,  přes  důrazný  pokyn  kapelníkův. 

Ten  pokrčil  rameny  a když  sbor  (tiše  k sobě) 
pronesl  své : 

Tof  ipodiviié ; jak  zvláštní  je  to  způsob  ! 

usmál  se  nad  přiléhavostí  této  kritiky. 

A to  byl  právě  okamžik,  kdy  Rudolf  Vážka 
vstal  uprostřed  svých  sousedů  referentů  a takřka 
násilím,  šlapaje  jim  na  prsty,  dobyl  si  odchodu 
z řady  sedadel. 

Zastavil  se  ještě  na  jeden  okamžik,  všecek  se 
chvěje  a drže  se  zábradlí,  aby  vyčkal  králova 
dotazu  : 

Rci,  Elso ! co  mi  tedy  zjevdt  máš  ? 

po  němž  předpisuje  Wagnerův  scénář  „oče- 
káváním napjaté  mlčení**. 

Ale  král  Jindřich,  saská,  durynská  i brabant- 
ská  hrabata  a šlechtici  se  šlechtičnami,  panoši, 
many  a zbrojnoši  mohli  i s Rudolfem  Vážkou 
čekali  do  rána  a snad  až  do  samého  konce 


desátého  století,  v jehož  první  polovině  koná  se 
soudní  přelíčení  pod  dubem  na  pobřežním  luhu 
Seldy  a nebyli  by  se  dočkali  onoho  „es'‘  Elsina, 
k němuž  hobojisté  dvěma  takty  tak  důtklive 
vybízejí  a jímž  započíná  její  vypravování  o 
jejím 

V samotě  trudném  lkáni, 

o jejím  stenání,  bolném  lkáni,  v mohutných  tó- 
nech daleko  do  ovzdušné  výše  se  rozléhají- 
cích . . . Nebof  Tynda  stála  jako  fascinována 
5 výrazem  bezmezné  hrůzy  v očích  na  dirigenta 
upřených  a když  po  ní  šlehl  taktovkou,  klesla, 
jako  kdyby  ji  byl  čarovným  tím  proutkem  podfal, 
hraběti  Telramundovi  do  náruče. 

Osud  nebohé  Tyndy  byl  zpečetěn  ; paní  May- 
nauová  přece  jen  měla  pravdu. 

Rudolf  Vážka  zaslechl  ještě  zuřivé  odklepání 
dirigentovo,  ale  rychlé  spadnutí  opony  nad 
tímto  žaluplným  obrazem  už  nespatřil. 

Vyrazil  ze  dveří . . . 

Paní  Maynau  v lóži  Mr.  Moura  vykřikla  nej- 
sprosiší  nadávku,  jakou  se  nevěstkám  spílá, 
tak  hlasitě,  že  by  to  bylo  vzbudilo  pozornost 
z pravé  či  z levé  strany,  kdyby  byl  někdo  měl 
kdy  na  nějakou  pozornost,  vyjma  jediné  věci. 

Po  spuštění  opony  nastalo  v hledišti  nejhlubší 
licho  co  by  deset  napočítal,  ale  potom  zavírila 
divadelní  dvoranou  meluzina,  hotová  smršf  lid- 
ských hlasů. 
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Než  se  Mr.  Mour  ohlédl,  byla  dáma  s pštio- 
símí  péry  a zvonivými  přívěsky  fa  tam,  čemuž 
byl  Američan  vděčen,  bylf  fentokráte  pevně  od- 
hodlán poprosili  ji  o to,  ačkoli  její  poslední 
slovo  bylo  v bezprostřední  blízkosti  s jeho  my- 
šlenkami. 

Leč  Mr.  Mour  nejen  že  se  ohlédl,  nýbrž  obrátil 
se  docela  vzad,  ano  i povstal  a přikročil  bádavě 
k svému  sekretáři,  sedícímu  v nejzazším  temném 
koutě  lóže  v poloze,  kteráž  vzbuzovala  pode- 
zření. 

Ukázalo  se  naprosto  oprávněným. 

Cand.  ing.  Václav  Nezmara  spal  bohatýrským 
spánkem.  Když  se  k němu  mistr  Mour  naklonil, 
zřetelně  slyšel  hluboký,  odměřený  dech,  prová- 
zený hlasitým  chrápáním. 

Mourový  nekonečné  hořejší  končetiny  vzcho- 
pily se  k chvatu  na  hrdlo  Vénovo  a jeho  hrsti 
zůstaly  s křečovitými  prsty  chvíli  nad  hlavou 
oběti. 

Ale  Mr.  Mour  měl  patrně  dosti  na  pachuti 
svého  hodlání  a svěsiv  svá  chapadla,  zatřásl 
spáčem  silou  ne  větší,  než  aby  nebylo  zapotřebí 
ještě  jednoho  pokusu,  vzbudit!  jej. 

Véna  vylíť  a postavil  se  jako  k startu. 

„Jděte  se  vyspat,  dearling,  ale  do  mého  domu 
již  nechoďte,  dám  vám  poslat  vaše  věci  na  Pa- 
pírek,“  řekl  Mr.  Mour  chladně. 

Véna  neřekl  ani  „a“  ni  „b“  a vyšel  z lóže  jako 
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náměsíčný.  Ještě  nedovrel  a Mr.  Mour  vykloniv 
se  za  ním,  dodal  zticha  : 

„Smluvnou  gáži  obdržíte  zítra  !“ 

Véna  odtáhl  beze  slova,  sotvaže  se  pres  ra- 
meno ohlédl.  Neměl  ani  nejmenšího  tušení  o tom, 
že  to  s Tyndou  dopadlo  jinak,  než  se  všeobecně 
očekávalo.  Chápal,  že  byl  propuštěn  proto,  že 
ve  službě  usnul.  Ale  to  bylo  mu  načisto  lhostejno, 
neměl  jiné  touhy,  než  spát.  Nejsvůdnější  jeho 
představou  té  chvíle  byl  otcův  burnus  na  pod- 
slámce  v rodné  kůlně  za  Papírkou. 

Vstoupiv  do  prázdné  karlínské  tramvaje,  padl 
do  kouta  na  sedadlo  a usnul  zas  dříve,  než  se 
dojelo  na  nejbližší  stanici. 

Mr.  Mour  usedl  však  na  jeho  místo  v pozadí 
lóže,  k předprsni  se  pro  tu  chvíli  neodvážil.  Tu 
zůstala  jen  slečna  Tonča,  která  jediná  uhodla, 
co  se  tou  chvíli  děje  pod  brilianty  náprsenky 
Američanovy. 

Přispěla  k tomu  ze  všech  svých  sil,  pověděla 
mu  povždy,  co  věděla  ; o hlavní  události  ovšem 
také  jí  počalo  teprve  nyní  rozbřeskovali. 

Hledištěm  rozlehlo  se  zas  náhle  utišení. 

To  režisér  předstoupil  před  spuštěnou  oponu 
a sděloval,  že  slečna  Klementina  Ullíková  byla 
stižena  náhlou  a vážnou  indisposicí,  pro  kterouž 
není  s to,  aby  úlohu  Elsy  dozpívala.  Paní  Bogu- 
slavská  šlechtična  ze  Zmajů,  v divadle  přítomná, 
uvolila  se  na  žádost  ředitelstva  s obvyklou  oběla- 
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vosií  roli  narychlo  prevzíti.  Ředitelství  doufá,  že 
toto  oběf  slovutné  umělkyně  bude  váženým  obe- 
censtvem se  zadostuciněním  i povděkem  uvítána. 

Hromový  potlesk  celého  svorného  hlediště  byl 
mu  odpovědí.  Dlaiiě  mnohoruké  „Patricie"  zú- 
častnily se  ho  co  nejvydatnějt 
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DOHODA  ŽOHKY  PF.ČLILÍKOVY 
S ARMINEM  FREYEM 

Ješiě  více  než  vzdechu  onoho  domnělého 
třetího  polekala  se  Zofka  a nepopčrně  také 
Armin  koček,  kteréž  na  tento,  do  morku  kostí 
jdoucí  ston  vyskočily  z prosezeného  dolíku 
v křesle,  kde  až  dotud  v jedno  klubko  stočeny 
spaly,  jak  divé  a za  úzkostného,  od  koček 
nikdy  neslýchaného  skučení  zmateně  počaly  po 
komnatě  pobíhati.  Tamerlan  vyšplhal  se  na  okno 
a vydrápav  se  po  rámu  až  nahoru,  držel  sc  tu 
všemi  čtyřmi  a vyl  příšerně. 

V tuže  chvíli  zatleskala  nad  okny  křídla  celého 
holubího  hejna,  prchajícího  houfně  z holubníka 
— teď  za  úplné  již  tmy,  a to  holubi  nedělají,  ani 
když  k nim  kuna  vnikne  . . . 

Armin  ihned  uhodl,  kdo  tak  strašně  zasténal. 
Přesvědčil  se  o tom  v koutě,  odkudž  vzdech  vy- 
šel. Shledal  tu,  že  nápěnka,  kteráž  měla  zjistili, 
rozestupuje-li  se  puklina  pod  oknem  dále,  byla 
hladce  přetržena  a dole  pod  oknem  našel  kope- 
ček jak  mouka  jemňoučkého  prachu  z pukliny 
vyroněného. 

Nebylo  pochyby  — byla  to  Papírka  sama, 
z jejích  útrob  vzdech  vyšel. 

Mlčky  vstal  a rychle  jako  náhlým  nápadem  jat, 
vyšel  z bytu  na  chodbu.  Zofka  hrůzou  bez  sebe. 
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jemu  v patách.  Sotvaže  však  otevřel,  veliký 
kocour  Tamerlan  od  stropu,  až  kam  se  byl  vy- 
šplhal, těžce  spadl  na  všechny  čtyři  a se  zježe- 
nou srstí,  mocnými  skoky,  až  mu  drápy  na  po- 
dlaze chrastily,  vyletěl  pod  Žofčinýma  nohama  ze 
dveří  a ostatní  tři  kočky  za  ním  a celá  smečka 
pádila,  kozelce  metajíc,  po  schodech  dolů. 

2ofka  ryvně  vykřikla. 

„Holka,  neřvi ! Všecko,  jenom  to  ne  !“  zakřikl 
Armin  hrozným  hlasem  ne  tak  Žofku,  jako  spíš 
zbabělou  kreaturu  v sobě  samém. 

Nato  rozsvítil  sirku  a sehnuv  se,  objevil  také 
tu  v koutě,  při  téže  stěně  přilehlém,  trhlinu  jako 
naproti,  jenže  tady,  kde  okna  nebylo,  šla 
od  podlahy  až  ke  stropu,  kdež  už  poněkud  zela. 

Odhodiv  zhaslou  sirku  a vrátiv  se  do  komnaty, 
rozžehl  elektrické  světlo. 

Když  shlédla  jeho  vážnou,  jaksi  slavnostně  vy- 
jevenou tvář,  zaskuhrala  nesvým  pláčem,  ale 
Armin,  nedbaje  už  toho,  poplašně  rozechvívají- 
cím  přízvukem,  jakého  i muži  neohrožení  na- 
bývají při  požáru  v domě,  či  za  povodně  přes 
práh  anebo  za  jiné  bezprostředně  nastávající 
katastrofy,  pravil : 

,,'Zofko,  seber,  co  tady  máš  a uneseš  a prchni 
co  nejrychleji  můžeš.  Ne  po  širokých  schodech, 
ale  tuhle  šnekem,  tu  je  to  jistější ! Na,  tady 
vezmi,  a pospěš  si,  ted  už  to  půjde  zčerstva  !“ 

Přisunul  k ní  obálku  s penězi,  na  stole  ležící. 

Stála  bez  hnutí  s vytřeštěnýma  očima,  od  slz 
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prelékajícíma,  zuby  slyšitelně  jí  cvakaly  a drtily 
táhlý,  žaliiplný  zvuk,  deroucí  se  jí  z hrdla. 

Nebylo  na  ní  znát,  chápe-li,  co  pověděno. 

„Nerozumíš,  co  ti  povídám  ? ! Rychle  odtud, 
sice  zhyneš  1“  i zacloumal  jí,  aby  ji  probudil 
k pochopení  situace.  Ale  zrovna  jako  by  jí  jeho 
ruce  způsobily  největší  utrpení  ze  všeho,  za- 
plakala pod  jeho  dotykem  tím  ryčněji  s dětskou 
až  svévolí  a padla  mu  do  náruče,  jako  by  lato 
chvíle  byla  k" něčemu  takovému  nejvhodnější. 

Zafala  mu  prsty  do  paží. 

„Bez  tebe  se  odtud  nehnu  !“ 

Tolik  jí  bylo  rozumět  z jejích  bez  přetržení 
cvakajících  zubů  a monotonního  nářku. 

Svezla  se  po  něm,  dřepla,  až  objala  jeho  nohy. 
Hned  se  zas  vztyčila  na  svých  kolenou  a vzkřikla 
dětsky  zlobně  pronikavě  — snad  zaslechla  zas 
něco  vyhrůžného  z kouta  hrůz  u okna  — a zas 
ječela  stejnoměrně  dál. 

Náhle  Armin  takřka  násilím  na  sobě  samém 
nabyl  úplného  klidu  a rozvahy.  V hlavě  rozžehla 
mu  vzpomínka  na  včerejší  večer  a Zořčin  dopis, 
na  problém  vlastního  jeho  poměru  k ženám  i po- 
myslil si : — Snad  tahle  2ofka  jest  jediná  žena, 
která  k vůli  mně  samému  — 

Jestliže  kdy,  tedy  tentokráte,  kdy  je  hrůzou  až 
nepříčetná,  naskytl  se  okamžik,  vyzkoušeli  ji. 
Přesvědčí-li  se,  jest  ještě  na  světě  možno  štěstí 
a přesvědčí-li  se  rychle,  ještě  zbude  dost  času, 
aby  se  s ní  odtud  rozběhl  do  světa  pro  to  štěstí  I 
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Zdvihl  ji  se  země,  objal  ji  prudce  a políbil  ji  na 
ústa  a řekl  jí  horoucně  : 

„)en  běž,  holčičko  drahá,  nebezpečí  jisté  zá- 
huby blíží  se  každou  minutu,  tebe  by  byla  škoda, 
tak  mladé  a hezoučké,  ještě  bude  s tebou  někdo 
šfasten.  Rychle  se  vzdal  a nezapomeň  na  Armina 
Freye,  hrbáče  z Papírky  1“ 

A zase  jí  přistrčil  obálku. 

Ale  Zofka  nedbala. 

Začala  jej  rvát,  popadla  jej  za  rukávy  a hekajíc 
úsilím,  táhla  jej  směrem  ke  dveřím,  takže  Armin 
udělal  půldruhá  kroku,  vlečen  zoufalým  děv- 
četem. Tato  nadlidská  síla  byla  mu  takřka  plným 
důkazem,  že  její  počínání  nemůže  být  přetvářkou. 
Ale  chtěl  se  přesvědčit  ještě  pevněji 
Vrhl  s sebou  prudce  na  pohovku  a prohlásil  : 
„V  mém  osudu  jest  psáno,  že  zhynu  s Papír- 
kou, propadnu  se  s ní  do  propasti,  jak  tu  ležím  ! 
Ty  však,  Zofko,  běž  a pamatuj ! Rychle,  snad 
v nejbližší  minutě  může  být  pozdě  1“ 

Nyní  se  přetvářel  on,  nebof  s jistotou  její  lásky 
vzrůstala  v něm  láska  k životu.  Co  je  na  tom, 
jaká  je  ; že  je  to  ženština  ! ? Je  to  jediná  žena, 
která  jej  miluje  I 

„já  se  sama  bojím,  na  schodech  je  tma,  do- 
provoď mne,  pak  se  můžeš  zase  vrátit  1“  prosila 
Zofka  úpěnlivě. 

— jaká  je  to  naivní  lest  1 --  pomyslil  si  Armin 
— jen  co  by  mne  měla  dole,  nahoru  by  mne  už 
nepustila. 

„Však  ty  víš,  kde  nahmátnout  elektriku,  sto- 


525 


krát  běželas  už  tak  nahoru  a dolů  ! Jen  se  za- 
chraň, dokud  čas  a mne  přenech  mému  osudu  !“ 
rek!  jí. 

Zatím  však  sám  nemohl  se  dočkat  okamžiku, 
až  se  vzchopí,  vezme  ji  za  ruku  a řekne  : 

„Pojď  tedy !“ 

„Armine,“  po  prvé  jej  krestným  jménem  oslo- 
vila, „pro  pána  boha,  pro  Ježíše  Krista,  pojď  I 
Ježíšmarjá,  utečme  spolu  1“  ječela  nefalšovaným 
vzkrekem  a slovy  děvčete  svého  původu,  když 
se  octne  ve  svrchovaném  zoufalství. 

„Hrozně  se  bojím  1“  zaúpěla  ještě  a hned  se 
dala  do  trvalého  dětského  pláče,  přerývaného 
neustálým  usedáním  dechu. 

Ale  hned  zase  přestala  plakal  a vrhnuvši  se 
na  Armina,  zafala  mu  nehty  do  masa  zápěstí, 
spustila  takový  ryk,  že  bylo  až  sem  slyšet  ozvěnu 
se  schodů.  Oči  jí  vytřeštěním  až  z hlavy  vy- 
stoupily, spánky  jí  naběhly,  měla  dokonalý  vzhled 
siiene. 

Ještě  poslední  zkoušku  a jestliže  tu  vydrží,  jest 
její  až  do  smrti,  kdyby  ji  měl  odtud  v náručí 
odnésti. 

Vzchopil  se  a posadil  se  — předstíraje  vrcholné 
vyděšení. 

„Slyšelas  ?“  otázal  se  hlasem,  nad  nímž  jej 
sama  zamrazilo,  „slyšelas  ?“  a ukázal  prstem 
přímo  do  podlahy. 

Neozývalo  se  sice  v tom  okamžiku  nic,  ale 
Armin  naslouchav  ještě  vteřinu,  vzchopil  se 


s nejvěisím  kvapem,  vliskl  jí  obálku  do  dlanč, 
popadl  ji  za  ramena,  obrátil  ji  a tiskl  k východu  : 

„Rychle,  rychle,  nemeškej  a na  mne  nedbej. 
O mně  je  nezvratně  rozhodnuto.  Ale  tys  ztracena 
dříve,  než  napočítáš  padesát ! Zachraň  se  !'' 

„Ne,  je  io  málo,  jsme  na  to  dva  !"  vyjelo  na- 
jednou ze  Zofčiných  úst  zcela  novým  přízvukem 
— něco  zcela  jiného,  než  očekával. 

Nepochopil  hned,  čeho  je  málo,  ale  ve  chvějící 
se  ruce  držela  obálku. 

„Ach  1“  udělal,  „tedy  peněz  je  ti  málo  pro 
dva  1“ 

Mozkem  mu  kmitlo,  že  viděla,  když  Ullikoví 
ukazoval  svou  tobolku. 

Vystřízlivěl  docela. 

„Tak  tedy  přece  máš  někoho  ? 1 Zapíralas 
tedy  marně.  Ale,  co  tam  je,  a ty  už  to  víš,  to 
stačí  k založení  šfastné  domácnosti  a můžete  se 
oba  za  mne  modlit,  co  budete  živi,"  žertoval  za- 
pomínaje na  situaci  úplně. 

„Ne,  nic  takového,"  odtušila  s podivuhodným 
klidem,  „já  nejsem  sama  už  na  třetí  měsíc !" 
a položila  ruku  na  život. 

„Ženská,  přísahej  I"  vykřikl  nyní  Armin  a se- 
vřel bez  paměti  její  ruce  do  svých  jako  do  svor- 
níků. Chtěla-li  mu  vyhověli,  sama  musela  mu 
svou  pravici  vykroutit. 

Pozdvihla  tři  prsty  jektavě  se  chvějící  do  výše. 

„A  proč  jsi  včera  nic  neříkala  ?" 

„Protože  včera  to  nebylo  tak  jisto,  jako  právě 
teď  před  chvilkou  l" 
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Mluvila  klidně,  mocně  potlačujíc  své  rozčileni, 
jež  opanovala  tak,  že  jí  aspoň  zuby  necvakaiv, 
ač  jí  brada  nepřestala  klepat. 

Chvíli  hleděl  na  ni  s největším  úžasem  a polem 
řekl : 

Je-li  tomu  tak,  potom  — “ a odmlčel  se  i do- 
dal a učinil  docela  něco  jiného,  než  co  chtěl 
původně. 

potom  tu  máš !“  a vyňal  ze  své  tógy  to- 
bolku s celým  svým  zbývajícím  jměním  a po- 
dával jí  2ofce. 

Udělala  něco  docela  jiného,  než  očekávat. 

2ofka  totiž  přijala  tobolku  ovšem  s pláčem  a 
podávajíc  mu  ruku,  měla  se  kvapně  k odchodu. 

Frey  byl  nadobro  zmaten  a nevěděl  proč.  Ne- 
tušil, že  se  se  svou  znalostí  Zofčiny  duše  ocitl 
v koncích  a že  vůbec  pohořel  s psychologií  žen 
lejího  rodu  a druhu,  ač  jich  tolik  prošlo  jeho 
rukama,  nevěřil,  že  by  bylo  bývalo  možno,  aby 
se  najednou  takhle  chovala,  když  ji  přesvědčí 

0 nezvratnosti  svého  rozhodnutí  a nevěděl  vůbec, 
že  mohou  nastati  v životě  takového  srdce  ko- 
nečně i takové  momenty,  že  se  může  rozloučili 

1 s předrahým  jinak  odsouzencem  k smrti  v drá- 
savé  lítosti,  ale  také  v resignaci . . . 

Strašně  jej  spletla  i ta  okolnost,  že  z jejího 
chování  úplně  vymizela  všechna  ta  slzavá  křik- 
lavost dřívější  hrůzy,  docela  nelíčené  a že 
smrtelná  jejich  záležitost  nabývá  téměř  obchod- 
ního ráze. 

Sám  ovšem  musil  si  přiznali,  že  přepjal  hrozi- 
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vost  situace,  aby  2ofku  ohrozil  a že  patrně  přišla 
na  to,  nebof  mohlo  se  odpočítat  už  několikrát 
padesát  a nestalo  se  nic,  co  by  bylo  ukazovalo 
na  bezprostředně  nastávající  sražení  vazu  ! 

Ale  tohle  nebylo  východistě  po  jeho  chuti 
a naději . . . 

„Počkej,  2ofka,“  řekl  zdánlivě  klidně,  „nikdo 
by  ti  nevěřil,  žes  nabyla  tolik  peněz  poctivým 
způsobem,  dám  ti  o tom  osvědčení,  víš  co,  na- 
píšu ti  poslední  vůli,  udělám  testament,  sedni  si 
zatím  1“ 

2ofka  si  sedla  (—  opravdu  usedla  si ! — ) na 
židli  a on  na  pohovku  k stolu,  vzal  ardi  papíru, 
zbylý  po  dnešní  jeho  práci  a jal  se  psáti : 

„Já  podepsaný  Armin  Frey,  knihvazačský  a 
ozdobnický  mistr,  v očekávání  své  brzké  dobro- 
volné smrti,  ale  při  plném  vědomí  a v plném  uží- 
vání svého  zdravého  rozumu  odkazuji  a sou- 
časně odevzdávám  své  milence  2ofii  Pečulíkové, 
bývalé  dělnici  v továrně  B.  Ullik  a spol.,  nyní  mé 
hospodyni  a dítěti,  jež  ode  mne  pod  srdcem  nosí, 
částku  čtyřicet  šest  tisíc  korun.“ 

Když  napsal  tuto  sumu,  vzpomněl  si  náhle  na 
to,  jak  jí  v očích  vysvítil  ukájený  chtíč,  když  jí 
k obálce  přidal  ještě  tobolku, 
jak  se  asi  nyní  tváří,  nepozorována  ? 

Kvapně  pozdvihl  hlavu  a pohlédl  na  ni. 
Nedívala  se  mu  do  pera,  ale  pozorovala  jeho 
tvář  s nesmírnou  bedlivostí  a z jejích  očí  řinula 
se  při  tom  slza  za  slzou.  Na  jejích  lících,  po- 
krytých rovnoměrně  broskvovým  chmýřím,  bylo 
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znát  několik  vlhkých  steziček  k bradě.  Takovým 
pohledem  jako  ona  a takovýma  očima  dívávají 
se  lidé  na  lidi  neodvolatelně  ztracené  a umírající. 

— Jestliže  se  má  něco  stát,  nyní  se  to  stát 
musí  — pomyslil  si  Armin  Frey  a již  v celém 
těle  pocítil  chvíli  činu,  kdyžtě  tu  — — 

náhle  ozvala  se  dutě  znějící  rána,  jdoucí  ze 
základů  budovy  až  nahoru,  a hned  poté  v kom- 
natě jako  výstřel  z pistole  a z kouta  až  k nohám 
Zofčiným  roztrhla  se  podlaha  tak  prudce,  až  i sě 
židlí  odskočila. 

Rozsedlina  vypadala  jako  klikatý  blesk,  šla 
po  pravých  úhlech  jednotlivých  destiček  parketo- 
vých a obnažila  bílé  dříví ; než  doběhla  až 
k 2ofce,  prasklo  to  ještě  v podlaze  ostře,  lousklo 
a zaševelilo.  Tentokráte  už  2ofka  nepochybovala, 
be  nedala  si  ani  času,  aby  mohla  vůbec  uvažo- 
vali, vykřikla  nejen  nesvým,  ale  vůbec  nelidským 
hlasem,  zdvihla  se  tak  se  židle  a tak  odpádila 
ze  dveří,  jako  kdyby  ji  nějaká  neviditelná  moc 
odnášela,  skutečně  zdálo  se,  že  její  nohy  nestačí 
kvapu  jejího  úprku,  u dveří  vzala  pochopa  a kole- 
nem dunivě  udeřila  o otevřenou  veřej,  letěla 
horempádem  a její  pokřik  děsu  bylo  slyšeli  ještě, 
když  upalovala  můstkem. 

Armin  osaměv  spráskl  rukama  a dal  se  do 
smíchu  nejbolestnějšího,  jakým  se  kdy  smál  ve 
svém  životě,  šťastně  nesmál  se  v něm  snad  nikdy, 
af  se  smál  jiným  anebo  sám  sobě.  Tentokráte  po- 
cítil s vysmívaným,  to  jest  sám  se  sebou  hořko- 
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trpce  lítostivou  soustrast,  po  prvé  uvěřil  v žen- 
skou lásku  a po  prvé  se  v ženské  zklamal. 

Avšak  proč  jí  také  ukládal  tolikerou  nadlidskou 
zkoušku  ? ! Kdyby  nebyl  hnal  věc  do  takových 
krajností  a byl  se  se  Zofkou  včas  spasil,  mohl 
snad  5 ní  býti  šfasten  ještě  dlouhá  léta,  s ní  a 
svým  dítětem ! 

blesky  boží  — svým  dítětem! 

Vždyf  ano  — tak  jest,  Zofka  odnáší  s sebou 
jeho  dítě  ; co  je  za  zvíře,  že  je  nechává  oba  na 
neshledanou  prchnouti,  že  neutíká  s nimi  1 ? 

ještě  je  snad  čas,  ale  je  ho  jistě  na  mále,  a on 
si  tady  sedí  a jako  ke  své  zábavě  pozoruje 
v rozeklané  podlaze,  kterak  rozestup  velkých 
mas  působí  přenesen  na  nejtenší  částečky  dříví, 
jež  pomalu,  pomalounku  rozštěpuje  po  nejtenších, 
až  vlasových  štěpinkách  za  sotva  slyšitelného 
ševelu,  do  něhož  přes  tu  chvíli  zazní  suchý  zvuk 
jako  odkašlání  obra,  šupějícího  pod  břemenem 
nad  své  síly. 

A při  tom  přemítá  Armin  — jestliže  tahle  ta 
trhlinka  dospěje  dřív,  než  napočtu  sto,  ke  špičce 
mé  nohy,  není  dítě  v Žofčině  lůně  mou  krví,  a 
když  věštba  v tom  smyslu  se  potvrdí,  pošoupne 
nohu  o kus  zpět  a počítá  znova  slo  se  zoufalou 
nadějí,  že  tentokráte  trhlinka  — 

Počítá  zběsile  rychle,  aby  tentokráte  nebyl  do- 
stižen, nebof  jestliže  tahle  stovka  mine  šfastně, 
pak  se  spasí  za  svým  dítětem . . . ! 

Náhle  ustal  v šílené  hře  a přetřel  si  rukou  lebku 
s nenormálním  mozkem,  násilím  přemáhá  zá- 
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vralivou,  v hrdle  lehtivou  a také  hrdlo  svírající 
a dech  zadírající  rozkoš  čelení  nebezpečí  válem 
vzrůstajícímu,  až  do  nejzazšího  okamžiku,  v němž 
bude  ještě  možno  uniknouti  mu,  leč  co  to  ? ! 

Odkudsi  zvysoka  nad  stropem  sneslo  se  ža- 
lostivé zažalování  tenkého,  ještě  dětského  koči- 
čího hlásku,  jejž  by  byl  Armin  poznal  mezi  tisíci 
— byla  to  Fatimé,  jediné  kotě,  jež  zbylo  z pelechu 
po  perských  Lavalkách,  donesených  mu  loňského 
roku  Leibem  blumenduftem.  Její  rodiče  i sou- 
rozenci podlehli  letošní  kruté  zimě  a jediná 
Fatimé  zůstala. 

Zas  a znova  ozval  se  žadonivý  hlásek  kotěle 
z neodhadných  výšin.  Kde  asi  vězí,  že  se  ne- 
zachránila s ostatními  ? Stranila  se  jich  vždy 
jako  princezna  cikánů  a teď  se  jí  to  špatně 
vyplácí. 

Zdálo  se  mu  něčím  neslýchaným,  zanechali  zde 
tu  falešnou  bytůstku  s doužkujícíma  očkama  a 
kajčí  srstí,  jedinou  pražskou  Lavalku.  je  jistě  na 
půdě  a žebroní  u padáku  o vpuštění.  Ale  na  půdě 
nebyla,  a když  ji  Armin  zavolal  jejím  jménem, 
na  kteréž  se  vždycky  ozvala,  af  byla  kdekoli, 
mňoukla  usedavě  radostně  — na  střeše. 

Vikýřek  na  báni  u samého  jejího  hrotu  byl 
otevřen.  Armin  vystrčiv  hlavu,  ihned  Fatimu 
objevil  v charém  šeru,  tady  ještě  trvajícím.  Kotě 
sedělo  až  u samé  vrcholné  žerdi,  až  kam  nej- 
výše vylézti  mohlo  a sotvaže  zočilo  svého  pána, 
brouklo  velmi  spokojeně  a začalo  přísli ; vědělo 
určitě,  že  mu  pán  pomůže. 
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Armin  promluvil  na  Falimu  co  nejsladčeji  i 
zval  jí  k sobě  dolů,  Fafima  přešlápla  na  všech 
čtyřech  tlapkách  a odvětila  mňouknutím,  že  by 
ráda,  ale  že  se  tuze  bojí  hnoutí  se.  Při  tom  za- 
třepetala  se  jí  bradka,  jako  před  chvílí  2ofce, 
jenže  Fatimé  tohle  dělala  na  ptáky  a vždycky, 
když  jí  očekávalo  něco  příjemného. 

Ale  nehnula  se. 

Armin  vylezl  z výkuše,  na  svrchní  části  cibu- 
lovité báně  takřka  vodorovně  ležící  a nahoru 
se  otevírající,  a usedl  na  okraj  otvoru.  Seděl  tu 
nesčíslněkráte,  byla  tu  jeho  holubářská  pozorov- 
na,  se  kteréž  dával  svému  hejnu  signály.  Znal 
tu  každý  nýt  v červeně  plechovém  krytu  a ple- 
chová korouhvička  na  věžní  žerdi,  jíž  vřez  a vy- 
dloubnuté  kolečko  dodávalo  zvláštní  tlamaté 
fysiognomie ; byla  jeho  stará  známá,  vždycky  se 
na  něho  dívala  takhle  škodolibě  a pichlavě  zvě- 
davě svým  světlým  očkem  jako  právě  teď. 

Armin  lákal  Fatimu  všemožným  způsobem,  na- 
tahoval k ní  ruku,  ona  k němu  krk,  ale  měli 
k sobě  pořád  ještě  asi  na  dvě  stopy  příliš  daleko, 
ale  Fatima  předla  hlasitě  na  doklad  své  nezlom- 
né  důvěry,  že  jí  pán  jistě  pomůže  a vysvobodí, 
leč  nehnula  se. 

Co  počíti  ? 

Kdyby  vystrčil  žebřík  vikýřem  na  střechu  a 
příčil  navlékl  jej  na  žerď,  snad  by  se  tak  dostal 
k Fatimě,  ale  jediný  pohled  na  masivní  postra- 
nice  žebříku  postačil,  aby  Armin  upustil  od 
svého  úmyslu. 
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Vytáhl  z podstrcší  holubárský  svůj  praporec 
a natáhl  jej  tyčkou  kc  kotěti. 

Fatimé,  broukajíc,  očichala  dřevo  a vycenivši 
zoubky,  mňoukala  něžňouncc  vyčítavě  a bolest- 
ně, jako  by  chtěla  říci : 

„Je-li  tohle  všechno,  co  můžeš  pro  mne  uči- 
nili, potom  jsem  ztracena  V* 

Armin  byl  jat  nesmírným  náruživým  soucitem 
k tomuto  kočičímu  tvoru  a jeho  prosba  rozdírala 
mu  srdce  doopravdy. 

5yl  však  bez  rady  a pomoci. 

Korouhvička  otočila  se  jízlivě  výsměšným 
skřípnutím  dokola  a větřík  rozdul  dlouhou  srst 
Peršanky.  Fatimé  zvolna  zamhourala  a polom 
zamňoukla  tak  zoufale  hlasitě,  jako  by  volala 
zas  už  někoho  jiného  na  pomoc. 

Zdola  zaléhal  sem  syčivý  šumot  tak  hlučný, 
jako  by  se  celá  reka  varem  vařila,  to  řádil  tak 
věnec  turbiny,  od  hřídele  utržený,  nebylo  možno 
zastavili  jej. 

Armina  rýplo  do  svědomí  kvačící  nebezpečí : 
hle,  své  dítě  opustil  a tady  si  láme  mozek,  kterak 
zachránit  zvíře.  Chce-li  svému  dítěti  zachránit 
otce,  af  jen  ihned  co  nejrychleji  — 

Než  Armin,  jako  přečasto  ve  svém  životě,  tak 
právě  v posledním  jeho  okamžiku  jednal  právě 
naopak  rozumovému  příkazu. 

Armin  chytil  se  rukama  za  víko  vikýřku,  opřel 
se  jednou  a potom  druhou  nohou  o jeho  dolejší 
okraj  a natáhl  se  celou  svou  délkou  k Fatimé. 
Dosáhl  jí  tak  daleko,  že  se  kotě  mohlo  lichotivě 


hlavou  olrít  o jeho  dlaň,  ale  popadnout  je  za 
kůži  v záhlaví  nemohl  a nemohl,  af  se  natahoval 
jakkoli. 

Povyskočil  tedy  Armin  Frey  a také  se  mu 
skutečně  podařilo  Fatimu  popadnout  a už  ji  také 
nepustil. 

Poněvadž  však  a tak  měl  jenom  levici  volnou, 
práskl  jenom  levicí  do  plechové  krytiny  tam,  kde 
výduf  střechy  největší,  a potom  narazily  jeho 
nohy  na  vystřený  okap,  Armin  překotil  se  a 
*padl  střemhlav  do  hlubiny. 

Opustil  svou  poustku  v podstřeší  Papírky 
takto  navždy  cestou  naprosto  nenadálou. 
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VI. 


KONEC  TUR5INY 

Rudolf  Vážka  vysel  z divadla  na  nábřeží 
všecek  zdrcen. 

Nenadál  se  takového  výsledku  od  vystoupení 
slečny  Ullikovy  ani  ve  snu. 

Vážka  byl  přesvědčen,  že  Tynda  podá  hlasově 
a pěvecky  výkon  skvělý,  i kdyby  nakrásně  he- 
recky pohořela  ; soudil  tak  podle  zkoušek,  ne- 
vynechal ani  jedinou  Tyndinu  scénu,  aby  ji  ne- 
slyšel. 2e  vsak  nedostala  ze  sebe  ani  jediného 
tónu,  ona,  která  měla  dosti  hlasu  a dechu  pro 
Elsu  i Ortrudu,  což  ostatně  skvěle  za  jeho  vlast- 
ního průvodu  dokázala,  to  na  vlastní  uši  slyšel, 
či  vlastně  na  vlastní  oči  viděl  I 

A ještě  v poledne  o zkoušce  prý  boguslavská, 
zamknutá  ve  své  garderobě,  naslouchajíc  zpěvu 
Tyndinu,  vzteky  šálek  o zuby  roztrhala  1 To  nebyl 
succes,  to  byl  exces  a Vážka  rmoutil  se  z toho 
velice  a děsně  se  mrzel  na  hrdopyšnou,  v kaž- 
dém počinu  tak  bezpečně  jistou  Klementinu 
Ullikovou,  že  jí  v nejrozhodnějším  okamžiku 
nervy  vypověděly  — ačkoli  nebylo  se,  venkoncem 
vzato,  čemu  diviti.  Postaviti  se  takhle  zpracova- 
nému a zterorisovanému  hledišti,  na  to  bylo  za- 
potřebí čivů,  kolikátou  již  horkou  lázní  jeviště 
zocelených,  připraví-li  se  debutantce  takové 
propadliště,  tuze  snadno  se  do  něho  poroučí ! 
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Vážka  želel  Tyndina  zmaru  především  jako 
muzikant,  jako  umělec,  který  nezažil  dosud  vět- 
šího hudebního  štěstí  nad  její  zpěv,  který  z nej- 
blížší  blízkosti  slyšel  šumětí  dech  ieiích  ňader  při 
tvoření  nejvyšší  krásy,  jakou  kdy  poznal  — tónu 
jejího  hlasu. 

Ovšem  — ovšem ! 

Ovšem  že  v nejtajnějším  úkrytu  jeho  duše 
žhavěl  stále  onen  nezhasitelný  už  asi  uhlík, 
rozdmýchaný  v nezapomenutelné  hodině,  i ne- 
stačil jej  zasypávati  popelem  nejtrpčího  zkla- 
mání, krutou  nelítostí  Tyndinou  tak  houfně  na- 
hromaděným. 

A u všech  všudy,  přesto  bylo  mu  jí  děsně  líto, 
plavovlasé  Tyndy-Elsy,  když  jako  podfata  klesla 
Telramundovi  do  náruče. 

Ten  obraz  mu  pořád  nešel  z mysli  a vedl  jej 
stále  blíž  k zadním  jevištním  vchodům  do  di- 
vadla. Tu  se  z prvních  úst  doví,  jak  to  vlastně 
s ní  dopadlo  a dopadá. 

Za  jevištěm  nahodil  se  zrovna  ke  konci  prv- 
ního aktu  opery,  opakovaného  od  druhé  scény, 
a byl  svědkem  neslýchaného  triumfu  pí.  Bogu- 
slavské  opět  a opět  vyvolávané  obecenstvem 
na  vrchol  rozjařeným,  kteréž  nemohlo  se  naba- 
žit! toho,  aby  ji  vždy  a vždy  vidělo  s ohromným 
věncem  v rukou,  opatřeným  jedinou  širokou 
stuhou,  hvězdnou  to  vlajkou  severo-americkou. 
Tento  věnec  byl  ostatně  největší  pikantností 
večera,  všechny  referáty  se  o něm  nazítří  zmi- 
ňovaly ,*  ústní  dodatek  hned  ještě  v meziaktí  o 
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predsiavení  rozšiřovaný  věděl,  že  věnec  měl 
původně  ještě  jednu  stuhu  a sice  červenobílou, 
tu  že  prý  dárce  vlastníma  rukama  odstranil, 
poněvadž  na  ní  bylo  jméno  slečny  Tyndy  Ulliko- 
vy.  Tu  legendu  slyšel  Vážka  ostatně  hned  v zá- 
kulisí, ale  to  nebyla  zpráva,  o niž  stál.  Leč 
nebylo  ani  třeba  ptáti  se  po  nebohé  Tyndě, 
uprostřed  ruchu  k druhému,  značně  zpožděnému 
aktu  opery  nastala  sháňka  po  povozu  pro  slečnu 
Ullikovu,  nemalým  přičiněním  divadelního  lékaře 
tak  zotavenou,  že  bylo  lze  pomýšleli  na  dopravu 
do  domácího  ošetřování  a to  raději  dříve  než 
později,  aby  se  ta  dáma  co  nejrychleji  dostala 
Z ovzduší,  v němž  utrpěla  takový  otřes,  zvýšený 
ještě  setkáním  s její  rozlícenou  učitelkou,  kterou 
musel  doktor  bezmála  už  nezdvořile  poprosili, 
aby  garderobu  opustila. 

lak  se  stává,  nebylo  nahned  nikoho,  kdo  by 
povoz  objednal  a když  se  konečně  kdosi  riř*b 
kterási  vypravili,  vrátili  se  s nepořízenou,  že 
není  ani  fiakru  ani  drožky  široko  daleko.  Uká- 
zalo se  znenadání,  že  záležitost  slečny  Tyndy 
jest  z nejposlednějších,  o kterou  by  se  někdo 
ochoten  byl  starali. 

Toho  zželelo  se  korepetiforu  Vážkovi,  takže 
se  inspicientu  nabídl,  že  pro  povoz  doběhne 
sám,  ukázalo  se,  že  jej  funkcionář  ten  chtěl 
právě  požádali,  poněvadž  tu  překáží  zrovna  tak, 
jako  ta  padavá  slečna. 

A v půlhodince  na  to  vložili  Vážkovi  do  lokte 
rameno  slečny  Tyndy  i odváděl  si  ji  v kostýmu 
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Elsy  — bylaf  tak  z domova  přijela  — do  drožky, 
jíž  dal  přednost  před  fiakrem  z důvodů  čistě 
soukromých.  Toliko  divadelní  paruku  s kolosál- 
ními pletenci  barvy  slaměné  zůstavila  za  sebou. 

Divadelní  lékař  uložil  mu,  aby  slečnu  neopouš- 
těl, dokud  ji  neodevzdá  přímo  panu  otci,  neboř 
jedná  prý  se  o dosti  značný  choc  a proto  Vážka 
mohl  se  odvolati  na  tento  příkaz,  když  jej  slečna 
Tynda  zapřísahala  sepjatýma  rukama,  aby  ji 
nechal  odjeti  samotnu. 

Prosbu  rukama  sepjatýma  tak,  až  zalomené 
klouby  praskaly,  opakovala  Tynda  ještě  v kočá- 
ře, když  skladatel  se  pokusil  promluvit!  na  ni, 
snad  aby  ji  potěšil,  či  bůh  ví  z jakého  jiného 
důvodu. 

Nic  neukazovalo  na  to,  že  by  úžasně  rozčilená 
slečna  poznávala  ve  svém  průvodčím  bývalého 
průvodčího  svého  od  klavíru ; říkala  mu  : „Pro 
boha  vás  prosím,  pane  1“  aniž  řekla  zač,  ježto 
bylo  dosti  zřejmo,  že  za  to,  aby  mlčel.  Vyhověl 
jí,  neboř  slyšel  dosti ; byla  stižena  takovým 
chrapotem,  že  až  sípěla . . . Nebyla  s to,  aby 
pověděla  tři  slova,  aniž  by  odkašlala,  jako 
v nejprudší  angíně. 

Ponechal  ji  tedy  její  bolesti,  jíž  se  oddávala 
bezuzdně,  ležíc  v koutě  nevalného  kupé  a tisk- 
nouc do  očí  prsty,  až  se  prohýbaly.  Když  za 
dlouhé  smutné  jízdy  do  svatopetrské  čtvrtí  zvě- 
davé svítilny  pouliční  jedna  po  druhé  do  drožky 
nahlédla,  zdálo  se  Vážkoví,  že  mezi  překrásně 
Štíhlými  a končitými  prsty  jejími  prýští  slzy. 
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Mlčel  zkroušeně  a díval  se  na  ni  jako  fana- 
tický věřící  na  modlu,  která  selže  hned  při  první 
příležitosti,  kdy  se  očekával  od  ní  s neomylnou 
jistotou  ohromný  zázrak. 

Venkoncem  vzato  — Rudolf  Vážka  dožil  se 
ohromujícího  úžasu,  slyšel  slečnu  Tyndu  Ullikovu 
úpět  a viděl  ji  plakat. 

A jak  plakat ! Bezmocně,  neutajitelně,  křečo- 
vitě, až  jí  hruď  i s jejími  lokty  na  ní  skákala. 

Byl  sklíčen  a do  značné  míry  — rozčarován. 

Nastaly  však  ihned  nové,  netušené  události  a 
okolnosti,  kteréž  způsobily,  že  Rudolf  Vážka  do 
nejdelší  smrti  nezapomněl  na  tehdejší  jízdu  se 
slečnou  Tyndou. 

Už  to,  že  ulice  před  Papírkou  byla  policejním 
i vojenským  kordonem  uzavřena. 

Pustili  dovnitř  kordonu  drožku  teprve  po  del- 
ším vyjednávání,  ale  přivolaný  policejní  revírník 
nikterak  nechtěl  dovolili,  aby  slečna  vystoupila. 
I kdyby  prý  tady  tisíckrát  bydlela,  nesmí  dovnitř, 
všichni  obyvatelé  vily  a všech  budov  Papírky 
jsou  beztoho  vystěhováni  a místnosti  vyklizeny 
pro  nebezpečí,  životům  a majetku  hrozící. 

Tynda  jako  bezduchá  velikýma  očima  zírala 
na  kaluž  vody,  valící  se  sem  průjezdem  vily  a 
patrně  nebyla  s to,  aby  soustředila  svou  pozor- 
nost na  hlavní  věc. 

Hasič,  otírající  pochodeň  o dlažbu,  stál  jí  při 
tom  za  pohled,  ovšem  zmatený  a všeho  chá- 
pání prázdný  a policejní  úředník  musel  jí  dva- 
kráte opakovati,  že  spadla  za  vilou  na  ostrově 
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věž,  to  jest  ne  celá,  ale  přední  její  zeď,  od 
shora  až  dolů,  a dodal  po  druhé,  že  jsou  opráv- 
něny obavy,  že  zbytek  zdivá  bude  následovati, 
než  se  jí  vrátila  duse  zase  do  zraků  a než  pro- 
nesla slova  : 

„A  co  tatínek ! ? Pro  všechno  na  světě,  je 
živ  a zdráv  ? 1“ 

To  už  ani  nezasípěla,  ale  zašeptala. 

Úředník  ujišťoval  ji,  že  se  panu  cis.  radovi 
nestalo  ni  nejmenšího,  ale  počínání  svrchovaně 
rozčilené,  šeptající  dámy  v kostýmu  staroně- 
mecké princezny  bylo  takové,  že  nezbývalo  než 
poslat  strážníka  pro  pana  cis.  radu,  aby  se 
přesvědčila. 

Přišel  ve  vysokých  rybářských  botách  inun- 
dačních, zachovávaje  i v těchto  a zvláště 
v těchto  vážných,  ano  katastrofálních  okolno- 
stech výraz  neotřasné  důstojnosti ; změkl  však, 
vida  svou  dceru. 

„Ano,  ano,  děvečko  drahá,  naše  stará  Papírka 
je  ta  tam,  a také  je  ta  tam  nová  strojovna,  je  po- 
chována pod  ssutinami  přední  zdi  věže,  vyplnily 
celé  rameno/*  a pan  rada  ukázal  na  vodu  sem 
se  řinoucí  jako  nejdůležitější  úkaz  katastrofy. 

„To  však  půjde  ihned  nazpátek,  jen  co  se 
námor  vody  v ucpaném  rameni  nazpátek  zase 
vyrovná,**  vykládal  dále  pan  cis.  rada  docela 
po  způsobu  prostých  lidí,  kteří  v nejhroznějších 
chvílích  životních  mají  zřetel  i slova  pro  vněš- 
nosti  a podružnosti. 

Pan  cis.  rada  však  malíkem  zamáčkl  cosi 


v koutku  oka  a líbaje  vroucně  svou  dceru,  do- 
cela slyšitelně  dýchl  dvakrát  nosem,  a ukazuje 
na  haldu  velkopanského  nábytku  a svršků,  slo- 
ženou venku  těsně  před  vilou  — mimochodem 
řečeno  dosti  nerozumně,  ježto  takto  nebyl  za- 
chráněn před  zničením,  kdyby  bylo  vile  hrozilo 
— pokyvoval  jen  hlavou,  nejsa  mocen  slova, 
vyjma  jediného ; 

„Žebráci !“  a to  mu  překazilo  vzlyknutí,  či 
lépe  řečeno  — vzlyknutíčko. 

„A  co  strýc  ! ?“  zašeptala  Tynda. 

„Ubohý  strýc  Armin  !“  zalkal  pan  cis.  rada. 
„Toho  právě  hledáme,  a myslím,  že  už  nenajde- 
me, je  jisto,  že  ve  zřícenině  ho  není,  Václav  i se 
synem  prohledali  všechna  patra  co  nejbealivěji, 
zadní  schody  zůstaly  neporušeny  a ve  všech 
patrech  svítí  světla,  ale  po  strýci  ani  stopy, 
není-li  v ssutinách  či  pod  nimi.  Ale,  dceruško 
drahá,  to  si  všechno  nepřipouštěj,  sem  nemů- 
žeš, pan  Vážka  bude  tak  laskav  a doprovodí 
tě  k Máničce**  — bylo  to  po  prvé  od  jejího 
sňatku,  co  zas  vyslovil  její  jméno  — „tady 
zůstat  nemůžeš,  o mne  se  neboj  nic,  kolega 
císařský  rada  inženýr  Nábělek  tvrdí,  že  už  ani 
cihla  se  nehne,  ačkoli  by  bylo  pro  mne  lépe, 
kdyby  mne  nějaká  na  jeden  ráz  zabila.  Ale  to 
se  nestane  — dám  na  sebe  dobrý  pozor  - 
sapristi  ! — aby  se  neřeklo,  že  se  starý  císařský 
rada  Ullik  vyhnul  zodpovědnosli  za  to,  co  se 
stalo,  a všem  ostatním  následkům  1" 
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Poslouchala-li  Tynda,  či  neposlouchala,  roz- 
uměla-li,  či  nerozuměla  ? ! 

Stála  tu  jako  zkamenělá  ve  své  bělostné  říze 
Elsy  brabantské,  přepásána  těžkým  pukléřovým 
pásem,  na  ramenou  majíc  moderní  plesovou 
pelerínu  s labutěnkou,  prsty  pravice  na  rtech  a 
zírala  přes  střechu  vily  do  vrcholu  odvěkých 
rozkladitých  stromů  vzadu  na  ostrově,  vyrost- 
lých téměř  až  nad  střechu  Papírky,  osvětlených 
zdola  rovněž  pochodněmi.  Větrem,  který  se 
setměním  vzrostl,  větve  ve  volném  adagiovém 
tempu  taktujíce,  ukazovaly  střídavě  stříbrnou 
spodinu  listoví  i jeho  jasně  zelený  líc  při  po- 
chodních tak  svědomitě,  jako  při  večerních  čer- 
váncích a hrotitý  stín  střechy  chodil  mezi 
vrcholky  stromů  sem  tam  podle  toho,  jak  tam  po 
ostrově  s pochodněmi  běhali. 

Z pozadí  vily  zazněl  signál  hasičské  trubky  a 
pan  císařský  rada  končil  právě  svou  ukájivou 
řeč  k Tyndě  a všem,  kdo  kolem  slyšeli. 

„To  se  nestane  I Ostatně  neměj  strachu  o 
tatínka,  je  tam  vzadu  kolega  císařský  rada  Ná- 
bělek,  místodržitelský  rada,  dvorní  rada  a oba 
vládní  radové.  Odpust,  musím  se  vrátit  a ty  po- 
žádej Máňu,  aby  tě  nechala  u sebe  na  noc.“ 

A pan  císařský  rada  vracel  se  tak  k ostatním 
radům  a k dějišti  své  osobní  a rodinné  kata- 
strofy s toutéž  důstojností,  jako  do  důležité 
schůze,  z níž  byl  vyvolán  na  chvilku  a na 
slovíčko. 

Tynda  poslechla  jako  stroj  i odcházela  pro- 
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vážena  Rudolfem  Vážkou,  jejž  sama  vedla, 
nebof  přirozeně  nevěděl,  kde  bydlí  sestra  slečny 
Ullikovy. 

Tynda  poslušně  a stále  náměsíčně  kráčela  až 
k Zouplnovic  příbytku  a nepromluvila  na  Vážku 
už  ani  slova  kromě  toho  posledního  „Děkuju  ! ‘, 
jež  mu  dala  ještě  na  chodníku  před  domovními 
dveřmi. 

Přijal  ruku,  podanou  mu  na  rozloučenou,  ale 
doprovodil  ji  ještě  po  schodech  až  k doktorovic 
bytu,  aniž  si  toho  všimla,  či  o tom  věděla. 

Rudolf  Vážka  se  potom  vzdálil  dovnitř  Prahy, 
v jejíchž  ulicích  prochodil  celou  noc,  aby  se 
zbyl  strašných  dojmů  toho  večera  z obou  kata- 
strof, jichž  očitým  svědkem  se  byl  stal. 

Avšak  Tynda  nenalezla  klidu  ani  u Zouplnů, 
nebof  v jich  domácnosti  nemohl  býti  tenkrát 
vítán  žádný  jakýkoli,  třeba  sebe  drežší  host. 
Nebof  právě  jim  přibyl  nade  všechno  nejdražší, 
docela  malounký  a nahounký  hoŠíček  a jak 
ujišfoval  lékař  k tomu  povolaný,  nedosti  na  tom, 
ještě  jeden  je  na  cestě,  ncní-li  to  sestřička . . . 

Za  těch  okolností  dr.  Zouplna,  bláznivý 
strachem  a radostí,  nemohl  a také  nebyl  s to 
věnovali  Tyndě  ani  půl  minuty. 

„Já  vím,  já  vím  I Vím  všecko  1“  ujišfoval  pře- 
kotně dříve,  než  dostala  ze  sebe  tři  slabiky,  „ale 
pro  všechno  na  světě  buďte  zticha,  Mánička  neví 
nic,  ani  toho  nejmenšího  a nesmí  slyšet  ani 
slůvka  ; na  štěstí  už  ležela,  když  se  to  stalo, 
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a když  ta  rána  otřásla  celou  petrskou  čtvrtí,  byla 
zrovna  v největších  bolestech  a neslyšela  nic.“ 

Přezíral  úplně  její  kostým  a o jejím  vlastním 
neštěstí  v divadle  neměl  potuchy. 

A v druhé  půlminutě  poté  odváděl  ji  starý 
Zouplna  k tetičce  Rézi.  Právě  se  vrátila  z di- 
vadla se  strýcem,  i uvítala  svou  nef  otevřenou 
náručí  i larmoyantním  : 

„Nešfastné  dítě,  moje  ubohá  Tyndičko,  měla's 
ty  dnes  smůlu  1“ 

Ale  ubohá  Turbina  nepadla  tetičce  do  při- 
chystaného objetí,  ale  dříve  než  tetička  k ní  do- 
běhla, na  tom  místě,  kde  stála,  jako  podfala 
klesla  na  kolena  a ještě  po  kolenou  udělala  dva 
kroky  kupředu,  načež  padla  celým  tělem  na  bok 
do  bezvědomí,  kteréžto  v tom  okamžiku  pro 
Tyndu  podle  tetina  mínění  největší  dobrodiní 
trvalo  celkem  bezmála  čtrnáct  neděl . . . Ještě 
téže  noci  musel  strýc  pro  lékaře. 


Čtrnácte  neděl,  to  je  čtvrt  roku,  a za  čtvrt 
roku  se  přihodí  víc  než  se  kdo  nadá.  Akciová 
společnost  „Turbina"  neměla  tak  zdravý  orga- 
nismus jako  Tynda  i nepřežila  svatojanský  svat- 
vcčer  ani  o dva  měsíce . . . Bylo  to  koncem  čer- 
vence, když  pan  císařský  rada  B.  Ullik,  první 
a poslední  její  president,  naposled  opouštěl  vilu 
na  Papírce  nedlouho  po  veřejné  dražbě  svršků 
tenkráte  při  poplašném  vyklízení  obytné  budovy 
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nerozmlácených.  Nejzachovalejším  z nich  byl 
Tyndin  bosendorfer,  poněvadž  zůstal  stál  na 
svém  místě,  ten  vydražit  za  peníz  poměrně  velmi 
levný  hudební  skladatel  Rudolf  Vážka  ; byl  by 
jej  koupil  za  každou  cenu,  bylf  si  vypůjčil  troj- 
násobný obnos,  než  jaký  při  dražbě  zaplatil. 

Výnos  této  dražby  byl  tak  jediným  aktivem, 
jež  si  bývalý  dvorní  dodavatel,  nyní  pouhý  pan 
císařský  rada  Ullik,  z Papírky  odnášel.  Tento 
inventář  byl  jediným,  co  zachránil  pan  rada 
ze  dvojího  svého  konkursu,  jímž  se  současně 
prokousali  musel,  jeden  úpadek  stihl  jej  jako 
šéfa  a jediného  už  majitele  firmy  „5.  Ullik  a sp.“ 
(svou  ženu  revisor  dr.  Zouplna  energicky  a beze 
ztráty  jejího  podílu  zavčas  z firmy  vysekal) 
a druhý  jako  hlavního  a největšího  akcionáře 
„Turbiny**,  který  do  jejích  papírů  vložil  celé  své 
jmění. 

Starý  Nezmara  těšil  se  na  ten  okamžik,  až 
se  pan  císařský  rada  postěhuje,  jako  malé  dítě 
a od  Samého  poledne  cpal  dýmku  za  dýmkou, 
aby  mu  neušlo  zadostučinění  z toho,  až  pan 
císařský  rada  naposled  půjde  kolem  a jej.  Ne- 
zmaru, zastane  s hořící  lulkou,  pro  kterou  se  ho 
za  své  hrůzovlády  na  Papírce  tolik  naproháněl, 
kde  jej  jenom  dopadl. 

Aby  se  pan  císařský  rada  tak  na  něho  utrhl 
jako  za  stara : „Václave,  co  to  zas  vidím ! 
Sapristi  r*  to  by  od  starého  Nezmary  uslyšel 
jeho  mínění ! 

Ale  i v tom  případě,  jestliže  se  pan  císařský 
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rada  nesplete,  má  starý  Nezmara  ještě  jedny 
kleště  v ohni  a těmi  jej  štípne  na  rozloučenou 
za  všechen  med,  co  od  něho  užil  za  těch  pět- 
atřicet let  svého  otročení  na  Papírce. 

„Dovolejí  a odpustějí,  pane  císařský  rado  1“ 
řekne  a zastaví  si  ho  zrovna  na  prahu,  „že  jsem 
tak  smělej ! Jestlipak  se  voni  ještě  pamatujou, 
jak  byli  letos  v zimě  na  mně  zlej  a jak  mně 
slíbili,  že  pudu  z Papírky  na  hodinu,  jestliže  tu 
dopadnou  mýho  Vénu.  A zatrápený  dílo  a po- 
dívejme se  a kdo  to  jde  pryč  z Papírky  na 
vždicky  ? 1 lnu,  pan  císařský  rada.  A kdo  tady 
zůstane  ? Inu,  starej  Nezmara  a mladej  Ne- 
zmara, jeho  syn  1 Nic  za  zlý,  pane  císařský 
rado  1“ 

Starý  hlídač  Papírky  byl  totiž  od  správce  kon- 
kursní podstaty  ustanoven  za  hlídače  budov, 
výspy  a různého  bezcenného  harampáti,  tu  ještě 
složeného. 

A opravdu,  když  pan  císařský  rada  vypravil 
z domu  napřed  a na  počkanou  u vrat  veřejného 
posluhu  s nevelkým,  ale  elegantním  kufrem, 
v němž  složeno  všecko,  což  jeho  jest  — toho 
posluhu  musel  mu  Václav  jako  ještě  naposled 
sehnat  — a když  pan  císařský  rada  nastoupil 
bývalým  svým  majetkem  poslední  obchůzku  na 
rozloučenou,  starý  Nezmara  podle  své  povin- 
nosti v patách  za  ním  statečně  dýmaje.  Ale  pan 
císařský  rada  ne  a ne  si  ho  všimnout ! 

Starý  pán  všecek  byl  zaujat  a soustředěn,  po- 
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hroužen  v pozornost,  kterou  věnoval  různým 
koutům  a zákoutím  druhdy  svého  království. 

Nejdéle  zdržel  se  před  sesutým  průčelím  staré 
věže.  Zachmuřeným  zrakem  navštívil  všech  pět 
poschodí  v obnažených  útrobách  Papírky,  dílny, 
skladiště  a písárnu,  kdež  všude  všechno  ješiě 
dnes  stojí  na  svém  místě ; šestnáctku  na  trha- 
cím kalendáři  odtud  zdola  lze  docela  snadno 
precist. 

Jeho  kolega  císařský  rada  Nábělek  měl  pravdu, 
kromě  zřícené  průčelní  zdi,  odříznuté  hladce 
jako  pilou,  nehnula  se  víc  ani  cihla,  vypadalo  to 
jako  rys  průřezu  celé  budovy  až  na  střechu, 
která  zůstala  celá. 

Tam  nahoru  k čtyřhrannému  oknu,  bílými  rámy 
z nejbaňatější  střechy  vyčouhlému,  neodvážil  se 
pan  císařský  rada  pohlédnouti  ani  dnes  na- 
posled, aby  se  mu  neukázala  vlasatá  hlava 
s bílými  vlajícími  kšticemi,  vousem  daleko  z okna 
visutým  a proklínající : „běda  vám,  třikrát 

běda !“  jako  tenkrát,  když  beran  po  prvé  a na 
hlucho  udeřil  na  jehlu  k turbině. 

Mráz  pojímá  pana  cis.  radu,  když  si  vzpomene 
na  to,  jak  viděl  bradu  a kštice  svaka  Armina  na- 
posled — při  agnoskování  jeho  mrtvoly,  na- 
lezené již  třetího  dne  po  katastrofě.  Původně 
myslelo  se,  že  pan  Frey  leží  na  dně  říčního 
ramene,  zasypán  ssutým  zdivém,  a pan  císařský 
rada  vzhledem  k tomu,  že  jeho  svak  měl  v po- 
slední chvíli  u sebe  a sice  ve  veliké  staré  sa liá- 
nové tobolec  obnos  nejméně  46.000  korun,  vy- 
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psal  cenu  400  korun  tomu,  kdo  mrtvolu  nejdříve 
objeví. 

Dělníci,  zaměstnaní  odklizením  trosek,  mohli 
se  strhat,  ale  hned  po  prohlášení  odměny  do- 
stavil se  k panu  cis.  radovi  starý  Nezmara  a 
zeptal  se  ho  s dovolením  a odpuštěním  před 
svědky,  co  by  asi  dostal  člověk,  který  by  snad 
tu  mrtvolu  neobjevil,  ale  pověděl  o místě,  kde 
snad  může  bejt  ? 

Když  mu  bylo  ujištěno,  že  by  takovému  člo- 
věku připadla  odměna  celá,  řekl  starý  Nezmara  : 
„Tak  teda  dobrá !“  a připomenul  pánům,  pama- 
tují-li  se,  že  to  utržené  kolo  turbiny  s rámusem 
ohromným  jelo  až  do  večera  a potom,  když  to 
spadlo,  najednou  jako  když  utne  ? 

Pan  inženýr,  jejž  předběžné  vyšetřování  o pří- 
činách katastrofy  prozatím  zbavilo  veškeré  viny, 
ježto  původ  její  ležel  nepochybně  ve  vadné  kon- 
strukci strojů,  zahraničnou  strojírnou  dodaných, 
pochopil  ihned,  kam  míří  a poklepal  si  na  čelo : 

„Prosím  vás,  vy  mudrci,  jak  by  se  tam  mohlo 
něco  krom  vody  dostat  ? I Podívejte  se  na  to 
železné  ohrabí !“  a ukázal  na  příčku  železnými 
pruty  až  na  dno  prítočného  náhonu  sahající.  „To 
by  musel  spadnout  mezi  ohrabí  a komoru  !“ 

„A  snad,  pane  bože,  tak  1“  namítl  Nezmara, 
„shora  musel  spadnout,  když  nahoře  není. 
A když  tudíž  nemůže  nic  tím  ohrabím,  tak 
prosím,  s odpuštěním,  že  se  ptám,  co  potom  za- 
stavilo tu  jejich  turbinu  ? A vostatně,  co  bu- 
deme dlouho  mluvit,  přesvědčíme  se.“ 
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starý  Nezmara  svlékl  se  a slezl  z nitra  stro- 
jovny, kamením  zle  pošramocené,  do  komory 
s tyčkou  v ruce  a když  zas  vylezl,  zeptal  se 
pánů  : 

„A  co  je  tohle  ? !“ 

Byl  to  dlouhý  bílý  vous,  jaký  narostl  jenom  na 
jediné  bradě  na  světě. 

Začalo  se  pracovat  s veškerým  úsilím  na  zdvi- 
žení přelomené  turbiny  a o půl  noci  byly  všechny 
ostatní  vousy  a vlasy  pana  Armina  Freye  na 
suchu.  Bylo  nutno  vyplésti  je  z korečků  turbiny 
velmi  opatrně  i dá  rozum,  že  za  takových  okol- 
ností nebylo  lze  poznati  pana  Freye  podle  rysů 
tváře,  vůbec  — 

„Popadl  se  s ní,  s potvorou  neřádnou,  na- 
posled jak  náleží  a důkladně  ho  seřídila !“  po- 
dotkl starý  Nezmara. 

Ostatní  dělníci  mu  přisvědčili  a zvážněli,  ale 
když  v křečovitě  sevřených  prstech  nebožtíkovy 
pravice  objeveno  utopené  kotě,  dali  se  všichni 
do  smíchu  — surovci.  To  proto,  že  neznali 
Aristotela,  jenž  na  komickém  žádá  „milý  dojem“ 
a „neškodnou  převrácenost'*.  Složky  tohoto  pří- 
šerného kontrastu  nezasáhly  ovšem  jich  útlocit 
z té  prosté  příčiny,  že  se  nenalézal  v inventáři 
jich  duševních  mohutností. 

Ale  událost  tato  rozmnožila  proslulost  Václava 
Nezmary  ve  farnosti  svatopetrské  a potom  do- 
stal 400  korun,  což  bylo  pro  starého  vltavského 
piráta  hlavní  věcí. 

Hlavní  věcí  pro  pana  cis.  radu  byla  zas  safiá- 
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nová  tobolka  se  46.000  korun  — té  však  při 
Arminovi  Freyovi  nebylo  . . . 

Tu  rozbřesklo  se  panu  cis.  radovi,  že  do  nej- 
zazsí  poslední  chvíle  se  zesnulým  jeho  svakem 
bylo  „to  děvče'*.  Ano,  Zofka  to  byla,  která,  pádíc 
z věže,  pokřikem  způsobila  první  poplach  ještě 
před  neštěstím  a přímo  na  komisařství  pro  policii 
běžela. 

Dal  tedy  milý  pan  císařský  rada  předvolat 
2ofku  Pečulíkovu.  Ani  jí  nenapadlo  zapírati,  že 
ty  peníze  má,  předložila  úřadu  dokonce  i spoři- 
tělní  knížky  o nich,  ale  předložila  také  poslední 
vůli  pana  Freye,  kteráž  byla  uznána  za  právo- 
platný testament,  ovšem  ne  hned.  Když  skončily 
2ofčiny  opletačky  pro  poplatky,  bylo  už  na  ní 
budoucího  jejího  spoludědice  vidět  všestranně. 

Starý  Nezmara  ovšem  panu  cis.  radovi  ne- 
pověsil  na  nos,  že  on  to  byl  se  svým  Vénou, 
kdož  důležitý  ten  dokument  nahoře  u pana  Freye 
nalezl  a své  příbuzné  donesl. 

„Proklel  nás,  proklel  1“  pomyslil  si  pan 
císařský  rada,  „ale  sám  zhynul  v tom  zápase  1“ 
vzdychl  a zasmušil  se  velice  a na  dlouhou  chvíli. 

„Povídám,  pane  cis.  rado,"  osmělil  se  starý 
Nezmara,  vybafl  kouř  a odplil  daleko  do  vody, 
„můžeme  eště  mluvit  o štěstí,  že  to  tenkráde 
spadlo  samej  večer,  až  po  fajrumu  a že  jsme 
nemuseli  vykopávat  za  živa  pohřbený  1“ 

Pan  císařský  rada  neslyšel  a již  se  déle  taky 
nezdržoval.  Poslední  jeho  pohled  platil  symbolu 
jeho  zborcených  a roztříštěných  nadějí,  přelome- 
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nénul  hřídeli  turbiny,  opřenému  o stěnu  nové 
tovární  budovy . . . 

— Inu,  dělá  svýho  starýho  mocnostu  ! — po- 
myslil si  starý  hlídač  a dodal  v myšlenkách  : 

— Můj  zlatej,  ty  nemáš  ani  zdání,  co  bych  já 
ti  moh’  vypravovat,  stálo  by  to  za  švandu,  kdy- 
bych ti  tak  pověděl  historii  tejhle  mříže  pod 
oknem  milostsiečny  Tyndy  1 

Potom  pan  cis.  rada  posmekl  klobouk  jako  na 
odchodu  ze  hřbitova  a vykročil. 

Teď  nastal  dramatický  okamžik  Václava  Ne- 
zmary ! 

Vybafl,  odplil  a spustil : 

„Dovolejí  a odpustějí,  pane  cis.  rado,  že  jsem 
tak  směle j — “ 

„Dobrá,  dobrá !“  vskočil  mu  pan  rada  do 
řeči,  „žádné  řečnění,  víle,  že  nemiluju  mnoho 
slov,  tady  máte  maličkost,  kdyby  mi  bylo  přálo 
štěstí,  byl  bych  se  o vás  lépe  postaral  V* 

A podával  bývalému  svému  hlídači  deseti- 
korunu. Starý  Nezmara  přiložil  svou  dlouhou 
dýmku  k patě  jako  zbraň  i děkoval  poníženě. 
Ba  běžel  dokonce  otevřít  vrátka  železné  hradby 
panu  radovi. 

Ten  zastavil  se  ještě  ve  vrátkách,  aby  se  po- 
hledem rozloučil  se  svou  vilou,  do  níž  před  tři- 
ceti lety  po  prvé  vkročil  jako  mladý  kore- 
spondent. 

Pan  rada  zbledl,  na  prejzové  střeše  vily 
v parnu  červencového  odpoledne  seděl  klem- 
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pírský  dělník  a oddělával  s jejího  hřebenu  zlaté 
písmeny  jeho  bývalé  firmy. 

před  jménem  „Ullik“  už  bylo  sňato. 

Byla  to  vlastní  poprava,  vyslovená  škrtnutím 
firmy  z obchodního  rejstříku . . . 

Panu  cis.  radovi  rýplo  v nose,  ale  ne,  slzy  mu 
nevyhrkly,  naopak  zasmál  se  lehce.  A lehce  — 
od  té  doby,  co  přišel  o závod,  přibylo  mu 
jaksi  tělesné  svěžesti  — přikročil  do  prostřed 
bosketu  před  vilou  a z drátěného  košíku  býva- 
lého vodotrysku  vyňal  — pryžový  míč,  který  tu 
zůstal  ležet  nepovšimnut  od  té  doby,  co  vodo- 
trysk svou  neúnavnou  hru  s míčem  navždy  do- 
hrál. Míč  skryl  pan  cis.  rada  do  kapsy,  ale  že 
mu  dělal  velkou  bouli,  otevřel  kufřík  posluhou 
nesený  i vmačkal  jej  tam.  Byl  tomu  velice  rád, 
že  měl  takový  nápad,  žádná  památka  mu  ne- 
mohla být  z Papírky  milejší  než  tenhle  míč.  Co 
se  naň  jenom  nakoukal  ze  své  soukromé  pra- 
covny, na  to  jeho  laškování  a skotačení 
s tryskem  vody,  jemuž  neustále  kazil  přímý 
vzestup  udatně  se  bráně  proti  vyhození . . . 

A hvízdaje  si  „Trebizondskou  princeznu"  pře- 
kročil pan  cis.  rada  práh,  kdysi  svůj,  jako  ban- 
krotář, ovšem  s úpadkem  nezaviněným,  ale  přece 
jenom  bankrotář . . . 

Na  nároží  se  ohlédl  ještě  jednou,  klempíř  na 
střeše  se  pustil  už  do  „U“. 

Pan  cis.  rada  dohvízdal,  vzpomněl  si,  že  je 
toho  jména  — aspoň  v Praze  — poslední,  neboř 
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od  dědice  toho  jména  obdržel  dnes  z New  Yorku 
dopis,  že  po  bouřlivé  plavbě  šťastně  přistál. 

2e  akc.  společnost  „Turbina"  vzala  za  své, 
stalo  se  z velké  části  také  proto,  že  Mr.  Mour 
nesplnil  svou  přípověď  a neupsal  slíbený  počel 
akcií.  Přípověď  ta  ovšem  byla  vázána  určitou 
podmínkou,  ale  přes  to,  že  změnou  věcí  splnění 
této  podmínky  nyní  záviselo  výhradně  na  Mr. 
Mouroví,  neměl  se  k ní  nikterak.  Nebylo  brzy  c 
tom  ani  nejmenší  pochyby,  jak  by  se  k ní  asi 
měl,  kdyby  Tynda  byla  zdráva,  nebof  třetího  dne 
po  nešťastné  její  Else  odjel  horempádem  a se 
slečnou  Tončou  Patrovou  z Prahy  navždy. 

Ano,  se  slečnou  Diviznou  a zasvěcená  ústa 
ujišfovala,  že  jej  slečna  Divizna  od  onoho  wag- 
nerovského večera  už  vůbec  neopustila,  úsla  ne- 
vymáchaná pak  vypravovala,  že  zaslíbený  její 
ženich,  prof.  Nykýšek,  zajel  za  uprchlíky  až  do 
Terstu  a že  vyzval  Mr.  Moura  na  souboj  po 
americku,  následkem  jehož  prý  se  má  ještě  do- 
dnes stále  ještě  zastřelit. 

K vůli  úplnosti  dlužno  podotknouti,  že  na  kar- 
línskou faru  nedošlo  nikdy  nic,  z čehož  by  se 
bylo  mohlo  soudil,  že  poměr  slečny  Patrový 
k Mr.  Mouroví  se  byl  nějak  jinak  utužil. 

Do  Terstu  přestěhoval  se  Mour  proto,  aby  tu 
spíše  než  v Praze  dosáhl  svého  cíle,  to  jest  pro- 
deje svého,  ve  všech  státech  světa  patentova- 
ného vynálezu  na  ochranu  ponorek,  jež  nemohou 
se  samy  od  sebe  zmoci  na  hladinu.  Chtěl  toho 
dosíci  prostřednictvím  a vlivem  svých  pražských 
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konexí,  ale  pokus  ten,  pokud  se  týče  Prahy,  za- 
ložený na  informacích  naprosto  mylných,  docela 
selhal.  5ucf  se  Mr.  Mouroví  nepodařilo  ziednati 
si  tyto  konexe,  a když  — tož  ukázaly  se  naprosto 
bezvlivnými.  Také  si  stěžoval  na  to,  že  mu 
v Praze  odpíráno  ono  společenské  místo  a 
stupeň,  na  jaký  si  činil  oprávněné  nároky. 

Af  tak  či  onak,  jisto  jest  tolik,  že  když  koncem 
týdne  přijel  pan  cis.  rada  k jeho  residenci,  bohat 
různými  naléhavými  otázkami  rázu  komerciál- 
ního  a konečně  i soukromého,  zastal  již  jen  oba 
tělesné  sluhy  Mr.  Mourový,  chicagského  Pize- 
ňana  a černocha  elegána,  zaměstnané  utahová- 
ním několika  kolosálních  kufrů  na  dvojkolém 
vozíku.  Od  nich  zvěděl,  že  to,  co  provádějí,  je 
závěrem  stěhování  celé  pražské  domácnosti 
Američanovy  a když  se  pan  rada  tázal,  kam, 
sdělili  ochotně,  ale  posměšně,  že  do  Terstu.  Od 
dalších  dotazů  pan  rada  upustil,  poněvadž  slu- 
hové stávali  se  drzými.  Na  dopis,  do  Terstu  za- 
slaný panem  cis.  radou  v zastoupení  společnosti 
„Turbina"  i jménem  vlastním,  došla  krátká  od- 
pověď anglická,  z níž  pomocí  svého  korespon- 
denta pan  rada  vyrozuměl,  že  se  Mr.  Mour  po- 
kládá za  příliš  dobrého,  než  aby  se  stal  společ- 
níkem porouchaných  turbin,  nebo  cosi  podob- 
ného, nebof  korespondent  překládal  dost  těžce. 
Podívejme  se,  o Tyndě  ani  slova,  pomyslel  si 
pan  cis.  rada  už  docela  resignovaně,  neboř 
škandál  s tou  Fafrovic  Tončou  byl  už  veřejným 
majetkem. 


S Mr.  Mourem  bylo  po  všem  v každém  ohledu 
a Praha  mu  iaké  nikdy  neodpustila  ryze  americ- 
ký způsob,  jakým  se  s ní  rozešel.  Způsob  ten 
pokládán  byl  všeobecně  za  nezpůsobnější  než 
anglický  a poněvadž  naděje  „Turbiny"  nebyly 
jediné  zklamané  naděje,  jež  po  sobě  v Praze 
zůstavil,  zbylo  po  něm  v Praze  ještě  toho  víc,  než 
trochu  zlých  řečí.  Jeho  tak  zvaná  residence  pro- 
najata se  vším  všudy  velké  restauraci,  kteráž, 
jak  už  bývá,  dělala  zpočátku  velkolepé  obchody. 
Jest  přirozeno,  že  když  se  slečna  Tynda  pro- 
brala ze  své  čtrnáctinedělní  nervové  horečky  a 
když  se  ujala  zas  užívání  svého,  taktéž  uzdrave- 
ného rozumu  a když  na  zvláštní  dotaz  zvěděla, 
že  se  krom  Rudolfa  Vážky  nikdo  po  ní  neptal, 
už  se  o Mr.  Mouroví  ani  nezmínila. 

2e  mladý  Nezmara  pod  okny  nemocné,  ležící 
u tetičky  Rézi,  prochodil  celé  půldny  a všechen 
svůj  čas,  jejž  neztrávil  na  vodě,  to  Tyndě  nikdo 
nepověděl,  ačkoli  si  toho  teta  tuze  dobře  po- 
všimla a přečastokráte  přehluboko  se  o tom 
zamyslila.  S Máničkou  si  každodenně  vypravo- 
valy o tom,  že  tady  zas  byl  a že  dole  zas  chodí 
len  amerikánský  sekretář. 

Jistě  by  se  byl  s Tyndou  sešel,  když  začala 
chodit  na  své  rekonvalescentní  výsedy  do  parku, 
kdyby  nebyl  zrovna  v tu  dobu  sám  ulehl,  stižen 
jsa  pozoruhodnou  nehodou. 

Seděl  na  člunu,  tvrdě  zíraje  na  splávek,  když 
tu  s voru,  už  do  vrat  se  ženoucího,  přiletěla  rána, 
která  Vénu  shodila  s člunu  do  vody  hravě.  Dostal 


železným  hákem  po  hlavě,  ani  nehlesl.  Ale  ne- 
utonul, ačkoli  mu  bylo  jistě  velmi  zle,  když  ne- 
mohl ani  vzkřiknout  1 

Snažil  se  jenom,  aby  se  udržel  nad  vodou,  o 
padesát  metrů  níže  seděl  starý  na  druhém  člunu 
a upravoval  vlas. 

Zočiv  Véna  svého  původce,  natáhl  po  něm 
ruku,  ale  nepozbyl  vědomí  dříve,  dokud  jej  otec 
neměl  na  člunu.  A ještě  měl  tolik  duchapřítom- 
nosti, že  ukázal  na  vor.  Otci  nepotřeboval  po- 
vídat, ten  uhodl  ihned,  jak  se  věc  zběhla ! jenom 
se  ještě  podíval  na  firmu  na  poslední  plti  právě 
kolem  bleskurychle  uhánějící.  Ostatně  poznal  i 
lidi  na  voru.  Teprve  potom  počal  omývali  Vénu, 
padajícího  z mdloby  do  mdloby  přes  všechno 
úpěnlivé  napomínání  otcovo. 

„Véno,  pro  pána  boha,  pamatuj  se  1“ 

Myslel  tenkráte  starý  Nezmara,  že  syna  ne- 
doveze domů  živého.  Na  štěstí  slyšel  Novák,  nej- 
milejší kamarád  starého  Nezmary,  lovivší  o hon 
níže,  jeho  nářek  a přivesloval  úprkem.  S jeho 
pomocí  donesl  Vénu  na  výspu  a uložil  ho 
v boudě.  Kamarád  zatím  zůstal  u raněného  a 
starý  Nezmara  letěl  pro  doktora.  Cestou  stavěl 
se  však  také  na  strážnici  a ještě  téhož  večera 
bylí  všichni  tři  voraři  v Libni  zatčeni.  Dva  z nich 
propuštěni,  ježto  se  třetí  přiznal,  že  on  to  byl, 
kdo  mladého  pána  fukl  hákem,  ale  nerad.  Při 
„házení  šreku"  (kormidlování)  nad  jezem  sesul 
se  těžký  hák,  takže  byl  by  málem  spadl  do  vody 
a bezděký  původce  zranění,  chtěje  hák  zachytili. 
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navážil  jej  přes  veslo  tak  nešfastně,  že  „ten 
mladej"  dostal  tu  „šupu"  přes  hlavu. 

Ježto  rána  Vénova  označena  jako  těžké  zra- 
nění, byl  pachatel  ponechán  ve  vazbě  až  do 
konfrontace  s raněným,  k níž  došlo  až  třetího 
dne ; dříve  byly  pochyby  s Vénou,  vydrží-lj. 
Ačkoli  bylo  zkušenému  vyšetřujícímu  soudci  při 
konfrontaci  z velmi  určitých  známek  jasno,  že 
se  oba  neviděli  tentokráte  po  prvé,  zapřeli  oba 
na  krev.  Komisař  tázal  se  plavce,  který  chodil  i 
stál  5 dříkem  ku  předu  značně  nachýleným,  od 
čehož  to  má  a tázaný  odvětil,  že  od  toho,  že  jako 
kluk  dlouho  píchával  vodu  bokem  (t.  j.  opíral  tyč 
o bok).  Komisař  chvilku  se  rozmýšlel,  nemá-li 
použiti  osvědčeného  svého  triku  a vyzvati  oba, 
aby  si  navzájem  odpustili,  nebof  je-li  mezi  dvěmi 
mladými  lidmi  této  vrstvy  „něco",  neodpouštějí 
si,  ale  upustil  od  toho,  když  si  připomenul,  že 
jeden  z nich  je  nastávající  inženýr. 

jeden  na  druhého  nepověděli  a tak  se  stalo,  že 
nahnutý  plavec  dostal  pro  těžké  zranění,  lehko- 
vážnou neopatrností  zaviněné,  tři  neděle. 

Véna  odnesl  to  pěti  nedělemi,  jež  si  odležel 
v nemocnici.  Náhodou  téhož  dne,  kdy  si  jej  od- 
váděl starý  domů  na  Papírku,  setkali  se  se  — 
svatbou  slečny  Tyndy  s Rudolfem  Vážkou.  Ná- 
hoda nebyla  tak  čirá,  jak  by  se  zdálo,  starý 
Nezmara  zúmyslně  nastrojil  a to  s úplným  zdarem 
tuto  ostrou  kúru  na  Vénu  a šlo  to  nenápadně, 
nebof  svatba  byla  vypravena  od  doktorů  Zou- 
plnů,  kdež  Tynda  trávila  od  svého  uzdravení. 
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Nebylaf  pro  nadějného  komponistu  partií  tak 
docela  spatnou,  nebof  excindační  žalobou,  vý- 
borně připravenou  od  dra  Zouplny,  nyní  pojišfo- 
vacího  technika  v pražské  filiálce  jedné  z nej- 
větších pojišfoven  světových,  byl  jí  vymožen  celý 
její  podíl. 

Změna  ve  fortuně  pana  cis.  rady  Sapristi  nijak 
nezmenšila  účastenství  veřejnosti  na  Tyndině 
svatbě. 

Spíš  naopak  ! 

Svatopetrská  věž  by  snad  nebyla  viděla  u 
svých  nohou  většího  shonu,  ani  kdyby  na  místě 
skromného,  ale  zářícího  Vážky,  byl  dupal  k oltáři 
sám  Mr.  Mour,  zářící  jen  svými  brillianty  a nej- 
výš ještě  svými  zuby. 

Kde  kdo  přišel,  nebo  raději  přišla  se  podí- 
vat na  tu  společenskou  událost  první  třídy  — 
rozuměj  ve  smyslu  zhrzeném  1 — což  bylo  patrno 
už  na  zevnějšku,  v jakém  se  společnost  dostavila. 

Za  jiných  okolností  byla  by  svatba  slečny 
z Papírky  bývala  módní  přehlídkou  letních  vy- 
cházkových kostýmů  dám,  kteréž  se  dostavily 
jen  na  pouhé  ohlášení  do  kostela  na  gratulační 
kúru  o oltáře  ; zkrátka,  na  slavnou  podívanou 
byli  by  přišli  i diváci  slavně. 

Té  nebylo,  když  se  vdávala  Zouplnová,  to  byl 
sňatek  víc  než  zpola  tajný,  bez  poznámek,  o šesté 
hodině  ranní  a potom  ta  studentka  nic  nerepre- 
sentovala,  kdežto  Tynda  ! 

Ovšem,  že  její  společenské  postavení  poslední 
dobou  bylo  jaksi  hodně  kompromitováno,  jak 
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podotkla  pí.  dvorní  radová  Mukovská  před 
kostelem,  „ale  to  by  byla  všechno  spravila 
svatba  s tím  Amerikánem,  na  tu  bychom  nebyly 
přišly  5 trhovkami  na  ruce,  není-liž  pravda,  paní 
lékárníkova  ?“ 

Paní  lékárnice  Potměšilá  obzírla  okolí  i od- 
tušila ; 

„Na  mou  duši,  jako  bysme  si  byly  rekly.“ 

„No,  jestliže  takhle  také  ke  kostelu  sv.  Made- 
leine  v Paříži  chodí  haute  volée  se  dívat  na 
svatby  s taškami  z trhu  nabitými !“  podotkl  pan 
dvorní  rada,  letošním  rokem  už  také  pensista. 

„Tohle  přece  není  mondén  svatba,  dovol  1“  po- 
horšila se  dvorní  radová. 

„Podívejte  se,  paní  dvorní  radová  1“  zarepetila 
paní  lékárnice.  „Kolčovic  děvčata  přiběhly  jen 
tak,  jak  byly,  v zástěrkách,  to  vypadá  jako  de- 
monstrace 

„Tak  jak  byly  ? Věřte  mně,  paní  lékárníkové, 
ty  zástěrky  s kapsičkami  jsou  parádní,  ty  vy- 
braly z výbavy  ; tenhle  výstroj  jim  dal  víc  práce, 
než  kdyby  byly  přišly  v klobouku,  takhle  ani 
nemusely  vyklepat  všechnu  mouku  z hlavy." 

„A  přinesly  s sebou  tu  pravou  veselost  mezi 
ostatní  děvčata.  Nepamatuji  veselejší  svatby  ani 
o masopustě.  To  všechno  slečny  z pěveckého 
spolku." 

„To  je  úmysl,  třebaže  ne  umluvený,  kdyby  si 
brala  amerického  milionáře,  shořely  by  všechny 
závistí,  ale  že  je  to  chudý  muzikant,  hoří 
všechny  škodolibou  nedočkavostí.  Ta  svatba  má 
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být  patrně  trochu  skandálem  naparfumovaná/ 
řekla  paní  dvorní  radová. 

„Cožpak  ty  mladé  dámy  někdo  lehtá  ? Tof  už 
opravdová  výtržnost.  Pak  se  řekne  haute- 
V o 1 é e.  Kdežpak  mohou  husičky  letět  vysoko  1“ 
rozhorloval  se  pan  dvorní  rada  doopravdy. 

bylo  také  nad  čím. 

Slečny  pískly  hysterickým  sborem  ne  jako 
husičky,  ale  jako  houf  vlaštovek  k jihu  krouží- 
cích, když  zatáčejí  a skutečně  houfem  nahrnuly 
se  kol  rohu  vpřed  k chrámovým  dveřím  — ne- 
bylo pochyby,  svatba  Tyndina  chápe  se  v tomto 
publiku  — jako  podařená  švanda. 

Po  řídké,  ale  hlavaté  dlažbě  svatopetrské  při- 
rachotil první  fiakr  se  svatebčany  — teta  Pa- 
pauscheggová  a strýc  1 

Když  se  v kočáře  vztyčila  její  osůbka  pod 
koketním  oranžovým  slamáčkem  s pivoňkovou 
květinou,  bílými  atlasovými  pentlemi,  v černých 
hedvábných  šatech  s vlečkou  (1),  vykřikla  mladší 
Kolčová  tak,  že  se  tetinka  Rézi  zastavila  na 
moment,  aby  věnovala  slečně  jeden  ze  svých. 
Meduse  odkoukaných,  zdoía  nahoru  jdoucích 
pohledů  a sebravši  vlečku  levicí,  kráčela  ve- 
lebně dál. 

Slečna  Kolčová  mohla  děkovati  Pánubohu,  že 
nezkameněla,  ale  ve  chvíli  udělalo  se  jí  z tohoto 
jedovatého  uhranutí  tak  na  nic,  že  musely  se 
sestrou  odejít. 

S nimi  také  vyvanul  všechen,  k této  svatbě  na- 
střádaný humor  ostatního  dívčího  světa,  takže 
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nyní  s hlubokým  odmlknutím  přijal  i zjev  ne- 
věstin, všecek  zahalený  v oblak  bělostných  zá- 
vojů, dosti  objemný.  Kdyby  byl  býval  přítomen 
Kolčovic  smíšek,  byl  by  jistě  dal  poslechnouti 
aspoň  zlomek  svého  rozkošně  rdoušeného 
smíchu,  když  Tynda,  stojíc  na  stupátku,  vahou 
svou  nahnula  celý  fiakr.  Naopak  slečny  z „Va- 
ryta“  jako  vyjeveny  hleděly  na  tuhle  Tyndu, 
která  se  tak  strašně  lišila  od  překrásné  ztepilé 
Tyndy  z akademií  Varyta . . . 

Nezmarové  nahodili  se  k svatbě,  když  už  se 
ubírala  z kostela.  Véna  ve  své  rekonvalescentní 
apatií  šel  dále,  ale  starý  upozornil  mladého : 

„Helef,  milostslečna  Tynda  se  nám  vdává  !“ 

To  se  právě  nevěsta  se  ženichem  v chrámo- 
vých dveřích  objevila. 

— Co  ? cože  ? — Véna  skutečně  si  musel 
tuto  otázku  v mysli  dvakráte  opakovat  — to  ? 
tohle  že  je  Tynda  ? ! 

A co  se  potom  v jeho  mysli  dále  odehrálo, 
bylo  velmi  podobno  probuzení  z rozkošného  snu 
ke  skutečnosti,  kterouž  nutno  přijímati  tak,  jak 
jest,  zkrátka  bylo  to  nejdokonalejšm  rozčarová- 
ním, jaké  si  jen  mohl  starý  Nezmara  pro  syna 
přáti,  ačkoli  se  tento  výraz  v jeho  slovesném 
pokladu  nevyskytoval. 

Kdyby  byla  Tynda  hlavničce  podlehla,  byl  by 
zasáhl  hlídačova  syna  zalézavý,  hlodavý,  hlu- 
boký žal,  mrtva  byla  by  žila  v jeho  srdci  dále, 
ale  tahle  nynější  žívá  Tynda  ubila  v něm  bývalou 
Tyndu  nadobro  a ne-li  nadobro,  tož  ještě  hůře. 
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ubíjela  ji  každodenně.  Kdykoli  se  toliž  Véna 
3edě  na  loďce  nebo  na  kládách  zasnil  do  toho, 
co  bylo,  kdykoli  mu  vyvstala  vidina  nejintimnější 
Tyndy  před  očima  vzpomínky,  vždycky  postavila 
se  vedle  ní  Tynda  dnešní  skutečnosti  s nesmír- 
nými rozměry  své  tělesnosti,  jakými  jí  překvapilo 
zdesateronásobené  zdraví  po  její  nemoci  a bylo 
po  všech  sladkých  reminiscencích. 

Tento  dokonalý  převrat,  kterýž  Vénovi  vzpo- 
mínku učinil  až  nepříjemnou,  projevil  se  zvlášt- 
ním úkazem.  Když  Nezmarové  zůstali  jedinými 
obyvateli  Papírky,  tu  za  otcovy  nepřítomnosfi 
přestěhoval  se  Véna  do  bývalé  Tyndiny  ložnice 
a jeho  lůžko  stálo  na  vlas  na  tom  místě,  kde 
stávalo  její. 

Nyní  po  Tyndině  svatbě  začal  Véna  zase  noc- 
lehovati  v rodné  boudě  na  výspě. 

Když  to  starý  zpozoroval,  zabručel  si  : 

„Málem  by  ho  byl  tou  tyčkou  zabil,  ale  zdá 
se,  že  mu  jí  z hlavy  vytloukl  1“ 

V každém  vzhledu  to  byla  výhoda,  nebof  Véna 
začal  věnovati  pozornost  konečně  také  jiným 
věcem  než  splávku  udice  a když  spatřil  starý 
v jeho  rukou  opělně  přednáškové  archy,  poznal, 
že  je  všechno  zas  na  správných  drahách,  což 
potvrzeno  i tím,  že  se  Véna  vrátil  od  lehké  zas 
k těžké  atletice. 

Rudolf  Vážka  byl  však  v sedmdesátém 
sedmém  nebi,  nebof  třebaže  Tynda  ve  svém 
zevnějšku  podlehla  přeměně  z květinové  dřívější 
podoby  své  v plod  druhu  nejokrouhlejšího,  její 
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hlas,  fenomenální  její  organ,  s opětným  zdravím 
vrátil  se  jí  v plnosti  a svěžesti,  nad  níž  paní 
Maynau  užasla  až  k nejdrastičtějším  výrokům 
své  odborné  hantýrky.  Když  pak  učinila  narážku 
na  nutnost  odtučňovací  léčby,  která  by  musela 
předcházeli  opětnému  jejímu  pokusu  o scénu 
operní,  vzepřela  se  Tynda  každému  pomyšlení 
na  jeviště  co  nejrozhodněji  a tuto  svou  resoluci 
opakovala  vždycky,  kdykoli  jí  někdo  přišel 
s operní  kariérou,  a to  stávalo  se  zhusta  po 
jejích  opětných  koncertních  a oratorních 
triumfech. 

„Podívejte  se  na  Ďoguslavskou,  jak  vypadá 
jako  Markétka,“  odpovídala  Tynda  na  tyto  pod- 
něty, „a  já  jsem  o polovinu  mladší  než  ona.“ 

Dodatek  „a  jsem  už  dnes  taková  !“  ponechala 
si  Tynda  pro  sebe,  když  se  několikrát  stalo,  že 
mu  nebylo  odporováno. 

Spokojila  se  slávou  nejznamenitější  pěvkyně 
písní  a oratorií,  bez  níž  nebylo  žádného  onačej- 
šího podniku  toho  druhu.  5ylaf  to  také  píseň, 
kteráž  se  zas  první  ozvala  po  nemoci  z jejího 
hrdla,  když  povolila  několikadenním  domluvám 
a lákání  Rudolfa  Vážky,  vysedávajícího  u ní  za 
její  rekonvalescence  za  krásných  dopolední  i od- 
polední v městském  parku  u Musea,  témž,  kde 
ji  po  prvé  viděl  s mladým  Nezmarou.  Ani  mu 
nenapadlo,  připomínali  si  nějak  tuto  aféru. 

Dodá-li  se,  že  píseň,  kterou  zas  po  prvé  zpí- 
vala, byla  její  píseň  od  Rudolfa  Vážky  jí  věno- 
vaná, nikdo  se  asi  nepozastaví  nad  tím,  že 
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šfastný  skladatel  klesl  k jejím  nohám  a že  po- 
vstal zase  jako  její  šfastný  — ženich  I 

Svatba  byla  omezena,  jak  se  samo  sebou 
rozumí,  jenom  na  nejintimnější  kroužek  ^ i při 
nejlepší  vůli  nemohl  býti  větší,  než  byl : 
Tetička  se  strýcem,  jehož  knír  mohutněl  více 
než  kdy  jindy,  ježto  mu  jej  malíř  Panocha  nikdy 
neufal  a také  sám  o ucho  nepřišel,  nebof  je-li 
nutno  zvláště  podotknout!,  že  hned  druhého  dně 
po  vyzvání  ani  ten  ani  onen  o souboji  nevěděli, 
děje  se  to  tímto.  Další  svatebníci  : pan  císařský 
rada,  nevěsta  a ženich,  dr.  Zouplna  byl  šestý, 
všeho  všudy  tři  fiakry.  Dr.  Mánička  nemohla  se 
vzdálili  z domova  ani  na  okamžik,  tak  důkladné 
byla  upoutána  svými  hošíky  blíženci,  jež  k od- 
davkám  do  kostela  s sebou  vžiti  nemohla. 

Starý  Zouplna  dal  se  prosit  celé  dopoledne 
marně,  dokud  prosila  jej  jeho  snacha  a její 
sestra,  teprve  když  si  pro  něj  došel  pan  císařský 
rada  sám,  přivedl  jej  přec  k obědu,  a tím  vytržen 
konečně  ze  srdce  starého  příštipkáře  trn,  po  celý 
rok  tam  vězící. 

Pan  císařský  rada  byl  o svatbě  vtěleným 
dobrým  rozmarem.  Vedlo  se  mu  teď  výtečně,  jak 
ujišfoval  každého  přes  tu  chvíli  i tenkrát 
a zvláště  tenkrát,  když  se  ho  nikdo  netázal,  jak 
se  mu  vede  a to  s tvrdohlavostí,  prozrazující 
obavy,  jako  by  se  mu  nevěřilo.  Nynější  jeho  za- 
městnání — stalf  se  místním  agentem  v oboru 
papírnickém  — udržovalo  jej  stále  na  nohách 
a následkem  toho  i při  stálém  zdraví,  a tírn  i při 
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véiší  štíhlosti.  Na  svou  hotovost  ovšem  už  neměl 
nedobytné  zapotřebí,  ale  jeho  obchodní  bilance 
obešla  se  s jedinou  zásadou  soběstačných  po- 
domních agentů : „Co  potřebuju,  to  vydělám^ 
jen  ty  pohlednice  samy  vynesou  mi  na  doutníky 
a na  pivo !“  a při  tom  si  ani  nebyl  vědom 
pathosu  distance  mezi  dřívějším  a nynějším 
cis.  radou  Sapristi,  jak  se  mu  nyní  všeobeerté 
a to  i do  očí  říkalo ... 

Nehnětlo  ho  to  ani  dost  málo,  naopak  této  vy*- 
datné  reklamě  byl  jenom  vděčen,  nebo!  v ob- 
chodě je  známost  všecko  a cis.  rada  Sapristi 
stal  se  veleznámou  figurkou  pražskou,  ve  vší 
úctě,  nebof  byl  obětí  neštěstí.  Nebýt  toho,  byl 
dnes  milionářem. 

Největší  chybou  podle  něho  bylo,  že  z koman- 
ditní dělali  akciovou  společnost ! 

Na  svatbě  se  dokonale  smířil  se  svým  zetěm 
drem  Zouplnou  i jeho  otcem,  i měl  delší  po- 
vídání o tom,  že  se  hory  s horami  nescházejí* 
ale  lidé  s lidmi,  a prohlásil  za  docela  žádoucno. 
aby  se  sešli  zvláště  svoji  lidé  v dobré  vůli  a 
svornoslí  pospolu. 

lo  už  svalebčané  byli  v přípilcích  a 
dr.  Zouplna,  ten  druhdy  lak  zapřisáhlý  nepřítel 
každého  i nejnepatrnějšího  šosáckého  hnutí,  také 
pozdvihl  číš  a to  k společnému  přípilku  oběma 
přítomným  dědečkům,  jimž  blahopřál  ke  štěstí* 
že  nemusí,  jak  v rodinách  bývá,  jeden  na  druhěho 
žárlit,  nebof  pro  každého  je  tu  jeden  vnouček* 
mají  na  vybranou.  Přípitek  vzbudil  srdečný  ohlas 
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v rodinném  kroužku,  pan  císařský  rada  žertoval, 
že  pan  otec,  t.  j.  starý  Zouplna  až  dosud  měl 
oba,  nyní  že  se  bude  muset  vyrovnat  na  padesát 
procent ; starý  Zouplna,  mile  doiat  srdečností 
pana  cis.  rady,  odporoval,  jeden  mluvil  přes 
druhého,  jak  bývá  při  občanských  svatbách 
anebo  křtinách  v pokročilých  hodinách  od- 
poledních. 

Mánička  hleděla  dýmem  doutníků  na  svého 
muže  a náhle  se  podivila,  že  on,  druhdy  nej- 
zarputilejší abstinent  ode  všech  narkotik  a vý- 
slovný protialkoholik,  kouří  nyní  o závod  a pije 
jako  do  důchodu  a všecek  růžový  a rozjařený 
vyměňuje  nejmělčí  banality  s ostatními  čtyřmi 
pány,  stejně  blaženými  v kouři  doutníků  a oparu 
plzeňského  jako  on.  Stálo  ji  to  jisté  namáhání 
viděti  v něm  bývalého  průvodčího  jejích  návratů 
z university,  kdy  duše  jejich  spolu  putovávaly 
po  výšinách  nadhvězdných,  těsně  jedna  do 
druhé  zavěšeny,  zatím  co  oni  dole  na  zemi  za- 
chovávali mezi  svými  lokty  náležitý  rozestup. 
Vzpomínala  prvních  měsíců  svého  manželství, 
kdy  dr.  Zouplna  zcela  zřejmě  litoval  a nejraději 
hlavu  obracel  kdekoli  stál  směrem  ke  své  hvěz- 
dářské Kaabě  nad  Košířemi.  Ted  už  mu  to  ani 
nenapadlo  a Mánička  přemýšlejíc  o tom,  uznala 
otázku,  který  Zouplna  je  jí  milejší,  onen  bývalý, 
či  tenhle  nynější,  za  hodnou  řešení,  jež  však  od- 
lozila  na  priste. 

Ze  svých  snů  prohlédla  najednou  na  Tyndu, 
rovněž  hluboko  zasněnou,  jak  bývala  nyní  po 
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nemoci  většinu  dne,  a zatím  co  na  hrotu  svého 
ňadra  odhadovala  umdlévající  práci  rtíků  jed- 
noho ze  svých  nemluvňat  — druhé  již  spalo  — 
vzpomínala,  kterak  silynda  česávala  své  plavo- 
stríbrité  vlasy  před  čtvrt  rokem  docela  jinak  než 
nyní,  když  její  tváře  nabyly  obrysů  tak  značně 
širších  než  její  skráně.  Zítra  nastoupí  svou  defi- 
nitivní kariéru  jako  chof  majitele  hudebního 
ústavu,  na  němž  bude  sama  příslušnicí  dvoj- 
členného učitelského  sboru. 

Vůbec  všechny  tři  dámy  zmlkly  pro  sebe  za 
hlučného  hovoru  pánů,  i tetička  Rézi  byla  zticha, 
v bedlivém  zpytování  svém  střídajíc  tváře  svých 
neteří,  jimž  tak  dlouhá  léta  byla  matkou. 

Najednou  umlkli  také  pánové. 

To  strýc  Papauschegg  připíjel.  Ačkoli  bylo 
úplné  ticho,  přece  zazvonil  nožem  na  sklenici. 

Vtom  jí  dítě  na  klíně  usnulo  nadobro,  odpadlo 
od  ní  jak  nassátá  pijavice.  Vstala  a donesla  je 
k druhému  do  kolébky  v druhém  pokoji.  A tu 
chvilku  zakolíbavši,  MUDr.  Marie  Ulliková- 
Zouplnová  od  srdce  si  zívla . . . 5yla  by  snad 
stojíc  usnula  . . . 

Bylo  to  asi  navlas  téže  chvíle,  co  starý  vltav- 
ský pirát  Václav  Nezmara  procitl  ze  své  dří- 
moty, jíž  se  oddával  sedě  na  člunu,  kamenem 
ke  dnu  reky  upoutaném,  s prutem  v ruce,  ne- 
snaže se  o nic  jiného,  než  aby  všemožným 
nahrbením  vystavil  co  nejvíce  hřbetu  slunci,  od 
západu  žhoucímu.  Jest  věru  pamětihodno,  že 
nyní,  kdy  trávil  nejblaženější  život,  jaký  si  do- 


568 


vede  představili  jenom  noční  hlídač,  život  bez 
kontrolních  hodin,  jež  netřeba  každé  hodiny 
píchat,  dřímával  s nadšením,  předtím  nikdy  ne- 
poznaným. Ovšemže  jenom  za  takové  pohody, 
jako  dnešní,  kdy  ani  nejpitomějšímu  karáskovi 
nenapadne  o udici  zavadili,  tak  jako  rybáři 
švihnout  prutem,  když  se  šňůra  natáhne,  natož 
obnovit  vnadu,  byla  to  všem  dřímota  kocouří,  po 
většině  s nedovřenýma  očima,  jimž  neujde  ani 
nejmenší  hnutí  v okolí,  ale  dřímota,  z níž  po  pří- 
padě nutno  násilím  se  probrali,  jako  se  to  sta- 
rému Václavovi  právě  přihodilo. 

Už  chvíli  pozoruje  dřímavýma  očima  kohosi 
v dálce  na  kamenném  nábřeží  karlínském  pro- 
vozujícího cosi  jako  plavčí  tempa,  jež  si  onen 
kdosi  opakuje,  než  skočí  do  vody.  Klímající 
rozum  starého  Nezmary  ovšem  chápal,  že  to 
není  možno,  poněvadž  kdosi  byl  oblečen,  ba 
přespříliš  na  to  dnešní  horko  oblečen,  a krom 
toho  nikomu  nenapadlo  a také  bylo  zakázáno  . . . 
Ci  snad  chce  ten  člověk,  rukama  mávající  tak 
jako  podškubaná  husa  křídly,  vyletět  do  po- 
větří ? 1 

„U  všech  všudy  sedmadvaceti  sakramentů  1“ 
— prostocviky  neznámého  platí  vlastně  jemu, 
Nezmarovi  a nyní  procitl  jeho  sluch  a slyšel  ne- 
smírně hlasité  a od  všech  stěn  nábřeží  ohlácha- 
jící  se  kašlání,  signál  — Leiba  blumendufta  l 

A Nezmara  už  mrštil  prutem  a vesloval  pro 
Leiba  ze  všech  sil.  Ale  leknutím  málem  by  byl 
vesla  upustil,  své  vlastní  myšlenky  se  tak  lekl. 
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Rozjel  se  v důmince,  aby  co  neirychleji  vyhověl 
panu  Arminovi,  který  se  blumendufla  nikdy  ne- 
mohl dočkat,  a věru  že  by  se  byl  prežehnal, 
kdyby  neměl  vesel. 

Teprve  v tomto  okamžiku  se  stalo,  že  starý 
Nezmara  ze  své,  sluncem  zapeklité  dřímoty 
úplně  procitnul. 

— Ale  počkej,  Poláčku,  s tebou  si  zahraju ! 
pomyslil  si. 

„Maj’  ty  kočky  ?“  oslovil  blumendufta  starým 
smluveným  heslem,  ale  neměl  zapotřebí  legiti- 
movati  se,  příchozí  poznal  jej  okamžitě  : 

„ls’r  Frey  z’Iiause  un  zu  sprechn  ?“  zeptal  se 
kvapně. 

„Ja  vól  r*  odvětil  Václav  a už  jeli. 

„Cerstvej ! Čerstvej  1“  napomínal  Leib  a jeho 
oči  šlehaly  po  nábřeží,  ale  nebylo  nikde  ani 
človíčka,  jen  oni  sami  dva,  šlechetné  duše,  na 
vodě  i na  zemi. 

Ale  přece  si  Leib  oddechl  zcela  zřejmě,  když 
se  octli  v meziostrovní  laguně,  a spustil  jakési 
kvapné  dotazy,  jimž  Václav  tím  méně  rozuměl, 
cim  polstejS!  byly. 

„Pst !“  udělal  na  hostě  svého,  a ježto  nemohl 
položiti  prst  na  ústa  mocně  mrknul  vpravo 
i vlevo,  jakoby  bylo  lískoví  plno  zrádců. 

blumenduft  pochopil  a nabrav  strachu  do  očí, 
přikrčil  se  a již  celou  plavbu  ani  neduti. 

Přistálo  se  s největší  opatrností  a za  ne- 
ustálého „psstění"  Václavova,  jenž  zvysoka 
špičkami  do  písku  našlapuje,  pečlivě  a úzkost- 
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livě  pozor  dával,  šetří-li  také  Ďlumenduft  těchto 
opatrností  ticha. 

Šetřil,  ač  za  Nezmarou  zhluboka  i úpěnlivě 
vzdychal,  tlumě  i ten  horoucí  vzdech. 

Držíce  se  všemožně  za  stromy  a kůlnami,  do- 
stali se  brzy  k točitým  schodům,  vedoucím  ze 
zádě  k podstreší ; nic  se  tu  nezměnilo  od  té 
doby,  co  tu  byl  Leib  naposled  a všechny  otázky 
jeho  nenarodivše  se  zemřely,  když  viděl,  kterak 
jeho  průvodčí  při  každém  vrznutí  písku  pod  jeho 
podešví  vyvalil  na  něho  oči  co  nejstrachlivěji. 

Zatím  měl  se  starý  pirát  co  držet,  aby  nepro- 
pukl  ve  smích,  když  uvážil,  že  kdyby  řval,  še 
nedovolá. 

Konečně  stanuli  před  vchodem  k podstřešní 
kdysi  poustevně  Freyově  a Nezmara  provedl 
před  ustrašenýma  a utrápenýma  očima  Leibo- 
výma  ještě  jednou  všechnu  mimiku  k naprosté 
opatrnosti,  otevřel  jedny  i druhé  dveře.  Jak  to 
učinil,  průvan  vssál  do  dveřního  otvoru  modrý 
závěs  jako  vzdutou  plachtu  s tak  výstražným 
šelestem,  že  Leib  blumenduft  ucouvl. 

Ale  už  bylo  pozdě,  Nezmara  pomohl  mu  přes 
práh. 

„jajvaj  1“  vykřikl  Leib  z plna  hrdla  vůči 
otvoru,  plnou  světlostí  dne  na  místě  protější 
stěny  zejícímu  a poskytujícímu  pohled  na  střechy 
do  nepřehledná  a hlučícímu  veselým  ozvukem 
množného  života.  „Jajvaj !“ 

A Leib  zblednuv  jak  mrtvola,  zavřel  oči  a při- 
mknul se  ke  zdi  za  sebou.  Pootevřená  ústa  jeho 
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propouštěla  jakýs  dětský  skuhrot,  jakého  se  nyní, 
a to  doopravdy,  polekal  sám  Nezmara. 

Neartikulovaný,  nosově  chvějný  nářek  Leibův 
neustával  a prsty  jeho,  co  nejšíře  rozestřených 
rukou  tápaly  po  stěně,  aniž  očí  otevřel.  Na 
každý  dotek  Nezmarův  odpověděl  mávnutím 
směrem  k němu  a výkřikem ; 

„Jach  ver  šrá-jn !“ 

To  bylo  trochu  více  švandy,  než  jí  Nezmara 
očekával,  i bylo  mu  přemítati,  kterak  odtud 
blumendufta  dostane.  Ale  než  se  nadál,  prsty 
Leibovy  nahmátly  hranu  veřejí  a lasička  ni 
ještěrka  nezmizí  tak  rychle,  jako  Leib  ve  dveřích, 
jimiž  vstoupili. 

A už  bylo  slyšeti  jenom  hlučné  tlápoty  jeho 
zkornatělých  bot,  pádících  po  kamenných 
schodech  dolů. 

Spocena  jak  myš  a na  všech  údech  se  třesou- 
cího zastihl  jej  dole  Nezmara,  značný  kus  cesty 
od  zborcené  věže,  kterou  obzíral,  hrůzou  se 
chvěje. 

S nevýslovně  blaženým  výrazem  v tváři  stál 
tu  Leib  Blumenduft  a roztáhnuv  paže  své  zvolal : 
„Gott  dr  Gerechte,  geloibt  zoi  doi  Name !“ 
Dík  tento  patrně  platil  jeho  záchraně  z hrůz 
a nebezpečí  právě  zažitých.  Chápal,  co  se  stalo. 

A potom  vychrlil  prudkou  otázku,  již  pochopil 
Nezmara  jako  dotaz  po  panu  Freyovi.  * 
Nezmara  sebral  všechnu  svou  němčinu  a řekl : 
„Dersauft,  konc  und  kór,  tort  untn  in  Wosr  1“ 
„Nochmals  zoi  geloibt  doi  Name zavolal 
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Leib  blumenduft  náruživě  k nebesům ; ale  výraz 
divoké  radosti  v očích  jeho  náhle  zhasl,  s úžasem 
zahleděl  se  na  Nezmaru  a řekl  temně  a s ne- 
smírným důrazem  : 

„E  gschaiter  Mon  wor  er  1“ 

A z očí  židových  vykulily  se  slzy  jako  hrachy. 
A stkal  opravdu  usedavě  až  k železným  vratům, 
jimiž  jej  nyní  Nezmara  na  ulici  pustil.  Tu  usušil 
své  slzy  holou  dlaní,  ježto  šátku  neměl,  spáchal 
neslýchaný  čin  darem  jedné  koruny  Nezmarovi 
i odešel  volně,  ježto  nebylo  nyní  příčiny,  aby  se 
skrýval.  Aniž  padlo  mezi  oběma  další  nějaké 
slovo  o katastrofě,  jejím  původu,  o firmě  či 
něčem  podobném,  aniž  se  tomu  jeden  či  druhý 
podivil. 

Nezmara  díval  se  za  Leibem  51umenduftem, 
až  zmizel.  A vraceje  se  pomyslil  si : — jestliže 
ty  slzy  platily  panu  Arminovi,  potom  byly  jediné, 
které  byly  za  ním  prolity  1 
Co  však  pochopiti  nemohl,  tof  i dík  51umen- 
duftův  za  smrt  Arminovu  i usedavý  pláč  jeho 
nad  ní  ^ ^ — 


Konec  III.  a posledního  dílu. 
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